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A todo el pueblo espafiol, cuyos esfuerzos, sacrificios y
compromisos fueron el alma y el verdadero motor de la
Transicion, demostrando que la democracia es un logro

comun, que se construye entre todos.






«La Transicion fue una sinfonia coral sin partitura que se
interpreto en un concierto sin espectadores, porque nadie se
quedo fuera del escenario, sino que cada cual, o tocaba un
instrumento, o coreaba con su voz aquello de Libertady.

FRANCISCO TOMAS Y VALIENTE
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PROLOGO

Por José Ramon Chaves

Ya el filésofo Heraclito de Efeso afirmaba que “todo fluye y
nada permanece”, verdad que se extiende a los hechos, pero no
a la memoria de los que los recuerdan con viveza y respeto.

Hay hechos o sucesos que permanecen en la memoria y son
dignos de ser mirados con reverencia, admiracion y
agradecimiento.

Pueden ser tiempos dificiles, agridulces y con elevados costes,
como los de la transicion espafiola hacia la democracia, pero
siempre memorables; hasta el punto de que hablar de “La
Transicion” —como cuando Umberto Eco nos recordaba que el
nombre de la rosa marchita la contiene en su plenitud— supone
evocar un escenario sociopolitico y temporal muy concreto.

Espafia ha sufrido muchas transiciones en su historia, pero “La
Transicion”, sin mayores adjetivaciones ni complemento,
refiere a un periodo vivido, sufrido o disfrutado por una
generacion a la que pertenezco; una generacion que asistio al
paso de una etapa marcada por el espejismo de la paz y el cruel
eufemismo de “democracia organica” hacia una etapa inspirada
en la libertad y la saludable “democracia representativa liberal”.

Como juez en activo, conozco el enorme reto de descubrir la
verdad cuando el tiempo ha pasado, lo que obliga a acudir a
documentos, testigos o peritos para extraer el fruto de la verdad
probada, de lo que realmente sucedidé o lo que tenemos que
considerar como mas verosimil y aceptable.
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También conozco, por experiencia forense, que los papeles no
se ponen colorados cuando mienten, que los testigos de
referencia no son muy fiables y que los peritos aclaran
cuestiones de ciencia, pero no pueden apreciar las humanas
razones, reacciones y sensaciones.

Por ello, considero El espiritu de la Transicion una obra
valiosisima, que de entrada combina la artesania de la forma (la
cuidada edicién a cargo del curator José Francisco Adserias
Vistué) con el talento del fondo (la labor de sherpa hacia las
cumbres de la memoria colectiva, a cargo de Jos¢ Antonio
Hernéndez de la Moya).

Se trata de un testimonio documentado forjado por habiles
conversaciones, superando la asimetria de la entrevista, entre
unos reporteros voluntarios para la ocasion y quienes asistieron
como espectadores en primera linea a tan importante etapa;
todos ellos supervivientes de “la mas memorable y alta ocasion
que vio el siglo XX en Espafia”, parafraseando a Cervantes.

Son conversaciones célidas, valientes, precedidas de primorosas
presentaciones de cada personaje que lo situan en contexto, y a
las que se afiaden, en el curso de la charla, algunas pertinentes
interpolaciones explicativas que anuncian preguntas incisivas y
respuestas sugestivas.

El resultado es un mosaico alzado con las conversaciones que
satisface la curiosidad de todos por saber qué paséd realmente,
qué habia tras las bambalinas, como reaccionaron los
protagonistas o qué momentos fueron realmente criticos; pero,
sobre todo, deja claro el maravilloso fenomeno de clarividencia
hacia el cambio que inspird a sus artifices.

Por el texto desfilan, en boca de sus protagonistas, las
circunstancias de la reforma politica, las maniobras franquistas
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preparatorias de su sucesion, las reuniones y mitines, las
visperas de las primeras elecciones democraticas, el “Habla,
pueblo, habla”, una Iglesia catolica de perfil, una television en
blanco y negro donde los primeros colores de libertad
asomaban, la matanza de Atocha, los coletazos de ETA, el
trasvase Tajo-Segura, la movida madrilefia, el resurgimiento del
papel de la mujer, las cualidades humanas de los primeros
presidentes de la democracia, el relampago del 23-Fy, en
definitiva, las filias y fobias latentes junto a lo que se sabe o se
intuye.

Y, cdmo no, saltan a la palestra nombres de los protagonistas de
esta “revolucion dentro de la ley”, pero con final feliz. Son tan
conocidos que me siento relevado de enumerarlos, aunque bien
estd hacer referencia a los artifices de los Pactos de la Moncloa
de 1977, punto sin retorno hacia un pasado del que nadie se
quiere acordar.

En palabras de los entrevistados que rememoran esa época
trepidante, brotan sensaciones vivas, anécdotas intimas y
reflexiones serenas, todo engarzado en el hilo conductor comin
de la mirada hacia atras con lira... con la melodia de la lira que
inunda de dulzura y suavidad, como instrumento favorito de
Apolo, dios del sol.

Me encanta especialmente la referencia del texto, reiterada en
varios apartados, a la calificacion del malogrado Francisco
Tomas y Valiente en una tribuna publicada en E/ Pais el 31 de
octubre de 1995, que recordaba que “La Transicion fue una
sinfonia coral sin partitura... cada cual o tocaba un instrumento,
o coreaba con su voz aquello de Libertad”.
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Creo que El espiritu de la Transicion. Conversaciones para
nuestro tiempo se encarga de alzar otra sinfonia mediante una
cuidada seleccion y equilibrio de voces de psicélogos, politicos,
periodistas, profesores, cantantes, ajedrecistas, alcaldes,
empresarios o funcionarios, entre otros. Los ecos de ambas
sinfonias —Ila sinfonia de los artistas del pasado sin partitura de
la Transicion y la de los protagonistas de ahora entrevistados
que la miran por el retrovisor— se manifiestan en la luminosa
percepcion del lector de la obra de que se produjo un inesperado
y formidable milagro.

(Como se convencieron de que habia que cambiar el silencio, el
miedo, la inercia de la alambrada invisible, por un contexto de
libertad democratica? ;Qué generd el felizmente bautizado
como “espiritu de la transicion™?

Como la creacion del sistema solar o las grandes mutaciones de
las especies, sucedi6 por un milagroso azar el que concurriesen
circunstancias que propiciaron los ingredientes para generar el
milagro de la vida democratica: hastio, ilusion, didlogo y
credibilidad. Hastio de un régimen agonizante; ilusion por un
futuro mejor para Espafia y los espafioles; didlogo sin
exclusiones ideoldgicas ni prejuicios del pasado; y credibilidad
en la bondad de la meta democratica y en el compromiso serio
de los implicados.

Todos los agentes sociales y politicos con altura de miras
estuvieron de acuerdo para tirar del esparadrapo del régimen
franquista con suave lentitud, aunque comportase un leve dolor,
para favorecer la ripida cicatrizacion. La mayoria de los
protagonistas de primera linea jugaron la carta de la tolerancia
y consenso, y ganaron a los que confiaban en el triunfo de los
oros o los bastos.
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No era facil dejar el ego personal en la puerta de la “mesa
redonda” que afloré los Pactos de la Moncloa. Tampoco lo seria
olvidar la trayectoria personal o politica del vecino, ni evaluar
la resistencia de las viejas estructuras al cambio.

En ese momento, a los artifices de la reforma politica les inspiro,
sin saberlo, el conocido consejo budista: «Una vez que sabes lo
que te impulsa y lo que te frena, decide con prudenciay.
Eligieron la historia y no ser sus victimas, pues acertaron al
seguir el consejo de Cervantes: «Confia en el tiempo, que suele
dar dulces salidas a muchas amargas dificultades».

En suma, el legado del espiritu de la transicion fue una actitud
maravillosa y necesariamente exportable en el espacio hacia los
regimenes politicos oscuros, y en el tiempo hacia la actual
Espafia, donde la tension, el grito y la visible crispacion politica
no dejan oir las voces ni avanzar hacia un mundo mejor.

Pero mejor que leerme a mi, por favor, escuchen las voces de
los protagonistas de “La Transicion” en estas conversaciones...

—José Ramon Chaves Garcia
Magistrado y comunicador social.
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PREFACIO

José Antonio Hernandez de 1a Moya
Autor de ideas

El presente se caracteriza por un cambio profundo en los
paradigmas, marcos de referencia y valores. Utilizando una
analogia maritima, estamos situados sobre la “cresta de la ola”
que nos arrastra hacia la concepcion de un nuevo modo de ver
el mundo.

Podemos decir que este momento es lo que José Ortega y Gasset
denominé “crisis histoérica”. Para este influyente fildsofo, una
crisis historica se produce cuando la generacion se queda sin las
convicciones previas, resultando en un estado de desorientacion.
En sus palabras:

«Hay crisis historica cuando el cambio de mundo que se
produce consiste en que al mundo o sistema de convicciones de
la generacion anterior sucede un estado vital en que el hombre
se queda sin aquellas convicciones, por tanto, sin mundo. El
hombre vuelve a no saber qué hacer porque no sabe qué pensar
sobre el mundo. Por eso el cambio se superlativiza con la crisis
y tiene el cardcter de catastrofer.

Por su parte, el escritor, humanista y economista espafol, José
Luis Sampedro, en un video del afio 2011, que se ha hecho viral,
titulado Educados para no pensar —una auténtica reflexion
profunda sobre el sistema educativo y la sociedad
contemporanea —nos exhorta a promover el llamado “espiritu
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critico”, como medio para sortear los actuales vientos
desfavorables.

En este video, Sampedro critica como las estructuras educativas
y sociales han moldeado a las personas para que actien de
manera mecanizada y conformista, en lugar de fomentar el
pensamiento critico y la creatividad.

Sampedro sefiala que el sistema educativo tradicional esta
disefiado para formar individuos que se adapten a un modelo
econdmico y social en lugar de ser seres autdbnomos y pensantes.
En lugar de estimular la curiosidad y el cuestionamiento, la
educacion se centra en la memorizacion y la repeticion de
informacion, lo cual limita la capacidad de los estudiantes para
desarrollar su propio juicio.

El autor también destaca la creciente deshumanizacion de la
sociedad y como la obsesion por la competitividad, el consumo
y el beneficio material ha sustituido valores mdas esenciales,
como la solidaridad, la reflexion y el desarrollo integral de las
personas. En este contexto, Sampedro lamenta como la sociedad
actual parece preferir la comodidad y la falta de cuestionamiento
antes que enfrentarse a las dificiles preguntas que realmente
podrian mejorar el bienestar colectivo.

El mensaje de Sampedro en este video es un llamado a la
reflexion y al cambio, abogando por un sistema educativo que
fomente el pensamiento critico y que eduque a las personas para
ser verdaderamente libres.

Como José Luis Sampedro, muchos sostenemos la necesidad de
fomentar el espiritu critico; esto implica consultar, contrastar y
profundizar en los hechos para adquirir un criterio propio que
permita tomar decisiones informadas. Este espiritu se mantiene
equidistante de dos extremos: la ciega obediencia a lo impuesto
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y el rechazo sistematico. En esencia, el espiritu critico conlleva
analizar sin prejuicios lo que otros proponen, sometiéndolo al
escrutinio del raciocinio para aceptarlo, reformularlo o
rechazarlo.

Precisamente, esta obra sobre el espiritu de la Transicion aspira
a fomentar el espiritu critico para, basandose en el pasado,
discernir hacia donde se dirige la sociedad. La perspectiva no es
nostalgica, sino de esperanza hacia el futuro: no busca revisar ni
interpretar el pasado, sino extraer de sus experiencias los
beneficios para el presente y el futuro.

Sobre la transicion politica espafola ya existe una abundante y
valiosa documentacién para historiadores y estudiosos. Esta
obra se centra en el llamado espiritu de la Transicion,
conformado por valores profundos y compartidos, tales como:
la concordia, la generosidad, la empatia, la colaboracion, la
lealtad, el trabajo por el interés general, la decision, el
entusiasmo, la audacia o el heroismo.

Sobre esta base, El espiritu de la Transicion pretende
concienciar a las presentes y futuras generaciones de la
imperiosa necesidad de dotarse de valores profundos, los
mismos que han hecho siempre grandes y prosperas a todas las
sociedades, de todos los tiempos y regiones.

Con fines didacticos hemos creido conveniente utilizar la figura
comunicacional de la conversacion. La conversacion o la charla
—que hoy parece estar en desuso en favor de los monologos y
los aspavientos— es un dialogo entre dos partes que intervienen
alternativamente, expresando sus ideas o afectos sin necesidad
de planificacion. A través de ellas, hemos tratado de explorar
los valores profundos que conformaron ese espiritu de la
Transicion; también la huella que ha podido dejar en la gente y
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en el conjunto de la sociedad, asi como las ensefianzas éticas y
morales para las futuras generaciones.

Vaya por delante que estas Conversaciones para nuestro tiempo
sobre la Transicion politica espafiola no persiguen ningun tipo
de revisionismo, lo cual excederia sus humildes pretensiones.
Son, mas bien, una invitaciéon a contemplar este convulso y
significativo periodo de la Historia con los ojos del alma,
permitiendo que los recuerdos y las experiencias discurran
libremente por el espacio mental de la Consciencia, sin
subterfugios ni componendas.

En suma, nuestro mayor deseo es que esta serie de articulos
sobre el espiritu de la Transicion sirvan para entender mejor
donde estamos, de donde venimos y hacia donde vamos,
conscientes de que todas las cosas en el Universo deben su
existencia a un proposito.

Hagamoslo con espiritu critico, teniendo presente la siguiente
observacion del universal humanista aleman, Johann Wolfgang
von Goethe:

«El talento se cultiva en la calma, el caracter se forma en las

tempestuosas oleadas del mundoy.
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José Francisco Adserias Vistué
Director de Acalanda Magacin

En un momento en que el debate publico parece dominado por
el ruido y la polarizacion, El espiritu de la Transicion nos invita
a recuperar la serenidad del pensamiento y el valor del didlogo.
A través de una serie de articulos que combinan reflexion
historica y mirada humanista, Jos¢ Antonio Hernandez de la
Moya propone un viaje a la esencia de lo que fuimos para
entender mejor lo que somos y lo que atin podemos llegar a ser.

Desde sus inicios, Acalanda Magacin ha querido ser un espacio
para el pensamiento libre, el didlogo y la cultura entendida como
herramienta de transformacion. No buscamos titulares efimeros,
sino palabras que dejen huella, reflexiones que inviten a
detenerse y mirar con hondura nuestro tiempo.

Por eso, cuando llegaron a mis manos los textos de José¢ Antonio
Hernandez de la Moya, comprendi que encarnaban exactamente
ese espiritu; que no eran solo una serie de articulos bien
concebidos sobre el espiritu de la Transicion, sino también una
mirada licida sobre la historia reciente de Espafia y la madurez
civica que atin debemos construir.

También pude comprender que en cada entrega se respiraba
respeto, analisis riguroso y el espiritu de entendimiento que hoy
resultan tan necesarios. Vi, asimismo, que su lectura no buscaba
nostalgia sino conciencia; que no perseguia idealizar el pasado,
sino convocarlo para pensar el presente con mayor claridad.

Cuando se inici6 esta publicacion en las paginas de Acalanda
Magacin en formato multimedia nuestra intencidon no era
simplemente revisitar un periodo histdrico, sino utilizar la ética
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de la Transicion —esa capacidad para negociar, ceder y
construir— como un espejo frente a la crispacion actual. Hemos
vivido los ultimos afios inmersos en una cacofonia digital que
confunde la verdad con el volumen de la voz. El proyecto de
José Antonio, sin embargo, es un ejercicio de arqueologia
civica, que desentierra la sustancia de aquel pacto fundacional y
lo pone al servicio de nuestro debate contemporaneo.

En el proceso editorial, mas que editar, hemos acompafiado y
hemos visto como los hilos de la historia se conectan con los
grandes dilemas humanistas. La edicion de los textos, seleccion
de las ilustraciones y la busqueda de los entrevistados han tenido
ese unico propdsito: convertir la lectura en un acto reflexivo,
ofreciendo al lector no solo informacion, sino también el
contrapunto visual y testimonial que dota de cuerpo a la
Historia. Esta obra es, en esencia, una invitacion a salir de las
trincheras ideoldgicas, a escuchar a aquellos que, desde su
diversidad de pensamiento, supieron poner el futuro comun por
encima de las pequefias batallas.

En mi calidad de director de Acalanda Magacin, tuve también
el privilegio de participar activamente en la edicion y
maduracion de los textos, aportando ilustraciones —algunas
incluso inéditas— sobre la Transicion, y sugerencias sobre
posibles voces y conversadores que pudieran enriquecer el
didlogo. Ha sido una experiencia compartida de reflexion,
amistad y busqueda de sentido, fiel al espiritu de colaboracion
que da vida a esta revista.

Y es que, en Acalanda Magacin creemos que la cultura debe
servir para unir, comprender y recordar que el pensamiento
sereno sigue siendo revolucionario. Por eso hoy nos hemos
animado a publicar esta obra: porque necesitamos volver a

XXII



conversar, y porque todavia hay voces que, como la de José
Antonio, nos ayudan a hacerlo con inteligencia y esperanza.

Finalmente, puesto que creemos que la cultura debe servir para
unir, comprender y recordar que el pensamiento sereno sigue
siendo revolucionario, hemos decidido publicar esta obra en
formato libro.

Recordemos que el didlogo no es ruido, es cimiento. Por ello, es
la hora de El espiritu de la Transicion.
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VOCES DE LA TRANSICION

Relacion de voces por orden de intervencion

L2 4 4

Maria Angeles Lépez de Celis: escritora, psicologa y
funcionaria de carrera, con una trayectoria marcada por el
compromiso institucional y la vocacion de servicio publico.

Formo parte de la Secretaria de los primeros cinco presidentes
del Gobierno de la democracia, lo que le permitié conocer de
cerca las entrafias del poder, el pulso politico de la Espaia
contemporanea y los desafios de una nacién en transformacion.

Ademas de testigo privilegiado de la Transicion, lo fue también
como participe activo en los procesos que consolidaron el
Estado democratico desde sus estructuras mas sensibles.

Su mirada, a la vez técnica y humanista, ha enriquecido el relato
politico desde una perspectiva intima y reflexiva.

Reconocida con la Cruz de la Orden del Mérito Civil, su labor
ha sido distinguida por su rigor, discrecion y contribucion al
fortalecimiento de las instituciones democraticas.

L2 4 2

Joaquin Delgado Garcia: jurista de solida trayectoria,
desempeio la Presidencia de la Audiencia Provincial de Toledo
hasta 1989, afio en que fue designado magistrado de la Sala
Segunda del Tribunal Supremo, cargo que ocupd hasta su
jubilacion.
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Su vida profesional estuvo marcada por el rigor juridico, la
vocacion de servicio publico y el compromiso con la
consolidacion del Estado de derecho en la Espafia democratica.

Conocid personalmente a Adolfo Sudrez durante sus afios de
juventud y formacion universitaria, en un tiempo en que nada
hacia presagiar el papel historico que aquel desempefiaria
durante la Transicion. Esta cercania le permitid ser testigo
privilegiado del surgimiento de una nueva etapa politica, desde
una mirada discreta, pero profundamente consciente del
momento fundacional en que vivia el pais.

Su legado juridico y humano permanece como parte del
entramado institucional que dio forma a la democracia espafiola.

L2 2 4

Andrés Agustin Miranda Hernandez: politico y farmacéutico
con una dilatada vida publica, marcada por el compromiso
institucional y el servicio a su tierra.

Se le otorg6 La Gran Cruz de Sanidad, el mayor reconocimiento
de la Sanidad espafiola.

Procurador en Cortes durante los ultimos afios del régimen
franquista, vivid en primera linea el transito hacia la
democracia, convirtiéndose en uno de los referentes insulares de
aquel tiempo de cambio.

Como presidente del Cabildo de Tenerife, desempeid un papel
clave en el desarrollo econémico, social y cultural de la isla,
apostando por el fortalecimiento del autogobierno y la
modernizacion de las estructuras publicas.

Su trayectoria fue reconocida con la medalla de oro de Tenerife,
maxima distincién insular, que honra su legado politico y
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humano. Aunque pertenecid a una generacion anterior a la
Transicion, su experiencia y liderazgo contribuyeron a cimentar
los valores democraticos en el ambito local.

Fallecido en Santa Cruz de Tenerife el 1 de marzo de 2024,
dejando tras de si una huella profunda en Ila historia
contemporanea de Canarias.

L2 4 4

Juan Manuel del Valle Pascual: integrante del grupo musical
«Vino Tinto», que cant6 la emblematica cancion «Habla,
pueblo, hablay, para incentivar la participacion en el referéndum
de la Ley para la Reforma Politica.

Mas adelante, como director de la Asesoria Juridica de la
Universidad Politécnica de Madrid, canalizd6 su compromiso
con el servicio publico y con la aparicion de la especialidad
juridica del Derecho Universitario, lo que le vali6 la concesion
de la Orden de Alfonso X el Sabio.

Actualmente, forma parte de la Junta Directiva de la Asociacion
Pioneros Madrilefios del Pop, que reune a la mayoria de los
musicos de los afios sesenta: Brincos, Formula V, Relampagos,
beros, Mismos, Pop Tops, entre otros.

Fue también miembro del grupo Aguaviva, célebre por el disco
Poetas Andaluces de Ahora. En el &mbito institucional, integra
la. Comision  Superior Calificadora de Documentos
Administrativos como uno de los cinco expertos designados por
el Ministerio de Cultura, convencido de que en los archivos se
custodia, en gran medida, la Historia de Espafia.

Su trayectoria, memoria y experiencia vital constituyen un
valioso  testimonio  generacional, imprescindible para
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comprender el espiritu de una época que transformo para
siempre el rumbo del pais.

L2 2 4

Alberto Romero Guillén: artista plastico toledano, conocido
como «El pintor y escultor de la Historia» por su capacidad para
reflejar en sus obras la memoria colectiva y los grandes hitos de
la Edad Moderna en Espania.

Galardonado con numerosos premios y reconocimientos en los
ambitos de la pintura y la escultura, su trayectoria artistica se ha
nutrido de una profunda sensibilidad histdrica y estética.

Durante sus afios de juventud, y de la mano de su padre, el
doctor Manuel Romero, entr6 en contacto con destacadas
personalidades de la transicion politica espafiola, acumulando
vivencias, recuerdos y anécdotas que lo convirtieron en un
observador privilegiado de aquel tiempo decisivo.

Aunque no tuvo un papel politico, su trabajo artistico, centrado
en figuras y episodios de la Historia de Espana desde la Edad
Moderna, aporta una mirada que enriquece la comprension del
pasado y lo proyecta hacia el presente con un lenguaje plastico
propio.

00

Ana Caro Muiioz: funcionaria de carrera del grupo A1, técnica
superior en la especialidad letrada, con casi tres décadas de
experiencia en distintas administraciones publicas.

Ha ocupado cargos de responsabilidad juridica y de gestion en
universidades como Burgos, Oviedo y la Auténoma de Madrid,
asi como en el Gobierno Vasco.
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Su trayectoria combina el servicio publico con una intensa
actividad académica: formacidn, conferencias, publicaciones y
organizacion de eventos. Especialista en derecho
administrativo, laboral, universitario, prevencién de riesgos,
igualdad y sostenibilidad.

Miembro de la Orden Civil de Alfonso X el Sabio, fundadora de
redes juridicas iberoamericanas y activa defensora del liderazgo
femenino en el sector publico.

Aunque no forma parte de la llamada «Generacion del
Consenso», conserva una memoria muy nitida de la Transicion
politica espafiola, vivida desde la infancia y la juventud como
una etapa convulsa y profundamente transformadora.

Su trayectoria profesional estd marcada por un firme
compromiso con la mejora de las instituciones publicas y
universitarias, asi como con la promocion de valores
democréaticos y sociales.

L2 4 2

Eloy Sanchez Sanchez: abogado comprometido con la defensa
de los principios democraticos.

Aunque no pertenece a la llamada «Generacion del Consenso»
de la Transicion politica espafiola, su trayectoria esta
profundamente influida por los valores y el espiritu de aquel
periodo fundacional.

Presidente de la Asociacion Juvenil «Juventud Despiertay,
desde donde impulsa el pensamiento critico, el didlogo
intergeneracional y la participacion de los jovenes en la vida
publica.
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Librepensador y firme promotor de los valores constitucionales,
con una vocacion clara por fortalecer la cultura civica y el
respeto institucional.

L2 2 4

Amador Gonzilez de la Nava: maestro y entrenador de la
Federacion Internacional de Ajedrez, profesor y coordinador del
MOOC de la Universidad de Salamanca, asi como director y
organizador de torneos, ha sabido trasladar la logica estratégica
del tablero al analisis de la vida publica.

Articulista de vocacion, contempla la transicion politica
espafiola como una auténtica jugada maestra: un proceso
calculado y preciso, tejido con movimientos medidos,
sacrificios inevitables y una vision de largo alcance que permiti6
a Espafia pasar de la dictadura a la democracia.

Su mirada, entre lo pedagogico y lo analitico, convierte el
ajedrez en metafora viva de una transformacion politica
ejemplar y pacifica.

00

Juan Ignacio de Mesa Ruiz: economista y abogado. Primer
alcalde democratico de la ciudad de Toledo, cargo desde el cual
desempefio un papel clave en la consolidacion institucional de
la nueva etapa politica.

Ademas de testigo excepcional de la Transicion espafiola, lo fue
también como protagonista comprometido que, con sus
conocimientos, vision y actitud proactiva, contribuy6 de manera
decisiva al paso historico de la dictadura a la democracia.
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Fundador de la Federacion Empresarial Toledana (FEDETO),
impulso el tejido econdomico local desde una perspectiva de
modernizacion y didlogo social.

Como vicepresidente de la Confederacion Espanola de la
Pequetia y Mediana Empresa (CEPYME), defendio los intereses
del empresariado con vocacidon integradora y espiritu
reformista, consolidando su figura como referente en el ambito
politico, econémico y social de la Espafia democratica.

L2 4 4

Alejandro Tabernero Santiago: licenciado en Economia y
Quimica, con formacion especializada a través de un Master en
Direccién de Marketing y Comercio Internacional.

Perteneciente a la llamada "Generacion del Consenso", encarna
los valores de didlogo, apertura y modernizacion que marcaron
el transito hacia la democracia en Espana.

Polimata, viajado y cosmopolita, ha cultivado un amplio bagaje
cultural que ha enriquecido tanto su vision profesional como su
compromiso civico.

Ha desarrollado su trayectoria en el sector de la petroquimica,
donde ha combinado rigor técnico con una mirada estratégica
orientada al desarrollo sostenible y a la internacionalizacion de
la industria.

Su perfil refleja la sintesis entre formacion humanista,
cientifica, sensibilidad politica y vocacion global, en linea con
su generacion, clave en la consolidacion democratica del pais.

L2 4 2
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L2 2 4

Juan Antonio Tirado Ruiz: periodista de Radio Nacional de
Espafia (RNE) y Television Espafiola (TVE), con una
trayectoria marcada por el compromiso con la memoria
democratica y la reflexion critica sobre la historia reciente de
Espana.

Autor de Siete caras de la Transicion, obra en la que narra con
lucidez y sensibilidad su experiencia personal del cambio
politico, afirmando que «la noche de la muerte del dictador se
acostd nifio franquista y por la mafana se levant6é adolescente
democrata y rebelde, sin llegar a airadoy.

Fue, ademas de testigo de la Transicion, también cronista de sus
matices, contradicciones y esperanzas, aportando una mirada
generacional que conecta lo intimo con lo colectivo.

Critico literario y articulista de la prestigiosa revista Zenda,
donde cultiva una prosa reflexiva y comprometida, que
entrelaza literatura, politica y memoria con una voz propia y
reconocible.

00

Carmen Quintanilla Barba: presidenta nacional de
AFAMMER, organizacion pionera en la defensa de las familias
y mujeres rurales en Espafia, con reconocimiento internacional.

Presidenta de la Comision de Igualdad del Congreso de los
Diputados, donde ha prestado sus servicios como diputada
durante dos décadas.

Presidenta de la Comision contra la trata de seres humanos en la
Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa, ponente del
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Convenio de Estambul y primera espafiola distinguida como
Parlamentaria Permanente y de Honor.

Ha impulsado leyes clave como la de Titularidad Compartida en
Explotaciones Agrarias y la de Proteccion a las victimas de
violencia de género. Logré instaurar el Dia Nacional de la
Conciliacién y la Corresponsabilidad.

Su trayectoria ha sido premiada en multiples ocasiones, entre
ellas el Premio Nacional contra la violencia de género (2011) y
el reconocimiento del CESE a la Gran Red Rural Solidaria
(2020).

En 2015 fue reconocida entre las 100 mujeres mas influyentes
de Latinoamérica y ha recibido la Cruz al Mérito de la Guardia
Civil. En 2024, la Medalla del Valor de la Igualdad del
Ministerio de Igualdad del Gobierno de Espaiia.

Actualmente, es Embajadora del Decenio Interamericano por
los Derechos de Mujeres, Adolescentes y Nifias en zonas rurales
de las Américas.

El lema de su dilatada vocacion politica y social ha sido: «La
accion politica desde la vocacion y el servicio es hacer posible
lo imposible en beneficio de la sociedad».

L2 4 2

Antonio Angel Ligero Alvarez: miembro de “Jarcha”, el grupo
musical onubense que dejo una huella imborrable en la memoria
colectiva de los espafioles durante la época de la Transicion
politica espafiola. Su cancion Libertad sin ira se convirtié en un
himno no oficial de aquel tiempo de apertura, reconciliacion y
esperanza, poniendo voz y musica al anhelo de una sociedad que
aspiraba a dejar atras la confrontacion y abrazar la democracia.
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Con sus letras comprometidas y su sensibilidad social, el grupo
logro trasladar al plano cultural y popular el espiritu de cambio
politico, convirtiéndose en parte esencial de la banda sonora de
una Espafia que despertaba a la libertad.

Ademas de grandes musicos, fueron cronistas emocionales de
una €poca, capaces de captar el pulso de una ciudadania que
comenzaba a reconocerse en valores como el didlogo, la
pluralidad y la justicia.

L2 2 4

Modesto Lobon Sobrino: escritor y politico aragonés con una
solida vocacion publica y humanista.

Consejero del Gobierno de Aragén y fundador del partido
Democracia Cristiana Aragonesa, desde donde promovi6 una
vision politica centrada en el didlogo, la dignidad humana y el
fortalecimiento institucional.

Ademas de testigo privilegiado de la Transicion politica
espanola, también fue un actor comprometido que, con sus
conocimientos, convicciones y actitud proactiva, contribuyd a
hacer posible el gran logro del cambio pacifico desde la
dictadura a la democracia.

Su labor como jefe del Consejo Superior de Proteccion de
Menores del Ministerio de Justicia, durante los gobiernos de
Adolfo Sudrez y Leopoldo Calvo-Sotelo, refleja su sensibilidad
social y su firme apuesta por la proteccion de los maés
vulnerables en un momento clave de transformacion politica y
juridica en Espana.

00
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L2 4 4

Esther Basilia del Brio Gonzalez: catedratica de finanzas de la
Universidad de Salamanca, escritora y actualmente senadora de
Espaia por Salamanca y portavoz de economia del GPP.

Como investigadora ha sido pionera en Espafia en temas como
la educacion financiera, la eficiencia fuerte de los mercados, la
responsabilidad social corporativa o la presencia de las mujeres
en los consejos de administracion y la economia en general.

Cuenta con una excelsa trayectoria de investigacion en términos
de publicaciones cientificas indexadas y proyectos de
investigacion.

Su interés por la cultura y la literatura la han llevado a
emprender proyectos culturales sobre violencia de género ( “Un
beso en la frente” compuesto de relato grafico, exposiciones y
adaptacion teatral); sobre grandes mujeres de la historia como
Santa Teresa, Clara Campoamor o las Mujeres doctoras honoris
causa en la Universidad de Salamanca (de todas ellas hay
exposicion y libro divulgativo) o Carmen Martin Gaite” (en
forma de blog); sobre educacion financiera (libro de cuentos y
exposicion “El bosque de la economia”, o la exposicion “Las
edades de la inclusion financiera”). Ha recibido premios de
poesia y relato; este ultimo por su obra “Clara Campoamor: la
mujer mas alla del voto”, Premio de la Asociacion de la Prensa
Parlamentaria en 2023.

En radio, tiene actualmente dos podcasts, “Kabebo” de Radio
Universidad de Salamanca y “Més mujer”, en Onda Cero
Salamanca.

Su interés en los temas politicos y econdmicos de la etapa de la
Transicion espafiola la llevaron a promover el doctorado honoris
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causa a Don Blas Calzada en 205; en ese momento el Unico
representante vivo del equipo de Enrique Fuentes Quintana que
impulso6 los pactos econdmicos de la Moncloa.

Actualmente estd inmersa en la vuelta a sus tareas
investigadoras, con nuevos temas de interés, asi como en tres
proyectos diferentes con Salamanca, la mujer y su liderazgo en
perspectiva.

L2 2 4

Diego Alcéon Espin: consultor de empresas con una solida
trayectoria profesional y una mirada aguda sobre los procesos
politicos y sociales de la Espaia contemporanea.

Su estrecha cercania con el presidente del gobierno Adolfo
Suéarez le permitié vivir en primera linea el devenir de la
transicion politica espafiola, convirtiéndose en un testigo
excepcional de aquel periodo decisivo.

Desde esa posicion privilegiada, acumul6 vivencias, anécdotas
y matices sobre la figura del presidente que rara vez
trascendieron a la opinion publica, y que enriquecen la
comprension de su liderazgo y del complejo contexto en que se
fragud el paso de la dictadura a la democracia.

Su testimonio, entre lo intimo y lo institucional, aporta una
perspectiva singular sobre el espiritu de consenso, audacia y
transformacion que definié aquella etapa histdrica.

00
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L2 4 4

José Pulido Navas: periodista de Radio Nacional de Espafia
(RNE), poeta, critico literario y articulista.

Ha conjugado la palabra con la crénica de su tiempo,
convirtiendo su voz en testimonio licido de los grandes
momentos de la Espafia contemporanea.

Su obra y trayectoria reflejan una mirada comprometida, capaz
de entrelazar el andlisis politico con la sensibilidad poética.

Testigo excepcional de la ultima despedida del pueblo abulense
al presidente Adolfo Suérez, vivié aquel momento como el
cierre simbolico de un ciclo histdrico, en el que la memoria de
la Transicion volvid a latir con fuerza en el reconocimiento
popular a uno de sus grandes protagonistas.

Su presencia en ese instante, cargado de emocion y significado,
reafirma su papel como narrador de una €poca que transformé
profundamente el pais, y cuya huella sigue viva en sus palabras.

L2 4 2
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AUTORES

José Antonio Hernandez de la Moya

Raices e inspiracion civica

Su percepcion del mundo se forjo al nacer en la pequena
localidad abulense de Mufana. En ese contexto, la figura de
Adolfo Suédrez —paisano ilustre y referente nacional— molde6
profundamente su sensibilidad civica y su comprension del
compromiso publico.

Trayectoria profesional y vocacion

José Antonio Hernandez de la Moya (Avila, 1962) es autor de
ideas, escritor e investigador independiente. Comparte
reflexiones que inspiran, despiertan y transforman, desde la
conviccion de que las grandes preguntas del ser humano
merecen nuevas miradas.

Es licenciado en Derecho por la Universidad Complutense de
Madrid. Su trayectoria profesional es deliberadamente
multidisciplinar, con experiencia en produccion audiovisual,
periodismo, gestion comercial, formacion profesional,
desarrollo personal y creacion de contenidos culturales.

Su trabajo atna rigor documental, intuicion y pensamiento
critico. Explora la dimension menos visible de los hechos, las
motivaciones profundas y los procesos creativos que configuran
la historia y la cultura. Mas que narrar acontecimientos, busca
comprenderlos y revelar su sentido.
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Su obra y trayectoria, reconocidas en distintos ambitos
culturales, reflejan una constante: la bisqueda de la verdad que
a menudo permanece oculta tras el silencio de los siglos.

El espiritu de la obra

Su tesis central, y motor de esta obra, es clara: El espiritu de la
Transicion sigue vivo como ideal latente, no solo como un
momento historico irrepetible, sino como una actitud civica que
pervive en todos aquellos que apuestan por el diadlogo, la
concordia y la construccion colectiva del bien comun.

Ese espiritu no se entiende como un recuerdo nostalgico ni como
un consenso petrificado en el pasado, sino como una ética de
responsabilidad compartida, abierta a la critica, a la mejora y al
permanente perfeccionamiento de nuestras instituciones
democraticas.

Como entonces, todo comienza con un gesto sencillo y exigente
a la vez: sentarse a escuchar al otro. No para vencerlo, sino para
comprenderlo. El espiritu de la Transicion no habita en los
archivos ni en las fechas conmemorativas, sino en cada
conversacion honesta que se atreve a anteponer el pais a la
trinchera, el futuro al agravio y la responsabilidad al ruido.

En cada instante en que alguien elige la palabra frente a la
ruptura, ese espiritu —silencioso en su forma, pero
inquebrantable en su fondo— resurge para volver a marcar
nuestro paso y recordarnos el camino compartido. Porque la
concordia es, por encima de todo, un ejercicio de coraje.

42



José Francisco Adserias Vistué

Formacion y filosofia cientifica

Licenciado en Farmacia (Premio Albarelo 1999),
posteriormente estudid Neurociencias y complementd su
formacion con un Master en Desarrollo de Sistemas para el
Comercio Electronico.

Discipulo de la Escuela del Maestro D. Andrés Chordi, ha
dedicado su trayectoria a hacer comprensible lo complejo y
convertir el conocimiento en valor humano y social.

Investigacion y gestion

Ha colaborado en multiples proyectos de investigacion y
docencia en instituciones de alto nivel como el CSIC, el Centro
de Investigacion del Cancer, el Hospital Clinico Universitario y
la Universidad de Salamanca, donde desde 2001 dirige el
Departamento de Sistemas de su Fundacion General.

Docencia y divulgacion

Ha sido profesor asociado de Bioinformatica, y docente en la
asignatura  Aprendizaje = Servicio = Vacunas, ademads
conferenciante y promotor de jornadas y congresos, habiendo
recibido diversas distinciones nacionales e internacionales que
reconocen tanto su labor cientifica como su compromiso con la
difusion del conocimiento. Su pasion, ampliamente difundida en
medios digitales, se centra en el estudio y la revitalizacion
intelectual de la figura de Santiago Ramon y Cajal, no solo como
padre de la neurociencia, sino también como pensador
humanista, educador y referente cultural.
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A través de proyectos académicos, actividades divulgativas y
eventos cientificos, impulsa una vision integral de Cajal que
incluye sus descubrimientos neuronales, su pensamiento
filosofico y su influencia en la evolucion de la tecnologia
moderna, especialmente en areas como la inteligencia artificial,
la cibernética y los neuro derechos. Su labor apuesta por la
construccion de puentes entre ciencia, cultura y sociedad,
promoviendo una formacion accesible y de calidad, inspirada en
el espiritu investigador, creativo y humanista que caracterizo al
propio Ramon y Cajal. https://santiagoramonycajal.org/

Mision y vision

Concibe la ciencia y la tecnologia como caminos de servicio y
transformacion social, siguiendo una vision en la que el
conocimiento solo alcanza su plenitud cuando contribuye al
progreso colectivo. Con este proposito fundé y dirige Acalanda
Magacin, una revista digital independiente dedicada a la
divulgacion cultural en su sentido méas amplio. Este proyecto
nace con la vocacion de convertirse en un espacio accesible y
plural, abierto a la reflexion critica, al didlogo interdisciplinar y
a la promocion de una cultura viva, creativa y comprometida.

Acalanda Magacin promueve un espiritu similar al que defendia
Santiago Ramon y Cajal, quien concebia la investigacion como
un servicio a la humanidad y a su crecimiento intelectual. En ese
sentido, la revista fomenta el pensamiento riguroso, la
curiosidad cientifica y el desarrollo del espiritu critico,
integrando publicaciones sobre ciencia, arte, humanidades,
tecnologia, filosofia y educaciéon. Su mision es ofrecer una
plataforma que inspire a nuevas generaciones a explorar,
comprender y transformar el mundo desde la ética, la
responsabilidad y la libertad del conocimiento.
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EL PODER DE LA PALABRA
Maria Angeles Lopez de Celis

Me hubiese gustado realizar esta entrevista a mi buena amiga
Maria Angeles Lopez de Celis de forma presencial, pero, las
restricciones por razones sanitarias que hemos vivido nos
condicionaron a hacerla telefénicamente. Sus consideraciones
con respecto al espiritu de la Transicion, encarnado por
aceptacion social generalizada en la figura de Adolfo Suérez, y
las ensefanzas éticas y morales que puedan extraer de ¢l las
futuras generaciones, son del maximo interés.

Maria Angeles Lopez de Celis ha formado parte durante 32 afios
de la Secretaria de los primeros cinco presidentes del Gobierno
de la democracia. Es escritora, psicologa y funcionaria de
carrera. Posee la Cruz de la Orden del Mérito Civil, concedida
en atencion a sus méritos por su Majestad el Rey en el afio 2006.

Nos conocimos en un lugar singular hace ya algunos afios: E/
Museo de la Palabra. Si, han escuchado bien: El Museo de la
Palabra. Una Casa-Palacio ubicada en el toledano pueblo de
Quero, en el corazén de la ruta cervantina, cuya principal razon
de ser no es otra que la de poner en valor un concepto universal:
La palabra. La palabra como vinculo entre los pueblos, y el
lenguaje como la estructura que nos une y nos singulariza como
seres humanos. La palabra, pues, como la principal herramienta
de la cultura, del entendimiento y la distension.
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Debo aclarar al lector que El Museo de la Palabra no expone
nada. Es un foro, un lugar de encuentro que apoya y fomenta el
dialogo entre las distintas culturas, ideas, religiones y
sensibilidades. La existencia de este didlogo es, en si misma, una
pieza museistica.

El Museo de la Palabra es el tinico museo virtual del mundo en
el que nada estd expuesto y que pervive en la red, realizando y
trasladando sus actividades culturales desde esa plataforma a
todo el mundo.

El destino quiso que me encontrara con Maria Angeles Lopez
de Celis en este sacrosanto lugar concebido para honrar la
palabra. César Egido —empresario y promotor cultural y
deportivo y presidente de la Fundacion que lleva su nombre—,
organizo6 un encuentro con periodistas de diferentes medios en
la majestuosa Casa-Palacio “Museo de la Palabra” de Quero
(Toledo). El protocolo de este evento determind que me sentara
justo en el centro de una larga mesa, vestida para la degustacion
de un menu cervantino que, si en alguna ocasion se ven en la
obligacion de enfrentarse a €él, es preferible que vayan en ayunas
por varias lunas. Este protocolo habia prefijado también que a
mi derecha se situara el conocido periodista y analista politico
burgalés Graciano Palomo, y a mi izquierda, Maria Angeles
Lopez de Celis, a quien no tenia el gusto de conocer. Frente a
mi, Jos¢ Manuel Oneto Revuelta, mas conocido como Pepe
Oneto, Seria muy osado por mi parte calificar a Pepe Oneto,
porque Pepe Oneto serd siempre Pepe Oneto... y punto.

Y un ultimo detalle por mi parte, antes de entrar en materia,
sobre el contexto en que se produjo mi primer contacto con
Maria Angeles Lopez de Celis. Es para salir al encuentro de
algiin avispado lector que podria estar ya “echando cuentas” y
sacar determinadas conclusiones en relacion con las
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inclinaciones ideoldgicas de las tres ilustres personalidades
anteriormente citadas, con las que tuve el honor de compartir
mesa y mantel.

El Sr. César Egido, al que hoy recordamos con enorme afecto,
tras su partida de este mundo poco antes de que finalizara el
aciago afio 2020, era un hombre exquisito en el trato y
concienzudo hasta en los mas minimos detalles, pero me cuesta
creer que hasta el punto de haber dispuesto la colocacion de los
comensales en funcion de sus adscripciones ideologicas. Por lo
tanto, y para cerrar definitivamente este trato: cualquier
parecido con la realidad es pura coincidencia en este caso... O,
quizas, si.

No viene al caso que detalle como se fue desarrollando aquella
suculenta comida cervantina. Dejémoslo en que fue para todos
nosotros inolvidable. Para Maria Angeles Lopez de Celis y un
servidor, ademads, supuso el comienzo de una gran amistad.
Desde entonces —pase lo que pase— siempre nos quedara
Quero y El Museo de la Palabra.

Siempre que hablo con Maria Angeles me viene a la memoria
de forma recurrente la imagen del paseo de los platanos del
Palacio de la Moncloa, esos arboles maravillosos que ella vio
crecer y ellos a ella envejecer. En su presencia, real o virtual, no
veo el edificio politico-administrativo que es, sino el Palacio
construido por el arquitecto Diego Méndez, siguiendo el modelo
de la Casa del Labrador de Aranjuez. En fin, cuando hablo con
Maria Angeles —y para esto da igual que sea de forma
presencial o virtual— siempre contemplo con los ojos del alma
este Palacio, morada de nuestros presidentes del Gobierno y sus
familias. Desconozco si ella los ha visto en zapatillas alguna
vez, pero de lo que estoy seguro, sin embargo, es de que les ha
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observado muy de cerca en momentos de felicidad y de triunfo,
de desgracia y frustracion... jPorque ella estaba alli!

— ¢ Qué tal, querida amiga? ;Como estas?

—Pues bien. Francamente bien y encantada de regresar a
Toledo —telematicamente, claro est&— para hacer esta
entrevista tan especial. Muchas gracias, de verdad, José
Antonio, por contar conmigo para formar parte de este proyecto
tuyo tan atractivo como oportuno.

—Por cierto, después de tanto tiempo de confinamiento por el
tema de la pandemia, ;te has observado algin sintoma
psicologico adverso? jQué sé yo... parecido al llamado
“Sindrome de la Moncloa”?

—Ja, ja, ja. Ta siempre con tu caracteristica ironia. Pero, bueno,
ya que sacas el tema no seré yo quien lo soslaye. Asi que te
aclaro que el conocido como “Sindrome de la Moncloa” es
totalmente cierto. Se trata de un conjunto de sintomas que
comienza a aparecer, de una manera paulatina, en toda persona
que detenta poder. Forma parte de la naturaleza humana, tan
vulnerable a los oropeles del poder y la riqueza. Creo que
cualquiera de nosotros, si llegara a ejercer el poder desde la
Moncloa, también desarrollaria este sindrome.

—Vamos... que lo de estar encerrados —politicamente
hablando, claro— no es bueno para la salud psiquica.

—Efectivamente. Por eso siempre digo que una forma de
combatir el cesarismo y el encastillamiento en el que
irremediablemente sucumben los inquilinos de la presidencia
del Gobierno y les hace olvidarse de sus promesas y buenos
propositos, es salir mas a la calle y escuchar a la gente, pulsar
sus inquietudes y preocupaciones sobre el terreno.
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—Por cierto, hablando de inquilinos de la Moncloa. ;Cémo
crees que tendrian que ser idealmente?

—Pues, veras, José¢ Antonio. Para Ortega y Gasset, el poder
deberia otorgarse so6lo a las personas que dieran muestras
inequivocas de verdadero altruismo, que tengan las manos y la
mirada limpias y cuyo objetivo sea servir y no ser servidos. Este
es, a mi juicio, el prototipo del buen inquilino de la Moncloa.

—No voy a pedirte que me expongas tu opinioén acerca de si
todos los jefes supremos que tuviste en tu etapa de la Secretaria
de la Presidencia del Gobierno retinen estos requisitos, porque
te pondria en serios apuros, pero... ;podrias sefialarme una
cualidad humana caracteristica de la personalidad de cada uno?

—Si, claro... {Coémo no! Yo destacaria la calidez de Adolfo
Suarez; la coherencia de Leopoldo Calvo-Sotelo; el carisma de
Felipe Gonzalez; la capacidad de trabajo de Jos¢ Maria Aznar;
y el talante de José Luis Rodriguez Zapatero. No puedo calificar
a Mariano Rajoy y a Pedro Sanchez, porque no los he conocido
como jefes.

—¢Me permites que te muestre mi “envidia sana” por haber
tenido el privilegio de haber podido conocer a estos prohombres
de la historia politica de Espafia?

—Soy plenamente consciente de este privilegio. A menudo me
recuerdo a mi misma durante las tres décadas largas que pasé en
el Palacio de la Moncloa al servicio de aquellos hombres que
fueron mis jefes y que dirigieron los destinos de Espana. Y, si,
ciertamente, estoy muy agradecida a la vida por la oportunidad
que me ha dado de haber vivido “en vivo y en directo”, como
decis los periodistas audiovisuales, la llamada Transicion
politica espariola, una época apasionante de la Historia de
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Espana, junto a sus principales protagonistas. Para mi representa
un honor como trabajadora y como espaiola.

—Ya que has pronunciado la palabra trabajadora, dime, por
favor, ;como es el Complejo de la Moncloa, para una
trabajadora?

—Bueno, lo primero que debo aclarar es que la presidencia del
Gobierno de aquellos afios de la Transicion en que yo empecé a
trabajar no tiene nada que ver con el Complejo presidencial que
hoy es la sede del Ejecutivo: uno de los espacios mas extensos
y mejor dotados de Europa. Estamos hablando de un complejo
de méas de 58.000 m2, 14 edificios, 2.500 personas trabajando,
helipuerto, bunker. En definitiva, una auténtica miniciudad.

Mira, José Antonio. Cuando yo aterricé en la Moncloa, en 1978,
el Complejo constaba solo de tres o cuatro edificios
destartalados; viveros y laboratorios pertenecientes al
Ministerio de Agricultura; ningin glamur; cero medidas de
seguridad, con un terrorismo que nos golpeaba dos o tres veces
por semana; autobuses municipales atravesando el complejo...
En fin... algo impensable en nuestros dias. Pero nuestro
entusiasmo era infinito...

—iY bien que lo era! Ese entusiasmo infinito fue el que
consiguid cambiar la historia de Espafia. La que le permiti6 a
Adolfo Suarez afirmar que «E! futuro no esta escrito, porque

solo el pueblo puede escribirloy.

—Ciertamente, Jos¢ Antonio. Mi jefe, Adolfo Sudrez, en su
fuero interno sabia que estaba destinado a protagonizar uno de
los episodios mds apasionantes de la historia de Espafia: el
proceso de transicion de la dictadura a la democracia. Esto lo
estimulaba de tal manera, que le hacia percibir cualquier
obstaculo —y mira que los hubo— mas que como una piedra
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insalvable en el camino, como una oportunidad para llevar a
Espana hacia un nuevo horizonte de libertades.

—Tu pisaste el complejo de la Moncloa un martes 28 de
noviembre. ;Como lo recuerdas?

—Como si fuera ayer. Corria el ano 1978, y faltaban tan solo
unos dias para el referéndum de la Constitucion.

Aquel dia, el Palacio tenia un aspecto fantasmagoérico. Cuando
miro hacia atrds siempre me viene a la memoria una estampa
puramente otonal: la temperatura que comienza a descender; las
hojas de los arboles que cambian su color verde por los tonos
ocres hasta que se secan y caen al suelo. Las aceras y los
jardines, cubiertos por aquellas preciosas hojas.

Recuerdo vivamente que llegué acompafiada por mi padre hasta
la misma verja. Me habia puesto un traje de chaqueta gris
marengo, probablemente el tinico que tenia. Era muy temprano,
tanto que sorprendi al guardia civil de la garita. Una vez ya
dentro del recinto, algunos jardineros y el personal de la cocina,
que a su vez iban llegando, me invitaron a tomar un café.

Cuando por fin dieron las nueve, se me indic6 que debia esperar
en la antesala del secretario general de la Presidencia. Entonces,
solo tenia 21 afos, estaba muy impresionada y no me atrevia ni
a respirar.

Finalmente, me senté con mucho cuidado en uno de esos
butacones con telas adamascadas y pan de oro. Coloqué mi
bolso sobre las rodillas y tomé uno de los periddicos que habia
sobre una mesa. De golpe, se abrid la puerta, produciéndome un
sobresalto de tal magnitud que cayeron al suelo bolso y
periddico. Un militar de altisima graduacion habia irrumpido de
este modo en la sala. jTranquila, hija, tranquila! —me dijo
disculpandose—. Siento haberla asustado. En aquellas
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circunstancias no supe ni qué contestar, no me salian las
palabras y me puse roja como una amapola. Aquel militar no era
otro que el teniente General don Manuel Gutiérrez Mellado.
Claro que... ;como iba yo a adivinar por entonces que me
encontraba en presencia de un hombre para la Historia, crucial
en la operacion de transito disefiada por Adolfo Suarez y S.M.
el Rey, Juan Carlos I.

—Madre mia jQué testimonio tan impresionante! Aparecio por
alli y en aquel preciso instante nada menos que el General
Gutiérrez Mellado, otro de los grandes protagonistas de la
hazafia de la Transicion. Una de las tres figuras que Javier
Cercas destaca en su obra Anatomia de un instante: aquel
instante en que Adolfo Suérez permaneci6 sentado en su escafio
en la tarde del 23 de febrero de 1981, mientras las balas de los
golpistas zumbaban a su alrededor en el hemiciclo del Congreso
de los Diputados y todos los demés parlamentarios, salvo el
general Gutiérrez Mellado y Santiago Carrillo, buscaban refugio
bajo sus asientos.

—Eso es. Los tres representan la imagen del valor y la dignidad.
La fidelidad del General Gutiérrez Mellado hacia Adolfo Suarez
fue inquebrantable hasta el final de su carrera politica.

—Vamos, que se podria decir que estamos ante dos hombres y
un destino. En este sentido, Javier Cercas comenta en Anatomia
de un instante que esta fidelidad hay que atribuirla al sentido de
gratitud y disciplina de Gutiérrez Mellado a quien Suarez habia
convertido en el primer militar del ejército tras el Rey y en el
segundo hombre més poderoso del gobierno. Sin embargo, al
margen de las circunstancias politicas que les unieron, eran dos
hombres opuestos en todo.

—Fijate si les unieron, José Antonio. Te voy a contar una

anécdota que refleja graficamente los momentos de especial
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dificultad en los que se tomaban decisiones trascendentales. Por
pura casualidad, escuché personalmente una conversacion entre
ambos, sin duda, con escaso nivel de confidencialidad. Los dos
de pie en el salon de columnas del palacio, en lo que parecia una
charla informal. Adolfo Suarez le interrogaba al General
Gutiérrez Mellado sobre la aceptacion del proceso democratico
por parte del Ejército: «Pero, dime, Manolo, de verdad, de
verdad, ;cuantos somos?» A lo que el General le respondio:
«Seguros, seguros, dos: tuy yo». Es de sobra conocido el ruido
de sables que inundaba los cuarteles y que, finalmente, dieron
lugar a la intentona golpista del 23-F.

—iSobrecogedor! Pero volvamos a esos dias tan entrafables
para ti. ;Como recuerdas tu primera Navidad en la Moncloa?

—La recuerdo con mucho carifio. Todos los trabajadores nos
sentiamos como pertenecientes a una pequefia gran familia. Yo,
por entonces, tenia 21 afios y era “la nifia”. No era raro que
nuestro jefe, el presidente del Gobierno, tomara café con
nosotros y se interesara por nuestras familias y nuestras
circunstancias. Y siempre con una sonrisa y su perpetuo
agradecimiento. Nos recordaba cada dia lo importantes que
éramos todos y cada uno de nosotros para conseguir los
propositos que nos conducirian al cambio.

Recuerdo la anécdota ocurrida unos dias antes de Nochebuena
en la que todos los compafieros fuimos a comer al restaurante
Portonovo, cercano al Complejo, para celebrar las navidades. El
presidente Suarez excuso su asistencia, pero cuando estdbamos
en los postres, se presentd de improviso. {No pensariais que me
lo iba a perder!, nos dijo. Después brindamos, reimos y hasta
cantamos. Por cierto, era la primera vez en mi vida que yo
probaba las ostras y me sentaron fatal. Asi que tuve que estar
durante unos dias a base de arroz blanco y manzanillas; pero eso
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no fue lo peor; lo peor fue soportar toda clase de bromitas de
mis compafieros sobre mi burdo paladar y mi delicado
estbmago.

—Vaya. Creo que tus compaieros de entonces deberian saber
que el trabajo de una secretaria de alta direccion es tragar sapos
y culebras con frecuencia y luego poder digerirlos, con grandes
dosis de manzanilla.

—iY tanto! La secretaria perfecta es aquella en la que su jefe
confia plenamente. Y para esta tarea no es suficiente manejar
bien el Word o confeccionar elaborados Power Points; vy,
maxime, cuando hablamos de una época en que la
confidencialidad era un valor de la maxima importancia y no
contabamos con herramientas ni recursos como los actuales; me
refiero a que atin no disponiamos de ordenadores, y los teléfonos
moviles no formaban parte de la vida de los espafioles, Google
no existia, y tomabamos nuestras notas al dictado en
taquigrafia... S€é que esto suena al pleistoceno, pero sélo han
pasado cuarenta afios.

—Claro. Por cierto, ti comenzaste tu trabajo profesional de
secretaria de alta direccion precisamente con Adolfo Sudrez,
cuando era ministro secretario general del Movimiento y Carlos
Arias Navarro, presidente del Gobierno. ;Se vislumbraban por
entonces sus anhelos de alcanzar la Presidencia del Gobierno?

—Si. A Adolfo Suarez s6lo le importaban dos cosas en la vida:
la politica y su familia. Nunca le movi6 otro tipo de ambicion.
Su amor por Espafia y su lealtad al Rey, con quien planificé la
hoja de ruta que conduciria a nuestro pais a la democracia, le
impulsaron con determinacion hacia la consecucion de una
“mision imposible”, utilizando una expresion cinematografica.
La alta mision que ¢l protagonizo e hizo posible no fue otra que
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acercarnos a Europa y traer un futuro de paz y libertad para
Espana. ;Quiere alguien decirme si existe algo mas importante?

—Los detalles de estos momentos cruciales para la Historia de
Espana los has contado en tu obra Los presidentes en zapatillas.
(Qué te movio a escribir este libro, imprescindible para conocer
esos necesarios “trabajos de fontaneria” que construyeron el
gran edificio de la democracia espafiola?

—Yo diria, con permiso del gran Unamuno, que mi obra Los
presidentes en zapatillas es una especie de “intrahistoria”
porque contiene informacidon sensible y tUnica que nunca
recogieron los periddicos de la época, ni tampoco los multiples
libros que se han escrito después sobre la Transicion. Pero, en
honor a la verdad, he de confesar que la idea no fue mia. La
directora de la Editorial Espasa, a través de una amiga comun,
tuvo conocimiento de mi existencia y fue quien me propuso
escribir ese libro, amparada en el argumento de que se trataba
de un testimonio para la historia, la historia intramuros de la
sede del poder Ejecutivo, que solo podia contar yo. Y eso hice,
contar el devenir de tres décadas de la historia reciente de
Espaia, desde el punto de vista de una trabajadora. Solo espero
que sea Util a las futuras generaciones de historiadores.

—Si, podria servir como analogia. Nuestro gran humanista de
la Generacion del 98 decia que lo que cuentan los periddicos
podria compararse con la superficie del mar; una superficie que
se hiela y cristaliza en los libros y registros. Sin embargo, en el
fondo de este mar, es donde precisamente se gestan la mayoria
de los grandes hitos historicos.

Y, ahora, si te parece, me gustaria que te pusieras en modo
“filésofo” o, si lo prefieres, “psicdlogo”. Quiero conocer tu
opinidn sobre la tensa situacion politica y social actual, no solo

en Espafia, sino en el mundo. Y es que hoy vivimos, como bien
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sabes, en estado permanente de agresividad, ansiedad e
intolerancia nunca antes visto. La gente se irrita por nada, te
increpa al menor error, o, aiin peor, te ignora. Algo que contrasta
con aquella etapa de la Transicion convulsa —no cabe duda—
pero donde el entusiasmo, la aceptacion del diferente y la
confianza en un futuro mejor se respiraba por los cuatro
costados.

—Ciertamente. Esos tiempos cercanos parecen una historia
lejana. El consenso y la busqueda de soluciones satisfactorias
para todos fue lo que caracteriz6 esencialmente a este periodo
tan convulso de la Historia de Espafa. Adolfo Suarez, como
lider del partido mayoritario y presidente del Gobierno, encarn6
este espiritu, compartido por la mayoria de las fuerzas politicas
y la sociedad en su conjunto. Un espiritu que fue mas alla de la
blusqueda de la armonia y la convergencia, pues alcanzd
cuestiones econdmicas y sociales, algunas de las cuales de
elevada urgencia e importancia. Los ejemplos son numerosos,
aunque el paso del tiempo haya hecho olvidar algunos y perder
matices a otros. Los famosos Pactos de la Moncloa, fueron
claramente un ejemplo de obra colectiva, y de sentido de Estado
por parte de todos sus protagonistas.

—Algo que contrasta con nuestra época actual. Al parecer,
estamos viviendo en lo que algunos llaman la instalacion de la
cultura de la polémica y, otros, la época del enfrentamiento. Hay
muchas y buenas pruebas de ello: discursos que se radicalizan;
escasez de consenso; pérdida de confianza en cualquier tipo de
institucion, incluida la que proviene de las comunidades de
expertos; disenso sobre la verdad y sobre los procedimientos de
verificacion; proliferacion de realidades alternativas y “fake
news”; extension de los imaginarios sectarios basados en
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visiones miticas. ;Coincides con este analisis de la realidad
actual?

—Totalmente, José Antonio. Se habla también de la “rebelion
de la sinrazon” que constituye ya un problema mundial. La
simple observacion popular certifica que nos enfrentamos a ella
en la vida cotidiana, plasmada en diversas formas de
absolutismo y fundamentalismo que ponen en peligro los
cimientos basicos de la civilizacion. Lo vemos cada dia en la
uniformidad del pensamiento, en el eclipse de la alta cultura y
en la extincion de los valores éticos y morales perennes, y que
campa a sus anchas entre una ciudadania que se ha vuelto
totalmente indiferente al sentido profundo de la vida. La
inmediatez y la superficialidad estan presentes en todos los
ambitos de la vida, polarizando y enfrentando como nunca a dos
facciones de una poblacion, que parece no haber superado las
dos Espaias.

—.Y ante ello, podemos albergar alguna esperanza?

—Yo creo que si. No podemos perder la fe en la Humanidad,
que ya ha pasado por momentos tan dificiles como estos o,
quizas, peores. De lo que se trata es de no perder la perspectiva
de lo esencial. Yo creo que los valores éticos, politicos y
sociales que inspiraron la Transicion espafiola, pueden servirnos
de guia para afrontar los numerosos desencuentros que hoy
tenemos. Pero, quiero destacar algo al respecto. Esta rivalidad
no solo esté presente en la vida politica del pais, sino que se ha
instalado en las familias, en los centros de trabajo y en nuestros
circulos de amigos y allegados. No dejemos que esta filosofia
del “divide y venceras” siga extendiendo sus nefastos
tentaculos.

—Bueno, pues con este precioso deseo, dejemos, querida Maria

Angeles, que la vida siga su curso, imbuidos, eso si, por e/
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espiritu de la Transicion. Asi que regresemos de nuevo desde la
bruma del pasado a los quehaceres del dia a dia, conservando en
nuestra memoria el idilico paseo de los platanos del Palacio de
la Moncloa, la belleza del jardin de la fuente de la que
disfrutaron, entre otros personajes ilustres, nuestro universal
poeta Antonio Machado....

—FEse lugar secreto, donde el poeta y Pilar de Valderrama,
(Guiomar), su ultimo gran amor, se citaban a escondidas los
fines de semana, segun las investigaciones del historiador Ian
Gibson plasmadas en su biografia sobre Machado, Ligero de
equipaje. Alli se citaban, cuando este bajaba a ver a su amada
desde Segovia y se sentaban en ese bellisimo espacio, entonces
abierto al publico, disefiado por el restaurador, pintor y jardinero
Xavier de Winthuysen que, segin Gibson, pertenecidé a la
Institucion Libre de Ensefanza.

Sin olvidar los intensos encuentros de Goya con la Duquesa de
Alba... En fin, siempre serd un lugar historico.

Y, ahora, José Antonio, para cerrar esta conversacion, si me lo
permites, me gustaria trasladar mi sincero homenaje a toda una
generacion de espafioles que luchamos por la paz y la libertad.
Una paz y libertad —verdaderos valores supremos e
irrenunciables— que no pudieron disfrutar plenamente nuestros
padres.

Confio en que hayamos sabido trasladar a las generaciones
futuras que estos importantes valores son la base para la
convivencia en armonia. jQue asi sea!
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EL PARQUE DE SAN ANTONIO

Joaquin Delgado Garcia

Mi interlocutor, Joaquin Delgado Garcia, me sugirié una tarde
soleada del mes de agosto que mantuviéramos esta entrevista en
el emblematico Parque de San Antonio de Avila, y no solamente
porque se encuentra cercano a su vivienda, sino también porque
es evocador e invita al andlisis y la introspeccion. A mi me
parecié una excelente propuesta.

El Parque de San Antonio es uno de los parques mas antiguos
de Avila. La mayoria de las tarjetas postales que han sido
editadas desde principios del pasado siglo XX retratan un jardin
idilico, con la muchacheria alrededor de las fuentes, y el
convento de los frailes franciscanos, santificador del lugar. Ha
sido también paraje para temas de emotivas narraciones, como
la que escribié Antonio Veredas en 1939 mostrando profundos
sentimientos comunes a los abulenses:

«El parque encantador de San Antonio es donde triunfa la
poesia del color de las estaciones, la poesia de la luz del sol y
la luna entre la enramada, la poesia de la musica de los trinos
vy cantos de los pdjaros, la poesia del amor de parejas de
enamorados que se arrullan entre la frondosidad de los lilos, la
poesia de la religion con el humilde convento franciscano, la
poesia del arte labrado en la fuente de la Sierpe que refleja
languidas formas de unos sauces llorones, y la poesia de la vejez
de unos dlamos milenarios heridos del tiempo. Es aqui donde se
oye la voz del viento que juega con las hojas de los drboles, la
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voz del agua que resbala por las regueras, la voz de las
campanitas que congregan a las nifias casaderas de Avila, y la
voz de la fiesta y la sana alegria en honor de San Antonio de
Paduay.

Joaquin Delgado fue juez en Lillo, Cebreros, Herrera del Duque
y Quintanar de la Orden. Como magistrado, ejercié en San
Sebastian y Lleida. Desempend la presidencia de la Audiencia
Provincial de Toledo hasta 1989, fecha en que fue designado
hasta su jubilacién magistrado de la Sala Segunda del Tribunal
Supremo.

—NMuy cerca de donde nos encontramos, en uno de esos bancos
—me comentd, tras los saludos de rigor y una breve
conversacion con preguntas y respuestas de situacion,
dirigiendo su mirada y apuntando hacia el lugar con el indice de
su mano derecha— tuve una interesante conversacion con
Adolfo Suérez. Yo estaba entonces preparando las oposiciones
a la judicatura. Sudrez —que por aquellos momentos tenia ya
puesta su mirada en la alta politica— me preguntd con cierta
ironia: ;Estas probando? jNo!, le respondi de forma categorica.
iYo voy a aprobar!

Mi interlocutor mantuvo luego un profundo silencio que yo
respeté, consciente de que esta escena evocaba para ¢l recuerdos
entrafiables e inolvidables de su juventud. Luego, volviendo al
momento presente, me comento:

—Este jardin donde nos encontramos, que comenz6 a funcionar
a partir del afio 1859, ha sido fruto de numerosas intervenciones
y atenciones, asi como de continuas renovaciones de fuentes y
plantas, arreglos de paseos, y calles. Es un lugar emblematico
para cualquier abulense; un idilico paraje de preciosos jardines
y abundancia y variedad de arboles que adornan los espaciosos

paseos. Nos hallamos en estos momentos en medio del paseo
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central, en torno a esta bella fuente con sorprendentes y vistosos
surtidores y juegos de agua. La que puedes ver alli —me
comentd apuntando nuevamente con su dedo indice hacia el
lugar— es la popular fuente conocida con el nombre de “La
Sierpe”.

— ¢(La Sierpe? —me pregunté¢ internamente, tratando de
recordar alguna informacion estudiada o comentada sobre esta
fuente. Instintivamente, al no hallarla, eché mano de mi celular,
consultando con Google, que suele tener respuestas para todo.

Con las primeras informaciones me qued¢ sorprendido. Se
trataba de un ingenio hidrdulico que merecio en su dia la
atencion y admiracion del Rey Felipe II y Margarita de Austria,
cuando visitaron Avila en el afio 1600. La obra representa a un
ser monstruoso y mitico, encargado por el regidor Alonso del
Cércamo y Haro al maestro entallador Andrés Lopez, autor del
trabajo posterior de los sepulcros de los fundadores de la capilla
de Mosén Rubi, otro de los emblemas de la ciudad.

—Conoci muy bien, como te he comentado, a Adolfo Suérez y
a toda su familia— me dijo, mientras yo trataba de asimilar
mentalmente la informacion suministrada por Google sobre esta
fontana—. Conoci a su padre, Hipolito, un procurador de los
tribunales y a su madre Herminia y, por supuesto, al resto de sus
hermanos: Hipdlito, Maria del Carmen, Ricardo y José Maria.
Adolfo Suarez, el mayor de todos ellos, nacié en el 32 y yo en
el 37, asi que me sacaba cinco afios. Adolfo estudi6é en la
Escuela Nacional de Avila y luego en el Instituto de Ensefianza
Media. El era de la quinta de Juan Carlos, uno de mis hermanos
que, lamentablemente, falleci6 con 63 afios.

—Entiendo que tu hermano conoci6 muy bien a Adolfo
Suarez— comenté tratando de reconducir la conversacion hacia

el propdsito principal de esta entrevista.
61



—Si, claro. Puedo contarte una anécdota que ¢l me contd y que
creo que te va a sorprender. Verds. Mi hermano Juan Carlos era
marino mercante. Llego6 a ocupar el puesto de practico de puerto
militar en las Palmas de Gran Canarias. Es un trabajo que
conlleva una gran responsabilidad en la que esta en juego la
seguridad de la navegacion. Es esencial en las operaciones de
atraque y desatraque en puerto de barcos de grandes
dimensiones.

El practico es el encargado de asesorar al capitan en las
maniobras de entrada y salida del puerto, por lo que debera
conocer muy bien los pormenores de aquellos puertos donde
trabajan y disponer de una larga experiencia en la maniobra de
buques de gran tonelaje. Eso si, la Gltima decision la tiene el
capitan.

—Oye, Juan Carlos: ;A donde te gustaria llegar dentro de tu
profesion? —le preguntd Adolfo Sudrez en cierta ocasion.

—Pues, verés, ahora me estoy preparando para las oposiciones
de practico civil. Son oposiciones muy exigentes, pero merece
la pena intentarlo porque el puesto conlleva mejores
retribuciones econdmicas. (Y tu, Adolfo? ;A qué aspiras? Fue
la pregunta que le formulé mi hermano, muy probablemente
pensando en que la respuesta de Adolfo estaria relacionada con
las oposiciones al Cuerpo Juridico de la Armada en las que ¢l
estuvo metido. Sin embargo, su respuesta le desconcerto.

—Pues, mira, Juan Carlos —Ile respondié Adolfo Sudrez con la
gallardia que le caracterizaba: ti llegards a ser practico civil
algiin dia, como yo presidente del Gobierno de Espafia. Asi se
lo solt6 a mi hermano Juan Carlos, cuando aun no era nada
dentro de la alta politica. Es algo que corrobora que este hombre
tenia muy arraigada en su cabeza a donde queria llegar. En algiin

libro he leido que «solia descubrirse a si mismo escribiendo en
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trozos de papel su nombre y el destino profesional que
acariciaban sus suernios: futuro presidente del Gobierno.

—Un suefio que logro finalmente —asenti. Concretamente, la
designacion de Adolfo Suarez por S.M. el Rey Don Juan Carlos
para el cargo de presidente del Gobierno tuvo lugar el 3 de julio
de 1976. Una decision que, por cierto, constituyd una sonora
sorpresa, provocando desilusion y rechazo, no sélo entre
destacados personajes del franquismo, sino también entre los
rupturistas.

Pero, bueno, ese tema es, como se dice por nuestras ascéticas
tierras abulenses, “harina de otro costal”. Asi que dejemos, si te
parece Joaquin, este asunto para el andlisis dentro de otros foros
y volvamos de nuevo al origen: ;Qué tipo de relacion
mantuviste con este ilustre abulense que ya ha entrado en la
Historia de Espafia por derecho propio?

—A Adolfo Suérez y a mi nos une una personalidad dentro del
mundo del derecho: Don Mariano Goémez de Liafio. Era nuestro
preparador. Nos orientaba, aconsejandonos sobre los libros que
teniamos que estudiar, y tomandonos las lecciones una o dos
veces por semana. Luego, nos examindbamos por libre en la
Universidad de Salamanca. En esta modalidad formativa, a
Salamanca s6lo ibamos a examinarnos. Generalmente nos
trasladdbamos en tren, pero estadbamos abiertos a otras opciones.
Yo he ido hasta alli hasta en moto y, por cierto, recuerdo que en
una ocasion se me averio en “A veinte”, un pueblecito a 20km
de Avila; y ya te puedes imaginar la odisea que tuve que vivir
hasta llegar a Salamanca para examinarme.

—Un mismo preparador en comun, pero un destino bien
diferente —interpreté.
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—Pues si, asi es la vida. En ciertos momentos los hombres
transitamos el mismo camino hasta que se bifurca en otros. Yo
elegi el camino de la justicia; Adolfo, el de la politica. Cuando
terminé la carrera de derecho me animé a opositar, con la
intencion, como le dije en este parque donde nos encontramos,
de aprobar, no de probar. El, sin embargo, al afio siguiente de
licenciarse emprendio las milicias universitarias en Zamora,
seguidas de seis meses de practicas en las que desempeio, al
parecer, el cargo de alférez en Melilla. Su fulgurante carrera
politica dio comienzo cuando su mentor politico, Fernando
Herrero Tejedor (Gobernador Civil de Avila por aquella época),
lo nombro jefe de la Seccion Primera del Gobierno Civil de
Avila y delegado Gubernativo de la provincia. A partir de este
momento, inicié una carrera politica imparable hasta alcanzar
su gran suefio: la Presidencia del Gobierno.

Un nuevo y profundo silencio se hizo entre los dos.

Pareciera como si el tiempo se hubiera detenido en una época
lejana en la que, caminando por el paseo del Rastro, oteando el
horizonte del Valle Amblés nos sentiamos defensores de la
ciudad desde el adarve de la muralla; compradores de frutas y
verduras en el mercado de los viernes en “El Chico”; transetntes
por el “Mercado Grande”, y las calles aledafias repletas de gente
ensimismada, la mayoria procedentes de los pueblos de la
provincia, corriendo de alli para aca, tratando de gestionar en el
menor tiempo posible los innumerables asuntos que les habian
traido hasta la capital; visitantes absortos en la calle de “la
muerte y la vida”, también conocida como Calle de la Cruz
Vieja, escenario de algunas curiosas leyendas, que va desde la
Catedral hasta la Plaza de Adolfo Suarez; o caminantes
nocturnos dentro de una ciudad amurallada donde se escuchan
los silencios y huele a santidad.
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En todo momento, aquel profundo silencio como la eternidad no
fue perturbado ni siquiera por el griterio de una muchacheria
alegre y vital que, como en el cuento del “Gigante egoista”, de
Oscar Wilde, hacia que los pajaros revolotearan y parlotearan
con deleite y las flores rieran, elevando sus cabezas sobre el
césped. Pero, como la vida tiene sus propios mecanismos para
atraernos hasta el momento presente, el sonido del movil de mi
entrevistado, Joaquin Delgado, rompié el hechizo de la
recreacion de una idilica estampa abulense, concebida dentro de
nuestro imaginario.

—Disculpa, José Antonio, es Teresa, mi mujer.

Yo le hice un gesto de asentimiento para que atendiera con toda
libertad esta llamada. Luego, tras un breve intercambio de
palabras entre ambos conyuges, Joaquin se volvid hacia mi y,
tratando de justificar la interrupcién, me comento:

—NMe llamaba mi mujer. Queria saber a qué hora regresaria a
casa para cenar. Le he comentado que estoy muy a gusto en el
Parque de San Antonio charlando con un periodista abulense
sobre Adolfo Suédrez y aquellos maravillosos afios de nuestra
juventud. Asi que, si te parece, podemos seguir hablando hasta
las 9, como habiamos convenido.

—Perfecto. Son las 8 de la tarde, asi que nos queda una hora
mas para perfilar algunos importantes aspectos sobre la
cuestion. Aunque mi fuerte no es precisamente el periodismo
rosa, si no tienes inconveniente, me gustaria saber algo sobre
vuestra relacion. ;Coémo os conocisteis?

—Pues nos conocimos con 16 o 17 afios en el grupo de “Coros
y Danzas”, de aqui, de Avila. Era lo que habia entonces. Se
trataba de una iniciativa perteneciente a la Seccion Femenina de
FET y de las JONS, una organizacion fundada en el afio 39, por
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Donfa Pilar, hermana de José Antonio Primo de Rivera. Lo
pasabamos muy bien, y de estos encuentros surgieron muchos
matrimonios como el mio. Es verdad que el régimen franquista
utilizé “Coros y Danzas” como instrumento propagandistico
para trasladar hacia el exterior un claro mensaje de amabilidad
y buena voluntad; pero, al mismo tiempo, no cabe duda, de que
tuvo su utilidad social. Con la idea principal de recoger,
recuperar y conservar los cantos y los bailes autéctonos, muchos
de los cuales estaban en trance de desaparicion, nos permitio a
muchos hombres y mujeres de aquel entonces viajar por Espafia
e, incluso, por el mundo.

—Que ahi es nada —apostillé.

—Pues si. Fue un medio muy util para abrirnos a la vida dentro
de un pais ensimismado.

—Un pais ensimismado, o replegado sobre si mismo que por
aquellos afios tuyos, deseaba abrirse al mundo —volvi a
apostillar.

—Pues si —se reafirmd. En este sentido, creo que Adolfo
Suérez, al igual que otros politicos de la época, comenzaron a
vislumbrar por entonces un futuro diferente para Espafia y los
espafioles.

—<Cierto. Tengo entendido que el embrion de este futuro
diferente para Espafia se formoé durante la semana del 7 al 15 de
enero del afio 1969 en Segovia. Incluso, se ha llegado a asegurar
que somos herederos de las decisiones tomadas durante esa
semana. Adolfo Sudrez llevaba por entonces unos meses de
Gobernador Civil de Segovia. Concretamente jurd su cargo el
11 de junio de 1968 a las once de la mafiana, tomando posesion
del mismo diez dias después. En Segovia permanecera hasta el
7 de noviembre de 1969, en que se despide de la ciudad para
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ocupar el puesto de director general de TVE. Durante este breve
lapso de tiempo —aiio y medio— intensifico sus relaciones con
el Principe Don Juan Carlos, se gan6 el favor de Franco con
motivo de diversas inauguraciones que tuvieron lugar en
Segovia, desplegd una labor populista por toda la provincia,
superd politicamente la catastrofe de Los Angeles de San
Rafael, y demostr6 su audacia destituyendo al presidente de la
Diputacion y al alcalde de Segovia.

—Bueno, esto no nos sorprende a los que tuvimos el privilegio
de conocerle personalmente, porque ya, de joven, apuntaba
maneras.

—Eso creo, pero volvamos, Joaquin, si te parece, a la escena de
esa transcendental semana segoviana para el futuro de Espaiia.
Se ha dicho, utilizando una analogia meteoroldgica, que,
durante esos dias, nevaba en Segovia, habia borrascas en el alma
del Principe y cielos despejados en el horizonte politico de
Espana.

El dia anterior, es decir, el 6 de enero, Adolfo Suarez se
encontraba en Cebreros, su pueblo natal, pasando las fiestas
navidefias, siendo representado en su puesto de gobernador el
secretario general del Gobierno Civil. Inmediatamente le
traslada el comunicado de que los principes, Don Juan Carlos y
Dofia Sofia, junto con los reyes de Grecia, Constantino y Ana
Maria, tenian previsto visitar los lugares emblematicos de
Segovia —El Alcéazar, El Real Sitio de San Ildefonso de La
Granja y el Palacio de Riofrio— el 7 de enero.

—... por lo que entiendo que Adolfo Suarez se puso en guardia,
activando todo el dispositivo para estar, como no podia ser de
otro modo, en esta real e importante visita a Segovia —me
comento Joaquin, haciendo una deduccion logica de los hechos

del momento.
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—FEn efecto. Segun cuentan las cronicas periodisticas de
entonces, cuando los principes y los reyes de Grecia llegaron a
Segovia eran las 12,45 de la mafana, del 7 de enero, y
empezaban a caer los primeros copos en la ciudad. Para
entonces, Adolfo lo tenia ya todo organizado. Por cierto, ese dia
en Madrid se produjo una borrasca, y no precisamente de
caracter climatico, sino politico. Y es que, el Principe, habia
concedido una entrevista el dia anterior a EFE, publicada ese
mismo dia por todos los medios nacionales e internacionales.
Como te puedes imaginar, la bomba informativa fue de grandes
proporciones porque Don Juan Carlos rompe, no solo con su
padre Don Juan, sino con la linea sucesoria, algo que suponia un
torpedo en la linea de flotacion para la legitimidad monarquica.
El Principe justifico sus declaraciones entonces con el
argumento de que la Monarquia debia estar al servicio de la
Nacion, y no a la inversa; y que a los espafioles de 1969 no se
les podia hacer planteamientos historicos carentes de sentido.

—No cabe duda —me razon6— de que aquel encuentro de
Adolfo Suarez con el Principe se produjo en un contexto de
“cumbres borrascosas” de caracter politico. Por cierto, siempre
suele salir a relucir la trascendental comida en el restaurante
Céndido, famoso por sus suculentos cochinillos.

—S1, asi es —confirmé. Al parecer, segiin cuentan las cronicas
periodisticas del momento también, cuando los visitantes
realizaron todas las visitas programadas, se desplazaron hasta el
restaurante Candido, todo un referente de la cocina castellana.
El Adelantado de Segovia escribio, por ejemplo, que la mesa fue
presidida por los reyes de Grecia; que, al lado de la reina, Ana
Maria, se sentd Adolfo; y que Céandido llevaba en sus hombros
la tradicional manta de pafio segoviano, a la que el mesonero
mayor de Castilla era tan aficionado. La leyenda, como bien
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sabes, se produce en los cafés donde —supuestamente— Don
Juan Carlos anota la visién de Adolfo Sudrez sobre las reformas
que tendria que emprender una vez que se convirtiera en jefe del
Estado. En este punto existen dos versiones: una, que el Principe
apunto las ideas de Suarez en unos folios que habia recibido
durante sus visitas en Segovia; otra, procedente de los
descendientes de Candido, asegurando que fue en la propia carta
del restaurante.

—En todo caso —fue su deduccion logica a partir de los hechos
expuestos— parece que aquel acontecimiento fue una especie
de pistoletazo de salida para iniciar la carrera de la
transformacion politica.

—Pues, si —asenti—, asi lo creo yo también. Luego, a partir de
este importantisimo dia, los acontecimientos transcurrieron a
una velocidad de vértigo. Al dia siguiente, 8 de enero, Franco
recibe a Suarez en audiencia, donde éste le da cuenta con todo
lujo de detalles de la visita. También, ese mismo dia, Laureano
Loépez Rodd, que ocupaba la cartera de ministro Comisario del
Plan de Desarrollo, plantea que habia que agilizar los tramites
previstos en la Ley de Sucesion en la Jefatura del Estado, una
vez que han quedado rotas las ataduras que unian a don Juan
Carlos con su padre. Y, en la tarde del 15 de enero de 1969, ocho
dias después de visitar Segovia y de las explosivas declaraciones
del Principe, Franco le comunica su decision de nombrarle
sucesor en el curso de aquel ao.

De nuevo se establecid entre nosotros otro profundo silencio.

No cabia duda de que el Parque de San Antonio que, aun sigue
conservando el aire romantico de antafo, era el escenario ideal
para rememorar momentos histéricos de nuestra historia
reciente. Y lo estdbamos haciendo de manera espontanea, al

modo en que le gustaba a Unamuno, que pensaba que la Historia
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con mayusculas no es un relato de intrigas, sino el reporte de la
cotidianidad, que puede despertar interés sin que se venda
envasada en escandalos.

—Por cierto —pregunté, tratando de reanudar la
conversacion— ;solia venir mucho por este Parque de San
Antonio Adolfo Sudrez?

—Creo que si. Como te he comentado, es un lugar muy
frecuentado por todos los abulenses. Probablemente, pasaba por
aqui para ver a su amigo de la infancia, Fernando Alcon, un
conocido empresario abulense que continuo la tradicion familiar
empresarial dirigiendo desde principios de los afos 60 la
concesion de automoviles Pegaso, de los autocamiones
ENASA, y de la British Leyland (ahora Rover).

Fernando Alcén fue un importante hombre de negocios
abulense y de referencia a nivel nacional. Lleg6 a ser presidente
de la Camara de Comercio e Industria de Avila y presidente de
la Asociacion Espanola de Concesionarios de Pegaso y de la
Federacion Espafiola de Automocion (FEDAUTO). Ademas,
podemos decir que fue un hombre de la Transicién politica
espanola. Como puedes imaginarte, entrd en politica de la mano
de Adolfo Sudrez, llegando a liderar la lista de diputados por la
Provincia de Avila del partido Unién de Centro Democratico
(UCD) en las primeras elecciones democraticas libres del 15 de
junio de 1977. Todo un gran acierto, y no solamente porque
saliera elegido diputado, sino también porque obtuvo un gran
éxito al conseguir, para UCD, los 3 diputados posibles de la
provincia: un exitoso resultado que repiti6 en las Elecciones
Generales de marzo de 1979.

—Esta claro que Adolfo Suarez tenia un “ojo clinico” para
elegir a los mejores candidatos —comenté.

70



—Si, no cabe duda de que era un gran lider, que sabia elegir a
los mejores para acometer las tareas y objetivos que en cada
momento eran precisos afrontar.

—(Sabes si se mantuvo en el tiempo esta relacion de profunda
amistad entre ambos? —pregunté con curiosidad.

—Pues si. La amistad se mantuvo plenamente. Como sabes, tras
la desaparicion de la UCD, Adolfo Suarez fundé el 29 de julio
de 1982 el Centro Democratico y Social (CDS). Para esta nueva
aventura politica Sudrez rescatd a los exministros Agustin
Rodriguez Sahagtn, Rafael Calvo Ortega y Manuel Jiménez de
Parga, y a amigos procedentes de la extinta UCD de la talla de
José Ramon Caso, Jesis Maria Viana, Joaquin Abril Martorell
o Fernando Castedo. La carrera politica de su amigo intimo,
Fernando Alcon, continud. Estuvo muy involucrado en la
creacion del nuevo partido politico y, pocos meses después de
las elecciones de junio de 1986, fue nombrado secretario
nacional de Organizacion del CDS, desempenando su cargo
hasta 1990. En 1991 abandoné la politica, volviendo a sus
actividades empresariales.

—Y, bueno, otra pregunta relacionada con el modo de ser de
Adolfo Suérez. ; Cémo le sigues recordando tu?

—Muy simpatico; jera muy simpatico!; alguien que atraia por
su viveza, simpatia y empatia. No alcanzd, como sabemos,
muchas matriculas de honor en los estudios, pero si en encanto
personal. Le gustaba jugar al futbol, un deporte muy querido por
los chicos de aquella época. Llegd a jugar en el Dinamita de
Avila y luego en el Deportivo de la Corufia. Le gustaba también
la interpretacion, el toreo y el boxeo. Y otro detalle: se sentia
muy orgulloso de ser abulense. Creia que los abulenses éramos
buena gente, luchadora, sencilla, sincera y honrada.
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—Tengo entendido que participd en la grabacion de Orgullo y
Pasion, una pelicula basada en la guerra de la independencia
espanola donde un grupo de guerrilleros espafioles se encarga
de llevar un enorme cafion, junto con sus aliados britanicos, para
hacer caer Avila que, por entonces, era el cuartel general de los
franceses.

—Bueno, es que la grabacion de esta pelicula de Stanley Kramer
fue un acontecimiento social de primer nivel para Avila y todos
los abulenses. Para la grabacion vinieron incluso gente de los
pueblos proximos. Yo también participé, junto con mi mujer, mi
madre y mi cufiado Fernando. Nos pagaban 50 pesetas diarias a
cada uno, que en aquella época era un dinero. Recuerdo que
haciamos de asaltantes de la ciudad. Adolfo —segun creo—
actuando como como defensor, tras las murallas, en la parte alta
de la ciudad, con otro tipo de vestuario.

Mi entrevistado me cuenta estos detalles como si los estuviera
viviendo hoy mismo. Compruebo su “orgullo y pasién” por una
ciudad que, como escribié Azorin es, entre todas las ciudades,
la més importante del siglo XVI. Hoy podemos comprobar esta
afirmacién sobre el terreno, al contemplar el gran nimero de
mansiones y palacios de este siglo que atin se conservan en la
ciudad. Aunque su declive industrial y poblacional lleg6 durante
el siglo siguiente con la expulsion de los moriscos, volvid a
resurgir en el siglo XIX, con el ferrocarril.

Ciertamente, mi entrevistado, Joaquin Delgado, lleva a Avila en
su ADN genético y vivencial. Su bisabuelo, Don Carmelo
Delgado, fue director general de Tabacalera en Sevilla y alcalde
de la Avila y hoy se le sigue recordando por el importante paseo
que lleva su nombre. Su padre fue durante muchos afios
secretario de la Diputacién Provincial de Avila. Ademas,
mantuvo una relacion de amistad desde la mas temprana
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juventud con el abogado abulense Antonio Sanchez Gonzalez,
mas conocido en Avila como “Tofiines”. Un personaje muy
popular en su época, que llegd a ser alcalde de Avila y con quien
Adolfo Suérez fragu6é una profunda amistad. Y hasta puede
presumir de su relacion familiar y de amistad con Don Claudio
Sanchez Albornoz, un prestigioso historiador, considerado
como uno de los medievalistas espafioles mas importantes del
siglo XX, catedratico de Historia en Barcelona y Madrid,
ministro durante la Segunda Republica y presidente de su
Gobierno en el exilio entre 1962 y 1971. Naci6 en Madrid, pero
fallecio en Avila el 8 de julio de 1984 en Avila, donde residio
en el tramo final de su vida.

—Recuerdo perfectamente la fecha del fallecimiento de don
Claudio —comenté cuando mi entrevistado pronuncid el
nombre de Claudio Sanchez Albornoz— porque yo tuve el
privilegio de conocerlo personalmente, unos dias antes de su
partida de este mundo. Fue un hombre muy grande. El listado
de titulos y reconocimientos nacionales e internacionales es
interminable. Tuvo conmigo la gentileza de firmarme una de sus
multiples e importantes obras: Esparia, un enigma historico.
Llegué hasta ¢l a través de un amigo mio que deseaba despedirse
de ¢él, barruntando su proxima partida de este mundo.

—Tengo entendido que el libro que me citas constituye una de
las aportaciones mas serias y documentadas que se han hecho
sobre la Edad Media Espafiola. También tengo entendido que lo
escribi6 a raiz de la publicacion del libro Esparia en su historia,
de Américo Castro. Es que Sanchez Albornoz tuvo, como bien
sabras, sonoras discrepancias con Américo Castro.

—Si, eso creo —respondi. Ambos sabios de la Historia de
Espafia mantenian concepciones diametralmente opuestas.
Claudio Sanchez Albornoz, concebia la historia como cambio,
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como una marcha hacia la libertad, cuestionando el
determinismo historico. Américo Castro, sin embargo, afirmaba
que el caracter espafiol quedd plenamente formado con un hecho
historico: el descubrimiento de América en 1492. Don Claudio,
claro esta, se opuso rotundamente a esta interpretacion de la
Historia. Escribid: «Aceptarlo seria aceptar un determinismo
suicida que afecta no solo a la historia medieval espariola, sino
que puede condicionar la historia actual y futura de Espariay.

—En el caso que nos ocupa —comento6 Joaquin—, la Transicion
politica espafiola, fue un esfuerzo colectivo por la estabilidad
politica. La grandeza, a mi juicio, de este proceso fue que no
hubo ruptura violenta, sino continuidad, ya que la Transicion de
la dictadura a la democracia se realiz6 desde dentro.

Creo también que una de las claves principales para hacerlo
posible fue la figura de Don Juan Carlos. La eleccion de Juan
Carlos como sucesor contaba, segun Franco, con muchos puntos
a su favor: pertenecer a la dinastia borbdnica, haber demostrado
en todo momento su lealtad a los principios y las instituciones
del Régimen, estar estrechamente relacionado con el ejéreito y
su alta preparacion para el cargo que habria de ocupar, con una
exigente preparacion durante los Ultimos veinte afios.
Claramente —segun el General Franco— en su persona podrian
perpetuarse los principios del “Movimiento Nacional”,
quedando asegurada su continuidad.

—Si, totalmente de acuerdo. Al respecto yo he escrito que, si
hubiera que resumir a su minima expresion todo el complejo
proceso de la Transicion Politica Espafiola, podria hacerse con
una frase de once palabras: «De la Ley a la Ley, a través de la
Ley».

Aunque nos pueda parecer un trabalenguas o un eslogan

publicitario, esta frase es realmente un tesoro juridico y politico
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de valor incalculable. Fue formulada, como sabes, por Torcuato
Fernandez-Miranda, otra de las personalidades claves del
proceso de la Transicidon, en cuya persona se aunaban los
aspectos tedricos de la politica —era Catedratico de Derecho
Politico— y los practicos como politico que conocia al dedillo
la estructura del Régimen y como desmontarlo.

—Indudablemente, la expresion «De la Ley a la Ley, a través
de la Ley» de Torcuato Fernandez-Miranda, a la que te acabas
de referir, sintetiza perfectamente el criterio de legalidad que
presidio todo el proceso de la Transicion politica espanola,
conducido magistralmente por Don Juan Carlos, el eminente
jurista y politico, Torcuato Ferndndez-Miranda, que conocia
muy bien los entresijos del Régimen, y Adolfo Suérez que,
procedente del Sistema, estaba decidido a desmontarlo.

—Para —apostillé— segin sus propias palabras:

«Elevar a categoria politica de normal lo que a nivel de calle

es simplemente normaly.

—En fin: ;Quién me iba a decir a mi que, este abulense
empatico y de enorme simpatia, don de gentes y saber estar, que
yo conoci durante mi juventud, llegaria a convertirse en uno de
los hombres méas relevantes de la Historia de Espafia del siglo
XX?

—iY que ti conociste muy bien! —exclamé.

—Pues si. Mira, todavia recuerdo vivamente que, aqui, en este
Parque de San Antonio, en uno de estos bancos, me dijo:

«Joaquin, tu qué intenciones llevas: ;Vas a probar o aprobar? »
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LA MAGIA DE LA RADIO

Andrés Agustin Miranda Hernandez

En cierta ocasion, Luis del Olmo, uno de los grandes
protagonistas de la radio espafola y referencia periodistica de
todos los tiempos, afirmo, «Esto es lo que me gusta de la radio:

el no saber qué va a ocurriry.

Yo mismo he podido comprobar la veracidad de esta
afirmacion, procedente del hombre que dirigiéo durante mas de
40 afos el programa radiofonico Protagonistas, el més longevo
de la historia de la radio espafiola. A mi estilo, y desde mi
humilde estrado, yo también puedo -corroborarles que,
esencialmente, la magia de la radio consiste siempre en que
nunca sabes lo que va a ocurrir; por lo que les sugiero, si no les
parece mal que, como botéon de muestra, escuchen mi propio
testimonio.

Una mafiana otofial de septiembre del 2014, tras la emision de
mi programa radiofonico especial Adolfo Sudrez: seis meses
después, elaborado para “Radio 5, Todo Noticias”, de RNE,
concebido para seguir recordando la figura politica y humana
del primer presidente de la democracia actual, seis meses
después de su fallecimiento, recibi varias llamadas telefonicas
de felicitacion de familiares, compafieros y amigos por este
trabajo periodistico. En fin, lo habitual en estos casos. La gente
que te conoce y te quiere, desea darte un abrazo virtual de &nimo
y valoracion por lo que has hecho.
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Como pueden suponer, para este proyecto me habia empleado a
fondo desde el mismo instante en que me fue encomendado. El
tema lo requeria sobradamente. Se trataba de abordar, con la
maxima precision de un gran cirujano, la impronta dejada en la
sociedad espaiiola por uno de los hombres mas relevantes del
siglo XX, querido y respetado por la gran mayoria del pueblo
espanol. Era plenamente consciente de que, para este empefio,
no se trataba de salir del paso, sino de poner en ello toda la carne
en el asador, buscando la excelencia. Asi que, traté de estar a la
altura requerida: bebiendo en las mejores fuentes de la
informacion, elaborando con mimo el guioén, contactando con
los mejores analistas y supervisando toda la posproduccion
hasta conseguir que este producto radiofénico quedara
niquelado.

Aun asi, aquel dia, cual torero que se tiene que enfrentar cada
tarde al toro, o el actor de teatro a la critica de su publico cada
noche, senti temor por lo incierto de los resultados. Los que ya
peinamos canas en este apasionante mundo de lo audiovisual
sabemos por experiencia que cualquier minimo error en estos
casos puede llegar a ser letal para tu reputacion profesional y, lo
que es peor, para un medio informativo del prestigio de RNE.
Por lo tanto, no queda otra que hacerlo bien, si o si. Para mi,
ademas, este programa era mucho mas que un reto profesional:
lo habia concebido para mis adentros como aportacion personal
—como espafiol y abulense— al merecido reconocimiento del
hombre que habia contribuido decisivamente a que la concordia
entre todos los espafoles fuera posible.

Entre todas las llamadas que recibi, dentro de la media hora
siguiente a la conclusion del programa, recuerdo una que me
sorprendid especialmente. El nimero que aparecia en la pantalla
de mi movil no la tenia registrada en la base de datos del
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teléfono, por lo que pensé que podria tratarse de un error, o de
alguien que deseaba solicitarme algun tipo de informacion. Para
mi sorpresa, no se trataba ni de lo uno ni de lo otro. La voz de
mi comunicante era calida, dinamica y vigorosa; una voz que
reflejaba el espiritu de un hombre de mundo y con gran
seguridad en si mismo. Mi imaginacion recred instantaneamente
la figura de un hombre que no sobrepasaba los sesenta afios.
También, por su acento, el prototipo de hombre descrito por
Mercedes Sosa y Lolita Torres en su cancion “Es Sudamérica
mi voz”.

—Hola, buenos dias, ;hablo con Jos¢ Antonio Hernandez? —
me pregunto.

—Si, yo soy. {En qué puedo ayudarle? —le respondi.

—Ver4, es que acabo de escuchar su programa sobre Adolfo
Sudrez y me ha emocionado. He llamado a Radio 5, Todo
Noticias y me han comentado que este programa ha sido
realizado desde ¢l Centro Territorial de Castilla-La Mancha, del
que usted es su director. Ellos son los que me han facilitado su
numero de teléfono.

—iAh!, pues muchas gracias, caballero. Entiendo que es usted
un admirador de don Adolfo Suédrez —le interrogué.

—Si, por supuesto, pero también fui compafiero suyo, en la
¢época del régimen anterior —me respondio.

—Pero ;como es posible? —Ile pregunté algo perplejo,
pensando que este buen hombre me estaba tomando el pelo.

Adolfo Suarez fallecié hace seis meses, con 81 afios, y usted
rondara los sesenta —rematé.
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—QGracias, pero no es lo que parece. Yo tengo en estos
momentos ya 80 afios, aunque no se reflejen en mi voz —me
aclaro.

—Pues en ese caso le doy mi enhorabuena por haber sido capaz
de llegar a esta cota de edad con tanta plenitud fisica y mental.

—Bueno, no crea, uno tiene lo suyo. Eso si, sigo con el espiritu
dinamico de siempre a pesar de que pertenezco a una generacion
que pasd hambre en la posguerra y que vio como muchos de
nuestros familiares y amigos emigraban con destino a América
y Europa.

—Pero, perdone —le interrumpi —;es usted sudamericano?

—No, que va. Soy canario. Naci en el 34, en el barrio de
Salamanca Chica, en Santa Cruz de Tenerife. Me llamo Andrés
Agustin Miranda Hernandez, pero todo el mundo me conoce
como “Chicho Miranda”. He tenido una vida publica muy
intensa. En 1971 fui nombrado presidente del Cabildo de
Tenerife. Ahora estoy pasando unos dias en Ciudad Real, donde
tengo familiares.

—Pues qué bien. Le quedo muy agradecido por su llamada.
Muchas gracias, Sr. Miranda, por su positiva valoracién del
programa —Ile comenté¢ tratando de finalizar esta comunicacion.
Creo que a ambos nos une el afecto por Adolfo Suarez, a pesar
de no pertenecer a la misma generacion.

—Si le parece, me gustaria conocerlo personalmente —insistio.
Tengo la intencidon de pasar unos dias mas en Ciudad Real. Iré
muy pronto a Toledo, para resolver ciertos asuntos. Asi que
cuando me disponga a ir, le llamaré para concretar una cita.
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—Por mi, perfecto. Creo que serd un placer mutuo poder
conversar con tranquilidad sobre Adolfo Suarez, que tan buen
legado politico y humano ha dejado para todos nosotros.

Poco tiempo después de esta entrafiable conversacion
telefonica, mi deformacion profesional me llevo a investigar
sobre la trayectoria vital de este hombre que aseguraba haber
sido compafero y amigo de Adolfo Suarez. Pude saber que
habia nacido el 14 de noviembre de 1934 en Santa Cruz de
Tenerife; que era Licenciado en Farmacia por la Universidad de
Granada; que habia ocupado los principales puestos de
responsabilidad politica en la administracion local, insular y
nacional entre la primera mitad de los afios 60 y los afios 80; y
que, afios mas tarde, con el proceso de transicion a la
democracia, fue elegido diputado autondémico canario.

El compromiso que ambos asumimos para vernos no se quedo
en agua de borrajas o, mas propiamente, en agua de cerrajas. Y
es que don Andrés Miranda o, mejor atn, Chicho Miranda, es
de una generacion —la misma a la que pertenecié Adolfo
Sudrez— en que la palabra dada es como si fuera ley y ello,
como cantaba Vicente Fernandez, con dinero o sin dinero.

De sus padres, don Agustin y dofa Concepcién, mamo los
valores de la laboriosidad e integridad. Todavia recuerda
perfectamente que su padre se levantaba todos los dias a las
cinco de la mafiana para dar las directrices correspondientes a
los obreros de una finca dedicada al cultivo y comercializacion
de frutas y verduras, mientras que, durante el resto del dia, lo
empleaba en su agencia de automoviles, un negocio que conocia
muy bien de su época de emigrante en Uruguay. En el dato de
profesion del carnet de identidad de su madre figuraba el
genérico de aquella época: sus labores. Al parecer, dona
Concepcion se habia dedicado fundamentalmente a las labores
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de la casa y atencion a la familia, pero también a dirigir la
produccion y venta —;jahi es nada! — del negocio de las frutas
y verduras de la finca, un importante complemento econdémico
para la economia familiar.

Asi que, siguiendo el orteguiano principio filoséfico del “yo soy
yo y mis circunstancias”, Chicho Miranda, que heredd de sus
padres el amor por el trabajo y el cumplimiento del deber hasta
el minimo detalle, no podia pasar por alto nuestro compromiso
de quedar para vernos y charlar sobre un hombre singular,
dedicado casi integramente durante toda su vida al servicio
publico.

Pueden ustedes adivinar facilmente, a partir de la breve
referencia biografica que acabo de exponer de Don Andrés
Miranda (Chicho Miranda), que la cita a la que nos
comprometimos se llevé finalmente a cabo. Se celebré muy
pronto, en cuanto que ¢l se vio en la obligacion de tener que
viajar hasta Toledo para realizar determinadas gestiones.

De ese encuentro, y de nuestras numerosas conversaciones
telefonicas mantenidas desde entonces por diferentes razones,
creo haber podido extraer un perfil politico y humano bastante
exacto del primer presidente de la democracia espafiola tras la
dictadura.

Chicho Miranda conocié a Adolfo Sudrez en las Cortes
Espanolas en 1967, ambos como procuradores en Cortes: un
organo superior de participacion del pueblo espaiiol en las tareas
del Estado, que pretendia dar continuidad a la tradicion
parlamentaria espafiola, cuya funcion principal era la
elaboracidn y aprobacion de las leyes.

Chicho Miranda lo seria en su condicion de procurador elegible
en representacion del Tercio Familiar, junto con Rafael Arteaga
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Padrén, por la provincia de Santa Cruz de Tenerife; Adolfo
Suérez en su condicién de procurador designado por Avila,
hasta ser nombrado Gobernador Civil de Segovia al afo
siguiente. El primero se centrd en aspectos de gestion
relacionados con lograr para las Islas Canarias la consecucion
de un gran numero de acciones y proyectos; el segundo en
cuestiones de indole politica, relacionado con el Movimiento
Nacional.

Al preguntar a Chicho Miranda qué era lo que mas le impactd
del Adolfo Suérez de aquella época, me respondié sin dudarlo:

—Tenia un cardcter humano muy interesante. Me llam6 mucho
la atencidn entonces su capacidad para el didlogo y la escucha
activa. En alglin encuentro que mantuvimos me mostrd un gran
interés por Canarias. Me dijo que deseaba viajar a nuestras islas
para mantener un contacto directo con los canarios, con el fin
principal de conocer su dia a dia. Nos veiamos con frecuencia
—me recuerda con nostalgia— en la cafeteria de las Cortes,
gestionada entonces por Chicote donde, como todos nosotros,
se tomaba un cortadito.

—Bien, ;y como se comportaba en ese entorno? ;Era hablador?
(Contaba chismes? —pregunté con cierta curiosidad.

—Escuchaba mucho, diria yo —me respondi6 sin dudarlo. Esto
es lo que yo destacaria de mi observacion desde la barrera de
toriles.

—¢Pensabas en algin momento que Adolfo Sudrez podria
llegar a ser algtin dia el presidente del Gobierno de Espafia?

—No, en absoluto. Yo nunca pensé que un compafiero nuestro
que, como yo, habia llegado a ser procurador en Cortes, pudiera
acceder a tan alta magistratura del Estado. Vamos, que por mi
cabeza nunca pas6 que un muchacho de mi época pudiera llegar
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—como llegd finalmente— tan lejos. Nosotros siempre
pensabamos que la presidencia del Gobierno estaba reservada
para politicos de la talla de Alejandro Rodriguez de Valcarcel,
Torcuato Fernandez Miranda, Fernando Herrero Tejedor,
Carlos Arias Navarro o Carrero Blanco.

—Ya sabes, Chicho, mejor que yo, por tu larga experiencia
personal, politica y profesional que, en la vida, aun teniéndolo
todo en contra, el poder de la voluntad de un hombre es capaz
siempre de conseguir lo que se proponga —razoné.

En este sentido, siempre me gusta citar al gran poeta y escritor

mexicano, Amado Nervo que, con su pluma sublime, escribi6.
«No te resignes antes de perder definitiva, irrevocablemente la
batalla que libras. Lucha erguido, y sin contar las enemigas
huestes. Mientras veas resquicios de esperanza no te rindas. La
suerte gusta de acumular los imposibles para vencerlos en
conjunto con el fatal y misterioso golpe de su maza de
Hérculesy.

Y asi fue. La carrera politica de Adolfo Suérez, desde aquella
escena como procurador en Cortes fue fulgurante. En 1968 fue
nombrado Gobernador Civil de Segovia y a peticion del principe
Don Juan Carlos, el 6 de noviembre de 1969 director general de
Television Espafiola, permaneciendo en este cargo hasta 1973.
Se considera que fue el precursor de una politica administrativa
bendecida por sus sucesores que abri6 el camino de la creacion
del ente publico que hoy conocemos. Luego, sin dejar su
vinculacién con el Movimiento Nacional es nombrado ministro
secretario general del Movimiento el 11 de septiembre de 1975,
tras el tragico fallecimiento de su mentor, Fernando Herrero
Tejedor. Su camino ascendente continud, llevandolo a situarse
en la famosa terna de candidatos, junto con Federico Silva y
Gregorio Lopez Bravo, a la Presidencia del Gobierno de Espaiia.
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Al parecer, tras siete horas de deliberacion y varias votaciones
se produjo la “fumata blanca”, que el presidente de la Cortes de
aquel momento, Torcuato Fernandez Miranda, comunicé
publicamente con su ya historica frase: «Estoy en condiciones
de ofrecer al Rey lo que me ha pedido». De este modo, Adolfo
Suarez fue nombrado presidente del Gobierno el 3 de julio de
1976, para encargarse de pilotar la transicion politica hacia un
régimen democratico.

Andrés Miranda Hernandez —Chicho Miranda—, otro
muchacho de la misma generacion e inquietudes que las de
Adolfo Suéarez tuvo también una carrera politica notable que
super6 el marco insular, convirtiéndose en uno de los de mayor
relevancia publica en Canarias en los ultimos cincuenta afios.
Un hombre y un politico que, como su compaiero de fatigas
Adolfo Suérez, ha concebido siempre la politica como un
servicio a los demas; un principio este —el del servicio a los
demas— que en el caso de Chicho fue inoculado directamente
en sus cé€lulas durante sus afios de formacion en el colegio de
los Escolapios Quisisana de Santa Cruz de Tenerife; y en el
Adolfo por su mentor Fernando Herrero, al lado del cual
aprendi6 que las creencias y las convicciones hay que
traducirlas en actos; que el hombre vale por lo que hace; que la
vida y el quehacer publico alcanzan su sentido mds pleno
cuando se desarrollan en servicio a los demas; y que uno de los
valores mas importantes que un hombre puede cultivar a lo largo
de su vida es el de la conciencia recta y la coherencia personal.

Afortunadamente, la trayectoria humana y politica de Andrés
Miranda, siempre presidida por este espiritu de servicio a los
demas, no ha pasado desapercibida para todos aquellos a los que
sirvid. Y, aunque no se considera amante de homenajes y
reconocimientos, rehuyéndolos incluso cada vez que le ha sido
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posible, se siente orgulloso de que una calle del municipio
tinerfefio de El Tanque lleve su nombre, un justo
reconocimiento en consideracion por su esfuerzo y dedicacion
del bienestar de los canarios. No ha sido el Uunico
reconocimiento, pues muchos otros le han llegado, desde
diferentes instancias.

—Pero, José Antonio, la vida sigue —me afirma con un enorme
entusiasmo, muy caracteristico en €l. Si, querido amigo, la vida
continua siempre. Es verdad que a nadie le amarga un dulce,
pero uno no puede quedarse apoltronado, pegado al asiento,
recordando sus viejas hazanas del pasado, asi como tocando la
lira, cual emperador romano. Es que yo pertenezco a una
generacion de politicos —me aclara— que no llegaron a la
politica para quedarse. En nuestra época, concebiamos la
politica como un servicio, por lo que accediamos a ella repletos
de ideales y respaldados generalmente por una vida profesional
mas o menos asentada.

Chicho Miranda, tras su jubilacion —de la vida politica y
profesional, se entiende, ya que este hombre, pertenece a una
generacion concienciada para partir de este mundo con las botas
puestas —se ha interesado con pasion por el mundo del
automoévil: una aficion heredada directamente de su padre, un
exitoso vendedor de automoéviles. Y hoy, proximo a la cota
noventa de su vida, continlia participando con el mismo
entusiasmo que ayer en diversas areas publicas de influencia,
tratando de compartir su experiencia con las nuevas
generaciones.

—Por cierto, Chicho. Si te preguntaran los jovenes actuales
quién fue Adolfo Suérez ;Qué les dirias?

—Pues, sencillamente, que fue un hombre que, en un contexto

muy dificil y hostil, fue capaz de llevar a Espafia hacia un Estado
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Social y Democratico de Derecho —me responde con un tono
muy pausado y reflexivo.

Luego, tras unos segundos de profundo silencio, y con la
intencion de completar su reflexion, exclamo:

—... Y que amo6 profundamente Espana y a todos los espafioles
en todo momento!

—Bien. Y, ahora, imaginemos que Adolfo Sudrez se encuentra
en un foro de debate con jovenes, y que alguno de ellos le
solicitara un consejo para la vida. ;Qué crees que le
responderia?

—Yo creo que le responderia con una cita suya muy inspirativa.
Dice asi:

«La vida te ofrece siempre dos caminos: el facil y el dificil; elige
siempre el dificil porque, de este modo, tendras la seguridad de

que no ha sido la facilidad la que ha elegido por ti»

También, creo que le diria que esté siempre dispuesto a escuchar
a los demads sin ningun tipo de apriorismos, que sea decidido y
valiente, y que apunte siempre alto, con nobles ideales y la firme
voluntad de querer alcanzarlos.
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HABLA, PUEBLO, HABLA

Juan Manuel del Valle Pascual

Querido nieto: Abre tus ojos y tus oidos, pues deseo contarte
una bonita historia. Déjate llevar por ella, permitiendo que te
abrace amigablemente. Asi que, siéntate, por favor, y
escuchame con atencion.

Hace muchos afios, cuando ti aiin no habias nacido, en este pais
llamado Espana, situado —como te habran ensefiado en el
colegio— al sur de Europa Occidental y al norte de Africa, se
produjo un acontecimiento politico que asombro al mundo: el
cambio de un régimen no democratico a otro democratico, de un
modo tranquilo y sin violencia. ;Y como se consiguid?, me
preguntards. Pues, aunque te resulte increible, mediante un
amplio consenso entre la mayoria de los partidos politicos y los
ciudadanos de aquella época. Veras, te daré algunos detalles que
te sorprenderan.

Comienzo con una curiosidad: ;Te has preguntado alguna vez
por qué, a veces, utilizamos la expresion “La Espafia del blanco
y negro”? Pues, sencillamente, la empleamos para referirnos a
una Espafia en la que, desde nuestra perspectiva actual, es
percibida del mismo modo en que fue retratada por la fotografia
hasta la década de los afos 70, es decir, generalmente en blanco
y negro. Al mismo tiempo, esta expresion es un eufemismo, es
decir, un modo suave o decoroso de manifestar ideas, que
sustituye a otra que, dicha de forma recta y franca, podria
resultar dura o malsonante. A si que, “La Espafia del blanco y
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negro”, alude a un momento historico de casi 40 afios, en el que
Espana estaba gobernada por un régimen dictatorial, sin
pluralismo politico y ciertos derechos basicos de los que hoy
gozamos. Este momento histérico que, también conocemos
como “Franquismo”, en referencia al nombre del dictador, el
General Francisco Franco, tuvo lugar exactamente desde el 1 de
abril de 1939, fecha en que anuncio la finalizacioén de la Guerra
Civil, hasta el 20 de noviembre de 1975, fecha de su
fallecimiento.

Curioso, ;verdad? Como ya te comenté en otra ocasion, los
colores tienen significados simbdlicos y suponen por si mismos
un lenguaje. ;Recuerdas el significado de las luces de los
semaforos? La luz roja de un semaforo significa que los
vehiculos no deben rebasarlo; la amarilla, precaucion; y la
verde, via libre. De igual modo, por los colores sabemos qué
partidos politicos se esconden tras el azul, el rojo, el verde, el
morado, el naranja o el amarillo. También, por los colores,
identificamos a organismos internacionales como la Cruz Roja
o los Cascos Azules. Pues, siguiendo con este mismo lenguaje
de los colores, “La Espafia del blanco y negro” dio paso a otra
en color, tras el fallecimiento de Franco. Decimos que nuestra
Espana actual es colorista porque es diversa desde innumerables
puntos de vista, como el arcoiris, ese puente entre el Cielo y la
Tierra, tan insolito y de tanta belleza. También como nuestra
casa, donde cada estancia est4 pintada con un color: el beis para
el salon; el blanco para la cocina; el amarillo para el despacho;
el violeta para los dormitorios; el gris para los bafios...

LY fue facil pintar la casa comun de todos los espafioles? —me
preguntards. Pues, realmente, no. Es que, como podras
imaginarte, cada cual deseaba pintar esta casa del color de su
preferencia. Asi que, hubo que echar mano de mucha
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creatividad, actitud mental positiva, paciencia, empatia y altura
de miras.

(Recuerdas lo de al mal tiempo, buena cara pon?, y que /el que
canta sus males espanta? Pues bien, este dicho popular, asociado
a la actitud positiva que todos debemos adoptar siempre para
superar cualquier problema o vencer una adversidad, fue uno de
los recursos que utilizaron las personas de aquel momento,
designadas para realizar el transito politico desde un régimen a
otro. Y, ademads, como estamos en Espafia, un pais soleado y de
celebraciones, nada mejor que hacerlo con vino pues, como
afirma un acertado consejo del refranero popular: “Al vino y al
nifio hay que criarlos con carifio”.

Habla, pueblo, habla, fue una de las canciones de referencia de
la Transicidn, interpretada por el grupo musical Vino Tinto: Uno
de tantos recursos para alcanzar la concordia entre todos
nosotros. Esta cancidn —preciosa y pegadiza— consiguio dar a
conocer a todos los espafioles la importancia de votar. Animaba
a participar en un referéndum para ratificar la Ley para la
Reforma Politica: una llave de oro para abrir la puerta de la
nueva casa disefiada para todos los espafioles, donde cada
estancia podria tener un color de preferencia y a nadie se le
preguntaria sobre su ideologia, religion o creencias.

La cancidn, no cabe duda, consiguid que todo el pueblo espafiol
empezara a sentir que ¢l era el auténtico protagonista de su
destino, en linea con la afirmacion del presidente del gobierno,
Adolfo Suarez, de que «E! futuro no esta escrito, pues solo el
pueblo puede escribirloy.

. Te animas a cantar el estribillo de esta cancion conmigo? ;Si?,
pues vamos. ..
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Habla, pueblo, habla. Tuyo es el mariana. Habla y no permitas
que roben tu palabra. Habla, pueblo, habla. Habla sin temor.
No dejes que nadie apague tu voz. Habla, pueblo habla, este es
el momento. No escuches a quien diga que guardes silencio.
Habla, pueblo, habla. Habla, pueblo, si. No dejes que nadie
decida por ti.

LY qué ocurrid?, te preguntaras Pues que fue un completo éxito.
Tras la aprobacion por las Cortes franquistas del Proyecto de
Ley para la Reforma Politica, en noviembre del 76, se convocd
a todo el pueblo espafiol a un referéndum un miércoles 15 de
diciembre de ese mismo ano. Se nos preguntaba a todos los
espafioles sobre la aprobacion o no de esta Ley que permitia
cambiarlo todo.

La pregunta planteada fue: «;Aprueba el Proyecto de Ley para
la Reforma Politica?» El resultado final fue la aprobacion del
proyecto, al recibir el apoyo del 94,17 % de los votantes. Luego,
las elecciones generales, cuarenta y un afios después de las
ultimas anteriores, se celebraron alegres y esperanzadas otro
miércoles de junio del afo 1977 para elegir a los miembros que
iban a constituir las Cortes, compuestas por el Congreso de los
Diputados y el Senado. Fue un acontecimiento histdrico. Y es
que eran las primeras elecciones libres que se celebraban en
Espana desde los tiempos de la Segunda Reptblica.

Un afio después de estas elecciones —prosiguiendo con el
relato— las Cortes Espafiolas redactaron una Constitucion con
un amplio consenso, sometida a la aprobacion del pueblo
espafiol un miércoles 6 de diciembre de 1978. Fue un dia
lluvioso en buena parte del pais, pero la Constitucion fue
aprobada por el 88,54% de los votantes, con una abstencion del
32,89%, algo superior a lo esperado para una nueva Espafia en
tiempos dificiles, no te creas. Como podras imaginarte, las
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anécdotas no faltaron. Al lider socialista, Felipe Gonzalez, se le
olvido el cumpleafios de su hijo David y al ministro del Interior,
Rodolfo Martin Villa, el carné de identidad. Santiago Carrillo,
el lider del partido comunista, acudid a votar con 39 de fiebre,
por una tremenda bronquitis. Pero no podia faltar nadie.

[Final feliz de esta la historia?, pensaras Pues, eso es lo que a la
mayoria nos hubiera gustado que hubiera pasado; sin embargo,
hubo muchos momentos dificiles, y hasta un incidente
dramatico pudo acabar con todas nuestras esperanzas. Resulta
que, tres afios después, el 23 de febrero del afio 1981, un golpe
militar intentd acabar con la democracia. Se trata de una fecha
marcada a fuego en el inconsciente colectivo de los espafioles.
A este golpe se le conoce con el nombre de “El 23 de febrero™.

El dramaético incidente ocurridé durante una sesion en el
Congreso de los Diputados. Veras. En Madrid, a las 18:23 horas,
un numeroso grupo de guardias civiles a cuyo mando se
encontraba el teniente coronel, Antonio Tejero, asalto el Palacio
de las Cortes durante la votacion para la investidura del
candidato a la Presidencia del Gobierno, Leopoldo Calvo-
Sotelo, que sustituia a Adolfo Sudrez. Los diputados y el
Gobierno de Espafia al completo fueron secuestrados en su
interior. Aquel fatidico incidente convulsion6 a todo el pais.
Hoy, muchos seguimos recordando vivamente la imagen de un
guardia civil con un inolvidable bigote, pistola en mano,
gritando: ;Quieto todo el mundo! Al suelo todo el mundo!, una
inquietante conminacion que derivéd en una bateria de disparos
y otros actos violentos.

También hoy, en el imaginario colectivo, sigue muy viva la
estampa del presidente del gobierno, Adolfo Suarez, valiente y
sereno, de su vicepresidente, el General Gutiérrez Mellado, que
resistio que le intentaran derribar, y de Santiago Carrillo, el lider
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del PCE, firme en su escafio; los tres, con la dignidad de no
arrodillarse ante los golpistas. Afortunadamente la negativa del
rey Juan Carlos I a apoyar el golpe permitié abortarlo a lo largo
de la noche. El propio monarca se asegurd, mediante gestiones
personales y de sus colaboradores, la fidelidad de los mandos
militares.

Al dia siguiente se produjo una gran manifestacion. Una
reaccion reivindicativa de la mayoria de los espafioles y los
grupos politicos en favor de la democracia. Un punto de
inflexiéon. Un hecho histérico que allané el camino para que
Espana se abriera al mundo.

Si me pidieras que te resumiera a la minima expresion lo que
para mi significa la Transicion, lo haria con estas tres palabras:
Acuerdos, Democracia y Libertad. Tres palabras que invadieron
todos los aspectos de nuestras vidas. Las vimos muy presentes,
por ejemplo, en la cultura.

Yo altn recuerdo el singular movimiento de la movida
madrileria que se estrenaria poco después, como un aire fresco
y nuevo, como si lo de antes no hubiera existido. Pero, bueno,
creo que este asunto lo podemos abordar otro dia. Ahora debo
dejarte, pues he quedado con Juan Manuel del Valle Pascual,
uno de los cantantes que puso voz a la histdrica cancion de la
que hemos hablado, Habla, pueblo, habla, junto con el resto de
sus compaiieros del grupo Vino Tinto.

Hasta que volvamos a vernos puedes ir repasando los 7 puntos
mas significativos del proceso de la Transicion.

. Primero: Muerte del General Franco en el aio
1975 y toma de posesion de Juan Carlos I, como Rey de
Espaiia;
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. Segundo: Nombramiento de Adolfo Suarez
como presidente del Gobierno el 3 de julio de 1976;

. Tercero: Ley de Reforma politica; legalizacion
de partidos politicos y convocatoria de elecciones
democraticas, en 1977;

o Cuarto: Elaboracion por las Cortes de una
Constitucion;

. Quinto: Aprobacion en referéndum de esa
Constitucion, el 6 de diciembre de 1978;

o Sexto: Fracaso del golpe de Estado del 23 de
febrero de 1981;

o Séptimo y ultimo: Consolidacién de nuestra
democracia.

Juan Manuel del Valle ha publicado recientemente un libro muy
sugerente: Acaso haya esquinas sin embustes (las universidades
del 68 y de siempre). Se trata de una ficcion histdrica. Relata
como los turbulentos afios 1968/70 llevan a Daniel Samper de
Valencia a Madrid para encontrar, entre mentiras y verdades, la
universidad que cambiaria los tiempos, su propia vida y la de
toda una generacién. La novela se mueve entre el amor, el
humor, la historia, la politica, la musica, la sociedad de su
tiempo y un enigma histérico aun sin resolver con aires de
“thriller”.

Juan Manuel me ha sugerido que nos veamos en la Residencia
de Estudiantes de Madrid. A mi me ha parecido una excelente
propuesta. Siempre he considerado que los entornos fisicos
predisponen decisivamente a nuestra mente y nuestro espiritu
hacia una determinada direccion. Seguramente, de este principio
estaba al corriente el legendario Rey Arturo, creador de la

famosa Tabla Redonda, una mesa mitica de Camelot, alrededor
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de la cual el rey y sus caballeros se sentaban para discutir
asuntos cruciales para la seguridad de este reino imaginario y
donde, seglin algunas versiones, el mago Merlin también tenia
un asiento. También, probablemente, lo conocia el agustino
Fray Luis de Leon, convencido de que, para alcanzar la paz de
espiritu hay que huir del mundanal ruido:

«jQué descansada vida —escribib— la del que huye del
mundanal ruido y sigue la escondida senda por donde han ido
los pocos sabios que en el mundo han sido!»

Asi pues, siguiendo este principio del entorno, la Residencia de
Estudiantes de Madrid me ha parecido un lugar ideal para la
reflexion y la introspeccion. Podemos considerarlo como un
Templo del Saber. Fue fundada en 1910 por la Junta para
Ampliacion de Estudios: una plasmacion de las ideas
renovadoras que habia iniciado en Espaia el krausista Francisco
Giner de los Rios, con la fundacion en 1876 de la Institucion
Libre de Ensefianza. Inicialmente se concibi6 como un
complemento educativo de la universidad, con el fin de que se
formaran los hijos de las clases dirigentes liberales. Desde 1910
a 1939 fue uno de los principales nicleos de modernizacion
cientifica y educativa de Espafia. En nuestros dias, el conjunto
de pabellones que lo conforman fue declarado, en el afio 2014,
Patrimonio Europeo.

Metidos ya en harina, le hago la primera pregunta obligada.

—Juan Manuel: ;Qué te motivo a escribir Acaso haya esquinas

sin embustes?

Sus casi tres décadas como Director de la Asesoria Juridica de
la Universidad Politécnica de Madrid le ponen automéaticamente
en modo jurista y me contesta —con el fin de contextualizar—
que la universidad es el campo de siembra y laboratorio de la
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sociedad, donde surgen y se prueban las ideas con las que se
construyen las personas; la cuna de la inteligencia creativa, la
sangre del saber y el contraste de ideas; luego, me comenta con
pasion que ha tratado de describir con esta obra unos tiempos
dificiles, con una juventud emergente, reventona de ideales,
junto con una sociedad decadente, dentro de un mundo inmerso
en profundos cambios.

—Muy interesante —Ile comento, interrumpiendo su
disertacion.

Inmediatamente retoma su hilo argumental y me dice:

—La democracia que tenemos ha salido en buena parte de las
aulas, de los colegios mayores; de una juventud vitalista
insatisfecha con el mundo que va a heredar y que considera que
es conveniente cocinar otro distinto. En fin, en la universidad se
ha fraguado la democracia mediante un fructifero debate
dialéctico.

—Bien, pero... ;como se puede contar esta realidad de modo que
sea atrayente para el lector de hoy?

—Conviene contarlo de una manera divertida —me comenta—
, con personajes interesantes donde se mezcla la realidad con la
ficcion, lo serio con lo entretenido. Evidentemente, una obra de
este tipo contiene también una profunda reflexion sobre ciertos
valores que una sociedad robusta debe tener siempre presentes.

— Cudles? —Ile pregunto intrigado.

—NMi conocimiento de la realidad universitaria me ha llevado a
afirmar que la universidad es refugio de muchas virtudes;
también, siendo rigurosos, de defectos, si bien, muchos
pensamos que pesan mas los primeros que los segundos. Por
ejemplo, la version espafiola del movimiento universitario del
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mayo del 68 fue un horno donde se comenzd a cocinar el
interesante proceso de la Transicion.

—Si, yo lo creo asi también. De hecho, historicamente, y de un
modo especial en nuestro mundo contemporaneo —comencé a
argumentar—, la Universidad ha sido un foro para la reflexién
y la actividad politica; una especie de cantera de donde han
surgido los intelectuales y los dirigentes que colaboraron en la
modernizacion de los paises. De ahi que las universidades y las
dictaduras hayan mantenido una tensa relacion a lo largo del
siglo XX.

—En efecto. No cabe ninguna duda de que el Movimiento
Estudiantil Universitario durante las décadas de 1960 y 1970 —
me reafirmé mi interlocutor— fue un instrumento crucial de
creacion de espacios de libertad en la Espafia de la dictadura
franquista.

—iQué tema mas interesante! —exclamé. Desde mi época
como estudiante de Derecho en la Universidad Complutense me
he interesado por la apasionante cuestion de los movimientos
estudiantiles. Segin tengo entendido, fueron los partidos
ilegales y clandestinos —especialmente, el Partido Comunista de
Espana— los que comenzaron a organizar a los intelectuales y a
los estudiantes universitarios en la universidad madrilefia.
También, que los graves enfrentamientos entre estudiantes de
aquella época se saldaron con la muerte de un joven falangista
y la detencion de buena parte de los organizadores de la protesta.
Las consecuencias politicas no se hacen esperar: Franco cesa al
Rector de la Universidad de Madrid, Pedro Lain Entralgo, y al
ministro de Educacion, Joaquin Ruiz Jiménez, al considerarlos
excesivamente liberales.

—Indudablemente, José Antonio, este primer choque con la

estructura oficial de la universidad, pese a su caracter incipiente,
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daria un fuerte impulso al Movimiento Estudiantil en los afios
siguientes.

—<Cierto, Juan Manuel. En este sentido la labor del Sindicato
Espanol Universitario (SEU), creado durante la Segunda
Republica por José Antonio Primo de Rivera, fue crucial. Desde
1943 tenia la condicion de 6rgano universitario y era obligatoria
la afiliacion al mismo para quienes quisieran acceder a la
formacion superior y obtener becas. Después, como bien sabes,
a partir de los afios 60, comienza la penetracion de estudiantes
con inquietudes democriticas en las filas del SEU,
impulsandolo con actividades culturales, creacion de boletines
y revistas que, en cierto modo, escapaban a la censura; también
publicando encuestas e informes criticos sobre la marcha de las
clases en las aulas universitarias, siendo elevados a las
autoridades académicas. Pero es que, ademas, se inician
contactos con obreros y campesinos a través del Servicio
Universitario del Trabajo —sector especializado del SEU—,
que, al parecer, constituyeron formas diversas de
concienciacion, de construccion y de practica de ciudadania
democratica.

—Efectivamente. En aquellos afios se produce una clara
dialéctica entre las viejas estructuras del Régimen, inmersas en
el SEU y el incipiente movimiento estudiantil, nacido al abrigo
del despegue econdmico del pais; un movimiento que
comenzaban a interrelacionarse con el movimiento obrero,
influido a su vez por los partidos politicos de la oposicion; y que
van creando la idea y la conviccion de que la situacion de la
universidad y del pais podia y debia cambiar.

—Por cierto, que uno de los mas significativos dirigentes de este
sindicato universitario fue Jesiis Aparicio-Bernal. Auspiciado
por Manuel Fraga, entonces ministro de Informacion y Turismo,
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este jurista llegd a ser director general de RTVE, desde el afio
1964 a 1969. Durante esta etapa incorpor6 para su equipo de
trabajo en RTVE a antiguos colaboradores del SEU, de la talla
de Adolfo Suarez, Rodolfo Martin Villa, Juan José Roson, Jesus
Sancho Rof, Eduardo Navarro y otros. Personajes que, como
muy bien sabes, fueron determinantes durante la Transicion
politica espafiola; una informacién que nos confirma el papel
fundamental de la universidad espafola en los cambios sociales
y politicos que tuvieron lugar en Espafia desde los afos 60.

Y ahora que hemos pronunciado la palabra clave “Transicion”
te pregunto: ;Qué es y qué significa para ti la Transicion politica
espaniola, Juan Manuel?

—La Transicion ha sido para mi uno de los momentos mas
fructiferos de la historia de Espafia; un tiempo en el que
prevalecio la necesidad de entenderse sobre la de disentir; de
escuchar y comprender al adversario; en que las discordias no
llegaron a mayores por el valor humano de los personajes que la
hicieron posible; por comprender las ideas de los demas, por
saber que los maximalismos son un error; y que, juntos, se
construye mejor que en solitario.

—¢Qué papel representd vuestro grupo Vino Tinto dentro de
aquel contexto politico tan convulso?

—Vino Tinto era un grupo murciano; por lo tanto, de provincias.
Por aquella época nuestro grupo no estaba politicamente
posicionado de un modo especial. Vinimos a Madrid con la
tarjeta de presentacion de una buena representacion anterior
dentro La Gran Ocasion, un programa de Television Espafiola
que, curiosamente, dirigia por entonces Adolfo Sudrez.

—iLa Gran Ocasion! —exclamé. Lo recuerdo perfectamente.
Lo presentaba Miguel de los Santos. Se trataba de un concurso
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de descubrimiento de jovenes talentos para el mundo de la
cancion. El espacio alternaba las actuaciones de los aspirantes a
estrella con la presencia de cantantes consagrados, como Nino
Bravo, Massiel, Victor Manuel, Rocio Jurado, Mari Trini,
Chavela Vargas, Juan Pardo, Carmen Sevilla o Mocedades. En
la parte humorista aparecian figuras de la talla de Tony Leblanc.
Para mi, este programa musical, es uno de los antecedentes —
junto con Salto a la fama y Gente joven —de Operacion
Triunfo.

—Fue un gran programa, no cabe la menor duda. De ¢l salieron
grandes artistas como Isabel Pantoja, una de las grandes de la
copla; Sergio de Salas, excelente baritono de gran proyeccion
internacional; o Ricardo Jiménez vencedor de la primera edicion
de este programa en 1972, un cantante de Pontevedra afincado
en Madrid que, posteriormente, se dedicaria a la zarzuela y a la
opera.

Y, bueno, modestia aparte, también nosotros: Vino Tinto.

—... Asi como emblematicas presentadoras de la popularidad
de Marisa Abad —comenté tratando de arrimar la ascua a mi
sardina.

Luego, hice la pregunta obligada:

— (Qué crees que pudo simbolizar Vino Tinto para la Espana de
aquel histérico momento?

—Yo creo que Vino Tinto pudo simbolizar el futuro de una
nueva sociedad, abierta, que precisaba de gente de todas partes.
De ahi que nuestra cancion mas popular, Habla, pueblo, habla
se acogiera favorablemente, como algo de todos, neutral y
esperanzadora. El gran escritor Manuel Vazquez Montalban
llegd a afirmar que nuestra cancion sirvid para ganar un
referéndum.
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—iAhi es nada!! Y es que no estamos hablando de cualquier
referéndum, sino del que propicid que quedara expedito el
camino hacia la democracia plena en Espana. Y, por cierto:
(Cual fue tu papel dentro de este grupo?

—Yo procedia de otro grupo, Aguaviva. Interpretdbamos
poemas de poetas espafioles como Blas de Otero, Federico
Garcia Lorca, Rafael Alberti o Leon Felipe. Como puedes
suponerte, algunas de nuestras canciones fueron censuradas y
prohibidas por el Régimen franquista. Me incorporé a Vino
Tinto cuando se trasladé a Madrid, con el marchamo de haber
participado en el programa televisivo La Gran Ocasion, como
voz, guitarra y compositor; eso si, dejando la puerta abierta a
cantar canciones de otros como Habla, pueblo, habla, nuestra
cancion mas popular, la que sigue permaneciendo en el
imaginario colectivo.

—iUn bombazo musical! Que decimos, utilizando la jerga
musical —fue mi particular valoracion.

—Una cancién que ha trascendido nuestras propias fronteras —
apostillo él.

En Panama4, por ejemplo, se usé como un simbolo de libertad, y
hoy sigue muy viva en las mentes de los panamefios.

—Ya lo creo, Juan Manuel. El siguiente recorte de prensa de la
época habla por si solo de este gran éxito. Te leo:

«Vino Tinto, los cantantes que han grabado el reclamo musico-
vocal del referéndum se han convertido, de la noche al dia —en
justa compensacion —en las personas mads mimadas de RTVE:
en solo tres dias han aparecido en imagen no menos de seis
veces (dos de ellas en directo), e infinitas “in voce”. Suponemos
que se nos va a oir bastante, ha manifestado con admirable
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candidez uno de ellos ante las camaras, y que esto nos va a
hacer resurgir bastante».

—Sin duda que fue un gran éxito esta cancion, catapultando a
Vino Tinto a la fama. Pero, como bien sabes, José Antonio, no
todo es oro lo que reluce. Nosotros tratamos desde el primer
momento de desentendernos de su contenido y utilizacion. De
ahi que, Guillermo, uno de nuestros compaieros del grupo,
saliera al paso y comentara publicamente que el grupo no se
consideraba involucrado ni comprometido en la campana de
este referéndum. Ademas, dejé muy claro que cada uno de los
miembros del grupo éramos libres de votarlo o no.

—Sin embargo, tengo entendido que algunos no apreciaron
vuestra sincera neutralidad. ..

—Cierto. De hecho, algunos nos dijeron de todo, menos bonito:
vendidos, que estabamos condenados a cantar en el Frente de
Juventudes y otras lindezas mas gruesas que, por decoro, no
reproduzco en estos momentos. Nosotros, entonces, nos
defendimos respondiendo amablemente, que tendra que ser el
gran publico el que nos juzgue por nuestro trabajo musical en su
conjunto y no s6lo por esta cancion que, con la perspectiva del
tiempo, sirvid6 a un noble propoésito: animar a votar, algo
absolutamente imprescindible en democracia.

—¢Y hacer caja?, le pregunté con cierta ironia a mi interlocutor.

Una pregunta que no hubiera deseado hacer, porque pensaba
que se extralimitaba del ambito y el espiritu de esta
conversacion. Pero, ya saben, el espiritu es fuerte, pero la carne
débil... y aun mas la curiosidad.

—iNo! —me respondi6é rotundamente. El grupo Vino Tinto
aceptd este trabajo como punto de partida de su proximo
lanzamiento o, mejor dicho, relanzamiento discografico. Puedo
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asegurarte, José¢ Antonio, que no percibimos esas cantidades de
las que se hablaban en los tabloides de aquel momento.

—Te creo completamente, Juan Manuel. En este caso, el dicho
de “hacer una cosa por amor al arte” encaja como anillo al dedo
en esta cuestion de los emolumentos por vuestro trabajo
musical. Pero, oye, cuéntame, como surgié la idea de esta
cancion tan emblematica.

—Pues, te voy a sorprender. Tiene mucho que ver con el género
publicitario.

—~Cuenta, cuenta, que esto me interesa mucho. Como sabes, el
mundillo publicitario no me es ajeno. Ademas de mi experiencia
como productor audiovisual y periodista en RTVE desempeié
el puesto de delegado Comercial, un trabajo que me permitio
estar en contacto con grandes anunciantes y empresas de
publicidad.

—Pues en este caso, alla voy. Habla, pueblo, habla, fue creada
por la agencia de publicidad “Clarin”, un referente en el sector
publicitario. Fue fundada en el afio 1950 por Juan Manuel
Garcia de Vinuesa en sociedad con Torcuato Luca de Tena. Se
cuenta como anécdota graciosa que ambos emprendedores
encontraron y alquilaron con el dinero que llevaban encima,
“oficina con secretaria”, en la calle Hortaleza 20, por la que en
ese momento transitaban.

—iVaya!, un modo muy curioso de comenzar la exitosa
andadura de la agencia Clarin —coment¢.

—Ciertamente. Torcuato Luca de Tena, miembro de la conocida
familia Luca de Tena, ocup¢ la direccion de la empresa familiar
ABC entre 1962 y 1975. Por lo tanto, es una figura clave para
entender los entresijos de la Transicion. Durante estos trece afios
mantuvo una estrecha relaciéon con politicos tecndcratas del
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renombre de Gonzalo Fernandez de la Mora —a quien, por
cierto, incorpor6 como editorialista y jefe de colaboraciones de
ABC —o Laureano Lépez Rodd, promotor de la conveniencia
de aplicar la Ley de Sucesion y la designacion de Juan Carlos 1
en el entorno de Carrero Blanco. Intervino en politica como
Procurador en Cortes durante el Régimen franquista desde 1964,
si bien, con una cierta actitud ironica, que reflejaba en sus
cronicas como periodista.

Juan Manuel Garcia era un hombre polifacético: ingeniero,
jurista, militar, técnico de publicidad y creatividad, periodista y,
por supuesto, empresario. Llegd a ser jefe del Gabinete de
Informaciéon y Difusion de RENFE, impulsando las primeras
campafias publicitarias de RENFE y consejero delegado del
periodico El Alcazar, uno de los principales periddicos editados
en Madrid durante la década de los afios 60.

—Interesantes, muy interesantes los detalles que me acabas de
aportar en torno a la agencia Clarin. Yo creo que daria para tesis
doctoral la cuestion del papel que jugd la prensa y la
comunicacion publicitaria en el proceso politico de la
Transicion. Confiemos en que, algiin dia, alguien se atreva a
hincarle el diente a este tema, abordandolo en profundidad.

(Donde estdbamos, por cierto? jAh, si! me comentabas que,
inicialmente, Habla, pueblo, habla fue, en realidad, una
creacion publicitaria.

—Debemos atribuir a los publicitarios Manuel Garcia
Cuadrado, La Iglesia y Luis Figuerola-Ferreti, publicitarios de
la agencia Clarin, la autoria de este tema.

Figuerola-Ferretti  compuso  —entre  otras  hazafias
profesionales— el famoso e inolvidable tema publicitario
navidefio de Las muriecas de Famosa se dirigen al portal...; y
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luego formaria dio humoristico con el conocido humorista,
presentador de radio y television, Javier Capitan. Por su parte,
Garcia Cuadrado, creador de la tercera parte del texto, ha
defendido claramente que la idea de hacer esta cancion fue de
su agencia y no del patrocinador; también que se eligid este
medio —la cancién— por su factor de aprehension, por creer
que era un facilitador con la capacidad de hacer comprensible
para todo el mundo el mensaje de promover la importancia de ir
a votar el referéndum del 15 de diciembre de 1976.

—Entendido... ;Y la musica? ;Quién puso la musica al texto?
—pregunté con curiosidad.

— Esta tarea le fue encomendada a Alvaro Nieto, exmiembro de
Los Pasos 'y de La Compaiiia, asi como productor discografico
de grupos como Desmadre-75. Segin declard ¢l mismo a la
prensa, de lo que se trataba era de elaborar inicamente un single
de 30 0 45 segundos; luego, como el tema gusté mucho, se penso
en hacer una cancion, con la perspectiva de su comercializacion.
Y aqui entramos nosotros, Vino Tinto.

—Pues llegados a este punto... ;qué te parece si tomamos un
vino tinto? —Ile pregunté con cierta ironia para hacer mas
distendida la conversacion, porque —afiadi— como dice un
proverbio popular “Nada puede ser mas frecuente que un vaso

de vino ocasional”.

—O también —fue su respuesta a mi envite— como escribid
Pablo Neruda, en su famosa Oda al vino:

«Elvino mueve la primavera, crece como una planta la alegria,
caen muros, periascos, se cierran los abismos, nace el canto»

—Y para rematar la faena —comenté tratando de redondear la
reflexion vinicola —como escribié Ortega y Gasset:
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«El vino da brillantez a las campinas, exalta los corazones,
enciende las pupilas y enseria a los pies la danzay.

Asi que, sigamos por el sendero del vino, pero no de uno
cualquiera, sino el que nos atafie en estos momentos: Vino Tinto.

—Pues Vino Tinto se presentd como grupo en un festival de
musicas populares de la Universidad de Murcia en noviembre
de 1970, poco después del emblematico mayo francés, con el
interés por la musica popular y con sabia del “altiplano”
murciano. Tres de sus fundadores, Marita, Pascual y Pepe
habian nacido en Yecla, Guillermo en Jumilla, Chema en
Murcia, y Salvador en Alhama. Cuando tuvieron un repertorio
consolidado, César Oliva, mitico director del Teatro
Universitario de Murcia, les prepar6é una escenografia para el
café teatro “La Habana”, de Murcia, donde cosecharon un éxito
inesperado y sorprendente para ellos. Poco después, en mayo
del mismo afio, estuvieron presentes en el Festival Universitario
de Toledo. A partir de ahi se sucedieron las actuaciones por toda
la geografia espanola, en residencias universitarias, colegios
mayores, salas de conciertos, clubs populares y festejos varios.
Y, en 1972 vino el contrato con la casa de discos EMI-Odeon,
tras la intervencion en el concurso televisivo La Gran Ocasion,
que catapult6 al grupo a la fama.

—Tu incorporacion fue, segin me has comentado, cuando
pasaron por “los madriles”.

—En efecto, la primera generacion del grupo, muy centrada en
el “folk”, en la que la mayoria de los primitivos componentes
optaron por seguir diferentes caminos profesionales, dio lugar a
una segunda, siempre con Pepe Ruiz (hasta que nos dejo en
2010) y Guillermo Duarte como genuinas almas del proyecto.
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Durante esta segunda etapa se incorporan Pilar Carrasco, Flora
Pino, un servidor y otros musicos que grabaron un segundo LP
y han ido manteniendo el nombre del grupo y su presencia en
escenarios especializados, practicamente hasta la actualidad.
Con el movimiento de Pioneros del Folk se abri6 de nuevo el
proyecto de revitalizacion de la presencia de “Vino Tinto” en el
panorama musical espafiol; pero ésta ya es otra historia... que
esta por escribir.

—(Alguna anécdota o curiosidad? jDigala, o calle para siempre,
reverenciado profesor y admirado artista! —pregunté y exclamé
al mismo tiempo.

—La digo, porque la hay y es digna de mencion. Como puedes
imaginarte, anécdotas e incidentes siempre hay muchos en la
vida de un grupo de personas que recorren un tiempo turbulento.
Quizas, una de las mas resefiables surgié a propdsito del tema
Ameérica, América, que fue grabado por Vino Tinto antes de que
las companias discograficas decidieran que lo incorporara a su
repertorio Nino Bravo, tras sus éxitos con Libre, o Un beso y
una flor. Creo que vale la pena escuchar las dos versiones, como
curiosidad histérica.

—Ya creo que merece la pena —comenté. La cancion América,
interpretada por Nino Bravo es todo un hito musical, no solo
para Espafia sino para el mundo. La hemos escuchado tantas
veces que la tenemos grabada profundamente en todas nuestras
mentes y en todos nuestros corazones. Es pronunciar América y
cantar automaticamente su inolvidable estribillo:

«América, es América. Todo un inmenso jardin, eso es América.
Cuando Dios hizo el edén, penso en Américay.

Asi que, serda para mi un inmenso placer escuchar vuestra
version, la de Vino Tinto.
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—iUn placer y un descubrimiento! —sentencid. Veras. Cuando
Vino Tinto grabd América, América, propuso cambiar la frase
de “... cuando Dios hizo el Edeén penso en América, por la de
“... un desierto y un jardin, eso es América. Sin embargo, a
pesar de ser aceptado este cambio por los autores, Herrero y
Armenteros, no obtuvimos —muy a nuestro pesar— la

exclusividad.

Por cierto, que a Nino Bravo —que la habia grabado antes que
nosotros— no le terminaba de convencer. Ya sabes, paradojas
de la vida o curiosidades de la historia. Pero —y aqui entra la
fuerza del destino— al ser el tnico tema que tenia grabado de ¢l
la casa discografica, antes de fallecer en el tragico accidente de
circulacion que convulsiond a toda la sociedad espanola, fue
lanzado con el consiguiente éxito mundial. Evidentemente, la
version de Nino Bravo eclipso a la nuestra.

Y otra curiosidad. Nosotros, Vino Tinto, ademas de mantener lo
grabado, con las mismas bases musicales, compuso otra cancion
completamente diferente en letra y musica, bajo el nombre de
Despierta América, con musica de Ramon Arcusa —el del Duo
Dindmico—, que era nuestro productor musical. Por cierto,
tenemos el honor de ser los primeros artistas producidos por él
antes que otros, de la talla de Julio Iglesias.

—iQué interesante! Y, ahora, si te parece, hablemos un poco de
ti —comenté cambiando de tercio. Y puedes estar tranquilo a
este respecto porque no voy a hacerte la pregunta de Carlos
Mejia Godoy y los de Palacagiiina: /Y en el asunto de mujeres
como te trata la vida? Para que tu me respondas: me defiendo,
me defiendo, como gato panza a arriba.

—Ja, ja, ja... ello me tranquiliza y no poco, que yo soy muy
celoso en lo que respecta a mi vida privada.
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Pues verds. Un buen dia decidi dar por concluida mi etapa
musical —sin olvidarla— emprendiendo un nuevo sendero
vital: el del derecho y la educacion.

En mi cuenta de LinkedIn he escrito que la titulacion de la
Licenciatura en Derecho me la otorgd la Universidad
Complutense de Madrid, pero que la paliza de estudiar me la di
luego. Durante casi 30 afios desempené el cargo de director de
la Asesoria Juridica de la Universidad Politécnica de Madrid —
quien mas tiempo ha desempefiado esta funcioén en la funcién
espafiola contemporanea— hasta que me destinaron al Area de
Apoyo a la Innovacion Tecnoldgica en el campus de Monte
Gancedo. Antes, durante un breve tiempo, habia trabajado como
secretario de Sala de la Audiencia Territorial de Madrid.

Como educador, te indico que comencé a escribir sobre
cuestiones juridicas en la revista Escuela Esparniola. Luego he
tenido ocasion de infundir la pasion por lo juridico como
conferenciante, impartidor de cursos, seminarios Yy
publicaciones. He creado, junto con otros responsables de
Derecho Universitario la Asociacion para el Estudio del
Derecho Universitario (AEDUN) que, por cierto, cuenta con un
himno (compuesto por mi, medio en serio, medio en broma)
cantado y tocado.

—Bueno, bueno, no cabe duda, Juan Manuel que eres toda una
caja de sorpresas. ;Y donde se puede escuchar este himno? —
pregunté con enorme curiosidad.

—Esta colgado en la pagina web de esta asociacion. En estos
momentos ya es conocido por Iberoamérica, a través de la Red
Iberoamericana del Derecho Universitario (RIDU); y, bueno,
hay que destacar que, cuatro de estas personas que han sido las
precursoras de estos espacios del debate universitario, hemos
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obtenido un importante reconocimiento por este trabajo: La
Orden de Alfonso X, el Sabio.

—Pues... jmi enhorabuena! Siempre he creido que los
reconocimientos son un guifio que te hace la vida por confiar en
ella, por aceptarla como es y haber aprendido las lecciones que
te ofrece.

LY ahora... ;A qué dedicas tu tiempo libre, siguiendo la letra de
la cancion de José Luis Perales?

—En estos momentos, como bien sabes, estoy jubilado, tras mas
de cuarenta afos de servicio publico de caracter juridico. A este
balance debo sumar la imparticion de algunos cursos y talleres,
asi como conferencias y publicaciones, tanto en Espafia como
en Europa. Una experiencia vital que me ha permitido descubrir
la utilidad del derecho para ayudar a la gente con problemas.

—... que, como ha escrito sobre ti a propdsito de tu jubilacion,
Jos¢ Ramon Chaves —apostillé— uno de los juristas mas
apasionados y vitalistas que yo conozco, en su blog
“delajusticia.com”:

«Atrds quedan los expedientes, las horas enfrascado en
problemas administrativos, el teléfono canalizando ordenes de
abajo arriba o a la inversa, los libros amarillentos, las
entrevistas a puerta cerrada para solventar problemas y los
pasilleos y las esperas o las participaciones en sesiones de
organos colegiados, unas tediosas y otras tensas, segun se
terciaba. Las horas muertas, las horas vivas, las moribundas,
las de zafarrancho por los tirones politicos, las de angustia o
suernos...»

—Asi es. Pues como ha escrito también en este articulo que
citas:
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«La administracion, como Saturno, acaba devorando a sus
hijos. Y convierte al funcionario en una pieza mas del
engranaje, que se utiliza, y cuando se desgasta, se reponey.

No obstante, aun comprendiendo que esto es asi, mi lema
profesional, inspirado en una famosa frase de J. F. Kennedy ha
sido:

«No preguntes a la administracion que puede hacer por ti, sino
qué puedes hacer tu por tu administraciony.

—Excelente lema que todos deberiamos de adoptar. Estoy
convencido de que seguira bien arraigada en tu corazon en tus
nuevos menesteres; porque, como bien sabemos, la vida sigue,
siempre sigue, y tu forma inquieta de encarar la vida, te estaran
empujando a dar el siguiente “golpe”, ja, ja, ja —musical o de
otro tipo, aclarémoslo—.

—Haces bien en puntualizar lo de mi siguiente “golpe”, pues
esta palabra evoca emociones negativas como impactos, roturas,
toma por la fuerza del poder politico, robos... mi siguiente
“golpe” (ja, ja, ja) es edificante.

Estoy actualmente inmerso en diversas iniciativas colectivas,
ademas de seguir abordando ciertos asuntos universitarios y
juridicos y desarrollando mi faceta de escritor, desde otros
angulos.

—¢Me puedes comentar alguna de esas iniciativas colectivas?

—Si, claro. La Junta Directiva de la Asociacion de Pioneros
Madrileios del Pop, que acoge a musicos de los afios 60/70 del
pasado siglo, es uno de ellos. Creo que la musica, no solamente
la clasica, sino también la popular, es una manera de educar a la
juventud, un medio de infundir valores profundos, algunos de
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los cuales hicieron posible, por ejemplo, que todos los espafioles
transitaramos por espacios de libertad y pluralidad.

—De acuerdo con estos valores profundos que sugieres: ;Qué
le aconsejarias a cualquier politico de nuestros dias?

—Pues, muy sencillamente: que trate de hallar el punto de
encuentro con su oponente; que se centre en servir antes que en
servirse; que tenga altura de miras, guiando su mirada hacia el
futuro, pensando en satisfacer las verdaderas necesidades de los
ciudadanos; que, en el debate politico utilice un lenguaje
moderado, de concordia y conciliacion, del que tanto hizo gala
nuestro primer presidente del gobierno democratico, Adolfo
Sudrez. Y, finalmente, que sea el didlogo y no la confrontacion
lo que prime en todas sus actuaciones politicas.

—Por cierto, Juan Manuel, ya que citas a Adolfo Suarez: ;Le
votaste?

—Pues, veras, José Antonio. Este pais, como bien sabemos, es
muy ingrato con sus grandes hombres y mujeres. En este
sentido, te confieso que, aunque siempre he respetado y
admirado a Adolfo Suérez por su encantadora personalidad y
magna labor de concordia entre todos los espafioles, no le voté.
Si, en efecto, no le voté.

—Bien. El corazon tiene razones que la razdn ignora, por lo que
no te preguntaré por qué no le votaste —comenté de modo
comprensivo.

Luego, tirando de sentido del humor y la disposicion de rebajar
algo la solemnidad generada por la pregunta sobre su sentido del
voto —quizas una impertinencia por mi parte—, comenté:

—En todo caso, creo que, con toda seguridad, seras absuelto por
la autoridad, humana o divina que corresponda, apelando a la
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sentencia del conocido refran espafiol de que, pecado
confesado, medio perdonado.

—Bueno, esto me tranquiliza —me comenta, siguiendo
estoicamente mi retranca.

—Ademas, si te sirve de consuelo —sentencié, no fuiste el
unico.

Te recuerdo que, durante la noche de las elecciones municipales
y autonomicas de 1991, Adolfo Suérez pronuncié una de sus
ultimas frases célebres. Fue en su despacho, una habitacion
sefiorial del palacete que su partido tenia alquilado junto a la
Puerta de Alcala, en Madrid. En este entorno, rodeado de sus
fieles, casi con lagrimas en los ojos, desconcertado por los malos
resultados obtenidos en aquellas elecciones, dijo:

«A mi me quieren, pero no me votany.
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HONOS ALIT ARTES

Alberto Romero Guillén

Busco a Alberto Romero Guillén por la sala de exposiciones de
su magna exposicion Alfonso X, Tres Culturas, Un Rey, creada
especificamente para conmemorar el VIII centenario del
nacimiento del Rey Sabio. Una muestra ubicada en el
emblematico Centro Cultural San Marcos, de Toledo, en otros
tiempos iglesia de San Marcos, perteneciente al convento de la
Santisima Trinidad, levantada de nueva planta durante el siglo
XVIL

—Uf, José Antonio, me he llevado un susto tremendo! —me
confiesa. Es que, con el espacio tan grandioso de la iglesia, mi
concentracion en la musica medieval de fondo y el fotografiado
de los detalles de este cuadro de las Cantigas de Santa Maria, al
girarme me he sobresaltado al verte inopinadamente junto a
otras personas.

Luego, tras volver en si, me explica que ayer fue un buen dia
para esta exposicion, por el interés mostrado por su obra por
algunos visitantes procedentes de diferentes partes del mundo;
y que, en ese momento, se hallaba tomando fotografias de
detalle para una persona de origen brasilefio, que habia
mostrado especial interés por la obra de las Cantigas, por su
expresividad, texturas, colores, delicadeza y el detalle de como
sale el instrumento musical fuera del bastidor.
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Alberto Romero me traslada su plena satisfaccion por la
excelente acogida y valoracidon de sus 42 obras en torno a la
figura del Rey Sabio. La gente le comenta que, a través de sus
cuadros, reciben buenas vibraciones, repletas de vida, de luz y
de felicidad; ademas —Ile dicen—, nos vamos contentos al leer
y reflexionar sobre las frases inmortales de este gran personaje
colocadas estratégicamente, inspiradoras y motivadoras, que
nos ayudan a comprender mejor el verdadero sentido de la vida.

Yo creo que hablar del artista plastico toledano Alberto Romero
Guillén es hablar de Espafia. Su extensa obra esta poblada de
personajes egregios de nuestra historia como Alfonso X el
Sabio, Carlos V, los Reyes Catolicos, el Gran Duque de Alba,
el Cardenal Cisneros, Cristobal Colén o Felipe II; escritores de
la talla de Cervantes, Quevedo o Bécquer; artistas plasticos de
renombre universal como El Greco, Picasso o Dali; personajes
inolvidables de la cultura mexicana como Maximiliano I, Emilio
Zapata, Pancho Villa, Benito Judrez o Frida. Especial mencioén
merecen sus trabajos artisticos en torno a la figura de Dofia
Cayetana de Alba, su gran musa.

Cuando le saludo observo que tiene las manos asperas, de artista
que trabaja el barro y la madera, el bronce y el hormigén.
Compruebo también su elevada sensibilidad, que le capacita
para modelar sus estilizados personajes de tendencia
expresionista, captando la realidad sustancial del motivo,
intensificandolo y realizandolo con premeditada intencion. Sus
procesos de metamorfosis y descomposicion de la anatomia
humana nos ponen en relacion directa con el més puro y radical
barroco espafiol del siglo XVIIIL.

A quienes me preguntan por Alberto Romero les digo que,
esencialmente, es un artista toledano contemporaneo, coherente
con sus raices y sus tradiciones. Un visionario del arte, de plena
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actualidad hoy y mafiana, pues los personajes que interpreta
seguiran velando por todos nosotros desde el Olimpo de la
Historia.

—FEs un honor para mi poder trasladarte mi vision sobre el
llamado espiritu de la Transicion —me comenta con la
humildad que le caracteriza. Luego me anade:

—Pero, deseo hacerlo con mi alma de artista, ese que siempre
busca sentido a todo lo que le rodea, y ve en todo lo creado una
obra divina.

—iFantastico! —Ile respondo. Precisamente, «Honos alit artes»,
es decir, el honor alimenta siempre las artes, y a los artistas
como ta.

—Espero estar a la altura de las circunstancias. La Transicion
fue un periodo poliédrico muy complejo —me comenta,
tratando de rebajar mis expectativas.

—Estoy convencido de que vas a estar a la altura de las
circunstancias, Alberto. La conversacion que vamos a mantener
en torno al espiritu que se conformd durante este periodo
historico no tiene por objeto revisar ni interpretar nada; tampoco
tener que dirigir una mirada nostalgica hacia el pasado; solo
verlo con los ojos del alma; con un alma de artista como el tuyo.

—Por mi parte, si es como dices, adelante. Serd para mi un
honor contemplar E/ espiritu de la Transicion con los ojos del
alma, que siempre trata de ver la belleza en todo lo que
contempla.

Alberto Romero vivié muy intensamente, desde su mads tierna
infancia, el llamado espiritu de la Transicion. Sus ojos y oidos
infantiles y juveniles del gran artista que es captaron escenas en
las que estuvieron presentes hombres y mujeres claves de este
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periodo, asi como acontecimientos que forman parte de la
Historia de Espana.

—iClaro que lo vivi! — exclama, cuando le pregunto si vivio el
periodo de la Transicion. Yo tenia 10 afios cuando el general
Franco muri6 en el 75. Por lo tanto, estaba finalizando mi etapa
infantil y comenzando la de mi adolescencia. Recuerdo
perfectamente ese momento crucial del cambio de Régimen; las
primeras elecciones generales de 1977, un miércoles 15 de junio
para elegir a los miembros que iban a constituir las Cortes; los
protagonistas de ese momento: El Rey Don Juan Carlos I,
Torcuato Fernandez Miranda, Adolfo Suarez, Santiago Carrillo,
Felipe Gonzalez, Manuel Fraga... Los partidos politicos: UCD,
PCE, PSOE, ALIANZA POPULAR... Recuerdo, por supuesto,
“La Matanza de Atocha”, un atentado terrorista en el centro de
Madrid, la noche del 24 de enero de 1977, que se cobr6 la vida
de cinco abogados laboralistas del Partido Comunista de Espafia
(PCE) y de Comisiones Obreras (CCOO); y, como no, el golpe
de Estado del 23-F, en el 81.

—Acontecimientos generales, todos ellos grabados en el
imaginario colectivo de todos los espafioles —le comento.

—Si, claro, pero también tuve el privilegio de vivir
acontecimientos mads particulares, producidos por la enorme
tension politica y social propia de aquella época tan convulsa.

—¢Podrias compartir alguno?

—iClaro! Hay uno que no podré olvidar jamas, relacionado con
el terrorismo de ETA. A toda la familia nos sobrecogié la
amenaza de muerte por parte de esta organizacion terrorista a mi
padre, Manuel Romero Martinez, méas conocido en Toledo
como “El Dr. Romero”.
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—Y, se puede saber cual fue la causa de esta amenaza de
muerte hacia tu padre, “El Dr. Romero”? — pregunté muy
intrigado.

—Por supuesto. En aquella época mi padre ocupaba el cargo de
jefe de Traumatologia del Hospital Nacional de Parapléjicos, un
centro inaugurado por los Principes, Don Juan Carlos y Dofia
Sofia, en 1974, para prestar servicios de salud y rehabilitacion
integral a las personas con lesion de la médula espinal; también
para la formacion de personal cualificado y la realizacion de
investigaciones cientificas y técnicas en el campo de las
neurociencias y las lesiones medulares.

Las amenazas de muerte que recibié mi padre por parte del
entorno de ETA se iniciaron al solicitar que se retiraran
determinados signos que hacian apologia del terrorismo, de una
habitacion donde se encontraban varios enfermos de la
organizacion.

—¢Olvidando la atencidon sanitaria requerida? —volvi a

preguntar, mas intrigado todavia.

—No. En absoluto. Mi padre, por encima de todo, era un
profesional de la medicina que creia firmemente en el juramento
hipocratico, por el que se sentia obligado en todo momento a
atender cualquier necesidad humana.

—Bien. ;Y como termino aquel peligroso suceso?

—Pues, aunque te parezca increible, dimitiendo de su cargo.
Creo que no le quedaba otra opcion. Es que €l no podia aceptar
en su fuero interno actitudes de este calibre.

—Algo que le engrandece —apostillé. ;Y cémo vivid el resto
de la familia este peligroso suceso?
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—Como puedes imaginarte, mi padre tratd6 de minimizarlo, para
que no nos preocuparamos. Mas tarde, al analizar las diversas
cartas y postales amenazantes recibidas, pudimos comprender
que fueron momentos muy duros y peligrosos para todos
nosotros.

Al recordar estos dolorosos sucesos, observo que Alberto
Romero cierra suavemente por unos instantes sus 0jos, no sé si
para tratar de recordar, olvidar o comprender por qué el hombre
puede llegar a ser, en determinadas circunstancias, un verdadero
lobo para el propio hombre con su odio a la convivencia y a la
propia vida. Al abrir sus ojos no observo en ¢l ningun signo de
rencor en su rostro. Si de tristeza e impotencia.

Entonces, retomo la conversacion para preguntarle por Licinio
de la Fuente, le gran promotor del Hospital Nacional de
Parapléjicos, a la sazoén ministro de Trabajo.

—¢Le llegaste a conocer? —pregunté, haciendo que nuestro
profundo silencio de respeto y homenaje a todas las victimas del
terrorismo se fuera difuminando paulatinamente, del mismo
modo en que la mdas larga y oscura noche va dando paso a la
claridad de un nuevo dia.

—Yo0 no. Mi padre bastante. Ten en cuenta que mi padre ocupd
durante 16 anos el cargo de presidente del Colegio de Médicos
de Toledo, y posteriormente, el de Castilla-La Mancha.

Seglin nos comentaba era un hombre excepcional, nacido en
Noez, un pueblecito de Toledo, en el seno de una familia de
agricultores.

Hijos: Estamos ante un hombre que se ha hecho asi mismo —
nos decia.
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Mirad: En su juventud trabajo como camarero y linotipista en la
Editorial Catolica para poder pagarse sus estudios y ayudar al
sostenimiento familiar. Luego quiso estudiar arquitectura, pero
por falta de recursos tuvo que estudiar Derecho en la
Universidad Complutense de Madrid, consiguiendo licenciarse
en 4 afos, en lugar de los 5 de rigor. Ademas, se costed la
carrera— esto nos lo subrayaba especialmente —gracias a becas
econdmicas, solo reservadas para expedientes académicos muy
brillantes como el suyo.

El resto de su brillante trayectoria profesional y politica es muy
conocida: consigui6 ser abogado del Estado, empresario y
ministro. Por cierto, muy bien valorado por Franco, por su gran
capacidad de trabajo y eficacia en la gestion. En el ultimo afio
del régimen ocupd el puesto de vicepresidente Tercero del
Gobierno, bajo la Presidencia de Carlos Arias Navarro.

En fin, creo que cualquier toledano como yo tiene que sentirse
muy orgulloso de este hombre tan brillante, eficaz, audaz y de
relevantes y fructiferas iniciativas...

—Como la que acabamos de comentar de la promocion del
Hospital Nacional de Parapléjicos, hoy referente en el mundo
—comenté¢, tratando de completar su exposicion.

—Pues si. Pero es que, ademds, este hombre fue un firme
defensor de los derechos laborales de los trabajadores,
promocionando las magistraturas de trabajo, consiguiendo que
la participacion en una huelga no fuera constitutiva de causa de
despido.

jAh! y tampoco deberiamos olvidar sus esfuerzos en el plano de
la igualdad de la mujer.

—Si, efectivamente. Esto lo recuerdo yo perfectamente porque
lo estudidbamos en la carrera de Derecho. Un decreto suyo del
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afno 70 decia en su articulo primero: «La mujer tiene derecho a
prestar servicios laborales en plena situacion de Igualdad
juridica con el hombre y a percibir por ello idéntica
remuneraciony.

En fin, la legislacion promovida por Licinio de la Fuente en
materia social y laboral fue muy avanzada, numerosa y decisiva.

—Y también en el impulso de la proteccidon sanitaria —me
amplio.

—iClaro!, también. En fin, de Licinio de la Fuente podriamos
seguir hablando durante muchas horas, pues su legado politico
es ingente. Fue, claramente, un prohombre del régimen anterior;
pero, también una figura clave en el proceso de la Transicion
politica espanola.

—Algo que mucha gente desconoce —me matizo.

—Cierto. Muy pocos saben, por ejemplo, que Franco deseaba
que Licinio de la Fuente fuera el presidente de las Cortes
Espanolas al expirar el mandato de Alejandro Rodriguez de
Valcarcel, antes que Torcuato Fernandez-Miranda porque,
segun Franco, los dos eran muy inteligentes, pero Licinio tenia
menos antipatias. Franco, sin embargo, no pudo ver cumplido
este deseo, al fallecer seis dias antes de la eleccion. El nuevo
jefe del Estado, S.M. el Rey, don Juan Carlos, se inclind
finalmente por Torcuato Fernandez-Miranda en la terna
propuesta por el Consejo de Estado donde, ademas de
Fernandez-Miranda, estaban Licinio de la Fuente y Emilio
Lamo de Espinosa.

—Observo que tu eres, como mi padre, otro gran admirador de
Licinio de la Fuente.
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—Lo soy. Es que me entusiasma la brillante biografia politica y
humana de este hombre. Por cierto, que el padre de Licinio de
la Fuente se llamaba como el mio: Eugenio y, ademas, los dos
eran agricultores con recursos limitados. S€ que a mi padre le
hubiera gustado que yo hubiera llegado a ser ministro, pero, en
aquellos anos de la dictadura y, luego, durante los primeros de
la democracia, estos altos puestos estaban reservados para los
mas brillantes, como era el caso de Licinio de la Fuente.

(Sabias —y esto es una curiosidad que también pocos saben—
que en su etapa de ministro de Trabajo medid para que los
famosos «Payasos de la Tele» (Gaby, Fof6o y Miliki) pudieran
trabajar en Espafia?

—Pues no. Esto es muy curioso.

—~Como sabes, alcanzaron un grandisimo éxito. Hoy les
seguimos recordando con mucho carifio y admiracion. Fueron
contratados por Television Espanola en 1972 para cubrir la
franja infantil con el programa E!/ gran circo de TVE,
sustituyendo a los inolvidables Los Chiripitiflauticos.

—Yo tenia entonces 7 anos, asi que me encontraba entonces en
plena etapa infantil. Hoy les sigo recordando muy vivamente.
Es que, José Antonio, quién puede olvidarse del ;como estan
ustedes?

—Biennnnnnnn! — exclamé, respondiendo a la pregunta de
Los Payasos de la Tele, muy bien representados en este
momento por Alberto Romero. ;Y por qué? —le pregunto en
plan retador.

— Porque esto es una barbaridad muy barbara!, ja, ja, ja— me
responde sonriente con una de las archiconocidas frases de
nuestros simpaticos amigos de la tele. En fin, no cabe duda —
me comenta con cierta nostalgia— de que estos artistas comicos
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fueron un auténtico fendmeno socioldgico en Espaia durante
los afos setenta, logrando que todos fuéramos mas felices.

—iQue es mucho! —exclamé. En realidad, la clave de su éxito
fue saber trasladar a la television sus espectaculos comicos, tal
como lo hacian en sus actuaciones en teatros y circos. Y no so6lo
se ganaron la admiracion y el carifio del publico infantil y
juvenil, también del adulto. Precisamente, ahora mismo me
viene a la memoria el recuerdo de las enormes carcajadas del
cura de mi pueblo —don Amador— viendo un dia en mi casa,
con mis padres y mi hermano, uno de sus programas. Me
imagino que tu tendras también muchos recuerdos entrafiables
de este estilo.

—iClaro! Yo también te podria contar muchas anécdotas y
situaciones graciosas que vivimos en familia disfrutando con
estos grandes artistas, fichados, segin me comentas por Licinio
de la Fuente.

—Si. Asi fue. Gaby, uno de estos payasos, ha contado que
Licinio les preguntd en cierta ocasion, medio en broma, que, si
querian trabajar en Espaia, a lo que €l le contestd: ;(No es usted
el ministro de Trabajo? Pues lo que queremos es trabajar en
Espafia, que llevamos casi treinta afios fuera de nuestra tierra. Y
el atrevimiento dio resultado; a la semana recibimos una oferta
para actuar en Television Espanola” .

—Vamos, dicho y hecho.

—ESs que Licinio de la Fuente —para muchos seguira siendo don
Licinio— era un hombre de Estado, con una clara vocacion de
servicio publico, que se entregd en cuerpo y alma durante toda
su vida al servicio de Espafia y de todos los espanoles. Por
cierto, otro dato menos conocido también sobre €l es que se
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especul6 con que pudiera ser nombrado por el Rey presidente
del Gobierno.

—Si, es verdad. De esto no se ha hablado mucho, como tampoco
de que fue una figura clave en el proceso de la Transicion
politica espafiola. ;Has oido hablar de los “Siete magnificos”?
—me pregunta.

—Si, claro. Se les llamaba asi a los siete partidos que se
integraron en Alianza Popular —Ie respondo.

—Pues uno de estos siete magnificos era Democracia Social, un
partido fundado precisamente por Licinio de la Fuente.

Pues bien, luego, como bien sabes, Alianza Popular se
fusionaria con el Partido Democrata Popular (PDP) y el Partido
Liberal (PL), derivando en el actual Partido Popular (PP).

—Tengo entendido que tu padre, El Dr. Romero, ademas de su
clara vocacién como médico, también realizd algunas
incursiones en la politica de aquella época.

—S1, asi es. Mi padre en aquella época estaba considerado como
un traumatologo de reconocido prestigio en Toledo y esto hizo
que politicos de la talla de Manuel Fraga Iribarne, Federico
Silva Muiioz, Laureano Lopez Rodo, Gonzalo Fernandez de la
Mora, etc se fijaran en ¢l para representar al partido Alianza
Popular. Mi padre entonces dio un paso al frente, llegando a
ocupar el puesto de secretario de Alianza Popular por Toledo.

Debo decirte que en esta responsabilidad politica nos involucrd
a sus siete hijos, de un modo u otro. La verdad es que aquella
decision de mi padre de participar en la politica activamente
tenia su aquel: es que no estaba del todo bien visto por entonces
pertenecer o simpatizar con un partido mas escorado a la
derecha que la Unién de Centro Democratico (UCD), liderado
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por el carismatico Adolfo Suarez. Por cierto, que llegd a ser
senador por Toledo por unos dias, tras las elecciones de octubre
de 1982. Te acabo de decir que por unos dias porque, como
consecuencia de unas impugnaciones, fue desposeido del cargo,
por tan solo una decena de votos.

—(Como era tu padre, el Dr. Romero, desde un punto de vista
politico?

—Muy abierto y dialogante. Sus posiciones ideologicas de
caracter conservador bien conocidas no fueron nunca un
obstaculo para mantener una gran amistad hasta el final de su
vida con Jeronimo Ros Campillo, un historico dirigente
socialista. Ros Campillo —médico, también como mi padre—
llegd a ser diputado por Toledo en las primeras Cortes
Constituyentes, entre 1977 y 1979, diputado regional y
presidente del PSOE en Toledo.

—Oye, por cierto: ;Llegaste a conocer personalmente a Manuel
Fraga Iribarne, el lider nacional de Alianza Popular, germen de
lo que hoy es el Partido Popular?

—Pues si. Mi padre tuvo una relacion muy intensa con don
Manuel Fraga. Recuerdo perfectamente que estuvo en nuestra
casa en varias ocasiones; incluso, lleg6 a dormir en ella; y hasta
pudimos disfrutar de sus famosas queimadas, que a ¢l tanto le
apasionaban.

—¢Coémo lo recuerdas?

—Pues como un sefior que imponia. Como un hombre con una
enorme personalidad, y muchisimo carisma. Como un politico
honrado que amaba profundamente a Espafia. Yo lo veia muy
parecido a mi padre, por su seriedad, honradez y fuerte
personalidad.
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—Oye, Alberto, seguramente que tendras muchas anécdotas de
aquella época.

—iSi, claro! Puedo confesarte hasta un pecado de juventud.
Recuerdo que en mas de una ocasion cogi uno de los teléfonos
(teniamos 3 o 4) para escuchar las conversaciones que Fraga
mantenia con mi padre.

—Uf, Alberto! Esto es espionaje en toda regla y objeto de las
mas severas sanciones gubernativas, que deja a la altura del
betin al mismisimo comisario Villarejo —comenté en tono
jocoso.

(Te llam¢ la atencidn algo importante, que puedas comentar?

—No. Nunca pude captar conversaciones que pudieran
comprometer altos intereses del Estado, ja, ja, ja. Ya me hubiera
gustado a mi —me responde sarcasticamente.

Lo que yo pude escuchar entonces eran conversaciones referidas
a la organizacion del partido, a nivel local, provincial o regional.

—¢Eras consciente, a pesar de tu juventud, de que en esos
encuentros y conversaciones telefonicas con don Manuel Fraga
se estaba cocinando algo muy importante?

—Si, claro. Yo era muy consciente de la maxima relevancia de
la figura de Fraga Iribarne en la Espafia de aquella época. Que
habia sido varias veces ministro con Franco; luego diputado y
senador; padre de la Constitucion Espaiola y presidente de
Alianza Popular. Fraga me parecia un grandioso parlamentario.
Me emocionaba y hasta me hacia levantarme de mi asiento.
Cuando se quedaba en nuestra casa a dormir, lo hacia con las
sabanas que yo utilizaba (limpias, evidentemente) y esto me
hacia sentir como un muchacho muy importante. Recuerdo
también que estuvo en nuestra casa el notario y politico, Félix
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Pastor Ridruejo, muy amigo de Fraga, que tuvo un papel
fundamental en la reorganizacion de la derecha espaiiola tras la
muerte de Franco. jAh, también a Jorge Verstrynge!

—iJorge Verstrynge! jEl todopoderoso secretario general de
Alianza Popular, Jorge Verstrynge! — exclamé.

(Como lo recuerdas?

—Como un politico joven y dinamico, muy unido a Fraga.
Verstrynge, representaba entonces la juventud y la modernidad
dentro del partido. Luego, ;quién se podia imaginarse que daria
un cambio tan radical a su vida, desde el punto de vista
ideologico?

—Pues si. De hecho, seglin ¢l mismo ha confesado en su libro
Memorias de un maldito, durante su juventud en Francia, sus
ideas politicas convivian a la vez con las posiciones
contrapuestas del neofascismo francés y el nacional-
bolchevismo. Y, aqui, en Espafia, comenzo6 siendo admirador
del ministro falangista Jos¢ Antonio Girdén de Velasco; luego,
durante sus estudios de Ciencias Politicas y Sociologia en la
Universidad Complutense de Madrid vio en su profesor, Manuel
Fraga, a un gaullista, populista y socialdemdcrata, colaborando
con €l dentro del Gabinete de Orientacion y Documentacion de
esta universidad.

—Y fundando, como seguramente sabras, de la mano de Fraga,
claro, la Asociaciéon Politica, Reforma Democratica,
considerada como un embrion de lo que luego seria el partido
Alianza Popular —me comenta tratando de complementar mi
informacion sobre la figura de Jorge Verstrynge.

—Bueno, en realidad, te confieso que este dato lo tenia algo
olvidado; sin embargo, recuerdo vivamente toda su intensa
trayectoria politica y mediatica posterior de: Diputado y
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Secretario de Alianza Popular; la fundacion de su propio partido
Renovacion Democradtica, tras sus enfrentamientos con Fraga;
los rumores de su integracion en el CDS de Adolfo Suarez; su
ingreso en el PSOE en el 93, dandose de baja posteriormente;
sus trabajos de asesoramiento para el Partido Comunista de
Espana e Izquierda Unida; y, recientemente, sus simpatias por
Podemos.

—Si, es verdad, Verstrynge es una figura intelectual y politica
controvertida que encarna, a mi juicio, un momento politico
complejo, dindmico y cambiante, de luces y sombras, de
avances y retrocesos.

—¢Alguna anécdota mas sobre estos personajes relevantes de la
Transicion, Sr. Romero? Digala, por favor, o calle para
siempre— pregunté con cierta retranca, tratando de aflojar la
carga emocional que todos estos analisis y emotivos recuerdos
podian estar provocando en €l.

—Te la diré encantado, por supuesto, Jos¢ Antonio. Nos la
cont6 nuestro padre en diversas ocasiones. El nos relataba muy
orgulloso —y hay fotografias que lo atestiguan— que, con 18-19
aflos, en su época de estudiante de medicina, que tuvo que
compaginar con el Servicio Militar, en su tienda de campaia de
la milicia estuvieron Lopez Rod6 y Fernadndez de la Mora.

—iVaya, qué sorpresa! ;Y como los recordaba?

—Los recordaba con las caracteristicas de lo que posteriormente
llegaron a ser: hombres de una gran estatura intelectual y
politica.

— Alguna otra?
Pues, veras, José Antonio. Recuerdo perfectamente que, con 12

afios, durante las primeras elecciones generales del 77, fui
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cogido de la mano de mi padre a la Plaza de toros de las Ventas
a un mitin cierre campafia de Alianza Popular. {Me parecio
impresionante! En este mitin participaba Carlos Arias Navarro,
que se presentaba como senador por Madrid y Fraga Iribarne.
Hoy sigo recordando vivamente la imagen de mi padre,
emocionado y feliz, durante todo el recorrido hasta que
llegamos al coche, tras escuchar los elocuentes discursos de
Fraga y Arias Navarro.

—FEsté claro que tu padre te inoculd desde muy pequeiiito la
pasion por la politica.

—Pues si. El me solia llamar tiernamente “El pequefio”; y los
dirigentes politicos de aquel momento, con los que yo tuve el
privilegio de relacionarme, de la mano de mi padre, “Romerito,
el politico”.

Llegados a este punto, comprendi que era el momento de
emprender con Alberto Romero un nuevo sendero dialéctico;
uno en el que ¢l se mueve como pez en el agua: el de la cultura
y el arte. Asi que, sin mas dilaciones, le pregunté:

—He escrito en diversas ocasiones que hablar de Alberto
Romero es hablar de la Historia de Espafia. ;Hay algiin periodo
de la Historia de Espafia que a ti te llame especialmente la
atencion?

—Pues si, claramente la época de Alfonso X, El Sabio, un
monarca considerado como el mayor cronista de la Espafia
Medieval, que rein6 en Castilla y Leon entre 1252 y 1284; tuvo
que enfrentarse de lleno a la crisis econdmica presente en
Europa desde mediados del siglo XIII y a la rebelion de la
nobleza. Hoy es conocido por haber sido un rey interesado por
la cultura, la historia y la ciencia.
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Me apasionan también los Reyes Catoélicos, considerados como
dos de los monarcas mas importantes de la Historia de Espafia,
pues con la conquista de Granada y la anexion de Navarra
pusieron las bases de la futura monarquia hispanica y su
hegemonia mundial.

Siento también atraccion por la figura de Carlos, el hijo de
Felipe el Hermoso y de Juana la Loca, que recibié una de las
mayores herencias de todos los tiempos. Sus dominios incluian
media Italia, Austria, los Paises Bajos, Espafia y los territorios
recién descubiertos en América.

Tampoco puedo dejar de mencionar a Felipe II. Con Felipe II,
con quien Espafia lleg6 a ser la primera potencia de Europa y el
Imperio espafiol alcanzd su méximo apogeo. Y es que, por
primera vez en la historia, un imperio integraba territorios de
todos los continentes habitados.

Y, por supuesto, me apasiona el llamado Siglo de Oro espariol,
por ser un periodo historico en que florecieron las artes y las
letras de un modo extraordinario; una época coincidente, por
cierto, con el auge politico y militar del Imperio espafiol.

Como bien sabes, E/ Siglo de Oro no se enmarca en fechas
concretas, aunque generalmente se considera que duré mas de
un siglo: entre 1492, afio del fin de la Reconquista, el
Descubrimiento de América, y la publicacion de la Gramatica
castellana de Antonio de Nebrija, y el afio 1659, en que Espafia
y Francia firmaron el Tratado de los Pirineos. También se
apunta como final de esta época el afio 1681, afio del
fallecimiento del gran escritor Pedro Calderéon de la Barca.
Evidentemente, mi obra recoge mi gran interés por estos
periodos y sus personajes principales.
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—Y la Transicion politica espafiola? ;Qué interés te merece
desde el punto histdrico, cultural y artistico?

—Como te he venido comentando, en nuestra casa vivimos
todos intensamente este periodo. Mi padre, “El Dr. Romero”,
nos inocul6 en vena su pasion por la cultura y la historia. Yo
creo que nos transmitié con mucha pasion lo que Espana y los
espafoles nos jugabamos en ese momento: la concordia entre
todos los espaiioles. Desde un punto de vista cultural y artistico,
no podemos dejar de citar a la famosa Movida madrilefia, un
movimiento que claramente implico a la juventud como grupo
social diferenciado, con sus propios valores, simbolos y bajo
una manera particular de vivir, cuestionando radicalmente el
modo de ver la vida hasta ese momento. Claramente, la musica,
el cine, la estética, el disefio, la moda, los lugares de encuentro,
etc., se vieron afectadas por esta nueva cultura.

Finalicé esta intensa conversacion con Alberto Romero sobre la
Transicion con un fuerte y sincero abrazo. Es que Alberto es
muy amigo de sus amigos y su elevada sensibilidad de artista le
lleva siempre a ser prodigo en demostraciones externas de
afecto como la que me trasladd a mi. Luego, mientras
abandonaba su imponente exposicion dedicada al rey sabio,
Alfonso X, del Centro Cultural de San Marcos, observaba como
diversos visitantes contemplaban extasiados su magnifica obra.
Al salir a la calle Trinidad tomé una bocanada de aire fresco vy,
antes de continuar mi camino, no pude evitar girarme para
contemplar, una vez mas, la evocadora fachada de este Centro
Cultural. Verdaderamente —pensé:

«Honos alit artes. El honor alimenta las artesy.
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DESDE EL. TEMPLO DE LA
INTELIGENCIA

Ana Caro Muinoz

Ana Caro Muioz me sugirid mantener nuestra conversacion
sobre EL ESPIRITU DE LA TRANSICION en un lugar con un
significado especial para ella: la calle de Francisco Tomas y
Valiente, ubicada en el Campus de Cantoblanco, de la
Universidad Autonoma de Madrid. Ana Caro es actualmente la
Coordinadora de Programas de esta prestigiosa Universidad y
me parecio perfecto su deseo de realizar nuestra charla dentro
de su habitat natural: la Universidad, E/ templo de la

inteligencia, seguin Unamuno.

Pronunciar el nombre de Ana Caro es hablar de formacion
continua en materia de gestion publica, educacion, gestion de
estructuras universitarias y cientificas, derecho administrativo,
derecho del trabajo y derecho universitario, asi como con la
prevencion, la igualdad y la sostenibilidad.

Tras licenciarse en Derecho por la Universidad de Burgos, su
trayectoria profesional, en el mundo de la educacion en general
y la educacion superior en particular, en el ambito de la gestion
publicay los servicios inherentes a ella, ha sido dilatada, extensa
y variada, por las distintas administraciones para las que ha
prestado servicios, y por las diversas localidades en las que éstas
estaban enclavadas. Y es que, durante un cuarto de siglo ha
conformado un extenso y variado curriculo, del que cabe

destacar su compromiso con el servicio y la gestion publicas, y
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con la generacion de soluciones para las instituciones para las
que ha prestado servicios, con una voluntad clara de mejora de
las estructuras y procesos.

Ciertamente, su eleccion de mantener esta conversacion en el
Campus de Cantoblanco, situado dentro del Parque Regional de
la Cuenca Alta del Manzanares no ha podido ser mejor, ya que
su entorno invita a la introspeccion y la reflexion claramente.
Cantoblanco, ademas, forma parte de un Espacio Natural
Protegido por la Red Internacional de Reservas de la Biosfera,
y considerado uno de los 24 campus medioambientalmente
sostenibles del mundo.

Ana me pide que nos sentemos a conversar en un banco situado
junto al conjunto escultorico /n Memoriam dedicado a Don
Francisco Tomas y Valiente, vilmente asesinado un 14 de
febrero de 1996 por la banda terrorista ETA, en su despacho de
la Universidad Auténoma de Madrid.

—Es que —me aclara— conversar en este lugar, dedicado a un
hombre que encarnd, y sigue encarnando, los preciados valores
de la convivencia, la paz y la libertad, tiene un profundo
significado para mi desde un punto de vista moral y emocional.
Creo también que constituye un grandioso regalo para nuestra
conciencia y nuestra alma. Luego, ambos guardamos unos
instantes de silencio para reverenciar su figura y herencia ética
y moral.

Durante este breve, pero intenso silencio —el silencio es
siempre profundo como la eternidad— observo con
detenimiento este conjunto escultorico de tres piezas: la central,
con la efigie de este grandioso jurista, historiador, escritor,
profesor y presidente del Tribunal Constitucional; y otras dos,
una a su derecha y otra a su izquierda, con inmortales

pensamientos de su legado ético y moral. En la de su derecha
134



leo que: «Tal vez la tolerancia de nuestro tiempo haya de ser
entendida como el respeto entre hombres igualmente libresy; y
en la de su izquierda que: «La vida y el prestigio de las
instituciones depende tanto de lo que ellas hacen como de lo que
hacen con ellas».

Quizas, por determinado condicionamiento cultural vino a mi,
de forma holistica, el eterno mensaje que contiene la imagen
poderosa y universal de las tres cruces clavadas en el Monte
Calvario, del perdon y la reconciliacion.

Es verdad que, generalmente, pasamos delante de una escultura
sin advertirla, absorbidos por las prisas, nuestras cuitas y
quehaceres cotidianos; pero, también, no es menos cierto que,
alguien, en algiin momento, se para a contemplarla tratando de
hallar en ella lo que representa, mas alla de su belleza artistica y
para el realce del entorno. En este sentido, Ana y yo fuimos
persuadidos por el poder de tres grandes placas de hierro
fundido, creadas In Memoriam, con capacidad para hablar a los
que “tienen oidos para oir y ojos para ver”.

Y es que, efectivamente, este monumento escultorico, con sus
tres elementos, /n Memoriam de Don Francisco Tomas y
Valiente, un alma grande, comprometido integramente con la
concordia y la libertad, han quedado absorbidas por un espiritu
repleto de valores éticos y morales perennes. Unos valores que,
como escribio Antonio Fernandez de Bujdn, Director del
Departamento de Derecho Privado, Econdmico y Social de la
Universidad Autonoma de Madrid, cuatro dias después de su
llorado y despreciable asesinato, son propios del pensamiento
racional, la lucidez, la tolerancia, el compromiso vital, la
coherencia ideoldgica, de la vida en paz y en libertad, de la
legitima discrepancia, de la ilusion, de la esperanza, de la
convivencia, de la moral individual, de la ética politica, de la
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conciencia civica, de la memoria historica, del talante
universitario, en las ideas y en el comportamiento, de la
inteligencia, de la solidaridad, de la justicia, de los principios
constitucionales y de la decencia; unos valores que Don
Francisco Tomas y Valiente encarné de un modo excepcional.

—;Donde naciste, Ana? —Fue mi primera pregunta de
situacion. Una pregunta que trataba de “romper el hielo”,
generado dentro de un entorno y una situacion de la méxima
solemnidad.

—Naci en Burgos, pero me crie en Cilleruelo de Abajo, un
pueblo de la Ribera del Arlanza, donde vivian mis padres, Candi
y Puri. Luego, con cinco afios, se nos unid Alberto, mi inico
hermano.

—¢;Como recuerdas aquellos afios de tu infancia y
adolescencia?

—Los recuerdos muy vividos, como recién salidos del
calendario, de mi calendario; algunos de ellos me marcaron
profundamente.

—Pues, por mi parte, te animo a que no te quedes con “la
cancioén dentro”. Ya sabes que los psicdlogos nos aconsejan
liberar sentimientos y emociones, por ser buena terapia curativa.

—Si, yo también creo que la liberacion de sentimientos y
emociones supone una buena terapia curativa. Puedo adelantarte
que, hasta cumplir los trece afios, mis primeros pasos por el
sendero de la vida transcurrieron por las calles y veredas de
Cilleruelo de Abajo, y los riscos y los vifiedos de Terradillos de
Esgueva, un pueblecito de la Ribera del Duero, donde vivian
mis abuelos maternos.
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Mis primeros estudios los realicé en la Escuela Municipal; luego
pasé¢ a la Comarcal, en la Villa de Lerma; esto provocd una
“rebelion infantil”. Recuerdo que todos los nifios y nifias de la
escuela, al conocer que teniamos que trasladarnos a estudiar a la
Villa de Lerma, decidimos manifestarnos con una pancarta,
recorriendo las calles del pueblo, emulando a los personajes de
Verano Azul, la famosa serie de TVE. Me acuerdo que
gritabamos: «;De la escuela de Cilleruelo, no nos moveran!;
jde la escuela de Cilleruelo, no nos moveran!... por aqui

tenemos buenas escueeeelasss, no nos moveran!»

—iQué interesante! —exclamé. Todo lo que me acabas de
comentar nos lleva a pensar que el incipiente espiritu
democréatico estaba llegando a todos los rincones de la Espana
Peninsular, sin ningln tipo de cortapisas —comenté luego con
cierta ironia.

Asi que, Cuéntame como paso..., es decir, ;como viviste tu
siguiente periodo vital?

—Fue a los trece afios cuando mis pasos me llevaron a la que
seria mi etapa adulta. Me fui de casa de mis padres a vivir a
Burgos. Primero en residencias de nifias, después a una
vivienda, pero ya no regresé al hogar familiar.

—Veo que abandonaste el hogar familiar muy joven, lo que
denota una personalidad dotada de autoestima y autoconfianza.

—Bueno, debo confesarte que mi madurez personal y fortaleza
se han ido forjando paso a paso, con templanza, y, también, por
desgracia, con dureza. Antes de aquel momento sufti uno de los
episodios mas traumaticos de mi vida: mi sonambulismo, que
me llevé a caerme por la ventana de un segundo piso. Las
secuelas fisicas fueron tremendas, como puedes imaginarte.
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Pero las logré superar. Creo que esta mala fortuna me hizo mas
fuerte, mas madura, forjando mi personalidad.

—Por lo que, consciente o inconscientemente, asumiste uno de
los principios esenciales de la Actitud Mental Positiva: el que
toda adversidad lleva en su seno un beneficio equivalente o
mayor.

—Efectivamente, comparto tu apreciacion.

—Mira, Ana, todos hemos escuchado alguna vez, total o
parcialmente, la famosa Sinfonia n.° 9 en re menor, op. 125,
también conocida como “Coral”, del compositor aleman
Ludwig van Beethoven —comenté¢, tratando de explicarle a mi
modo, con un ejemplo como la adversidad o la mala fortuna,
pueden transformarse a la larga en una bendicion. Como sabes,
esta obra estd considerada como una de las obras mas
trascendentales, importantes y populares de la musica y el arte.
Es tan importante que, desde 1985, es el himno de la Union
Europea; y en 2001, la partitura original de la sinfonia se
inscribié en el Registro de la Memoria del Mundo de la
UNESCO, donde forma parte, junto con otros sobresalientes
monumentos, de la herencia espiritual de la Humanidad. jAhi es
nada! Pero pocos conocen, sin embargo, que Beethoven
compuso esta extraordinaria sinfonia —Ia Gltima completa—
afectado por una grave sordera. Quizas, sin esta adversidad —
la sordera— hoy el mundo no estaria disfrutando de tan sublime
creacion musical.

Hecha esta aclaracion prosigamos con tu beneplécito, para
entrar plenamente en la temdtica que nos ha concitado hasta este
lugar: El templo de la inteligencia; y al del espiritu de un
hombre excepcional: Don Francisco Tomas y Valiente.
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Todos solemos relacionar el periodo de la Transicion
asociandolo con algiin hecho, suceso, acontecimiento historico
o personal. ;Con qué relacionas tu la Transicién?

—Pues, veras, José¢ Antonio. Yo vengo relacionando la
Transicion con un momento en que nuestro pais cambiaba a
pasos agigantados y el mundo nos veia con una moderna linea
de AVE cruzando nuestro territorio, uniendo la Expo de Sevilla
y los Juegos Olimpicos de Barcelona. Yo, por entonces, estaba
avanzando en mi carrera de Derecho.

—Los acontecimientos que has sefialado son, sin lugar a duda,
muy significativos —comenté, con la idea de seguir
profundizando atin mas en el tema. Se podria debatir si forman
parte o no de nuestra Transicion Politica.

Algunos autores —ha comentado Maria Angeles Lopez de
Celis, testigo excepcional de este momento— consideran que el
periodo de la Transicion se inicid el 20 de noviembre de 1975,
tras el fallecimiento del jefe del Estado, el General Francisco
Franco, y la consiguiente proclamacion de Juan Carlos I como
Rey de Espafia, dos dias después. Sin embargo, otros creen que
este periodo deberia adelantarse al 20 de diciembre de 1973,
fecha del asesinato del presidente del Gobierno, Carrero Blanco,
dada la relevancia de su figura en la estructura del régimen y el
impacto que supuso su desaparicion. Y, con respecto a su final,
las divergencias son mayores. Unos lo sitlian el 15 de junio de
1977, fecha de celebracion de las primeras elecciones
democraticas; otros lo retrasan hasta la aprobacion de la
Constitucion, en diciembre de 1978; y unos terceros lo
prorrogan hasta la celebracion de los primeros comicios
celebrados bajo la nueva Ley de 1979.

Estan también los que consideran que la finalizacién de la

Transicion habria que situarla en el 23 febrero de 1981, fecha
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del intento de golpe de Estado, un hecho que puso de manifiesto
la inestabilidad de nuestra democracia. Un sector mas amplio,
prolonga la duracion del proceso transitorio hasta la celebracion
de las elecciones generales de octubre de 1982, que dieron el
triunfo al Partido Socialista Obrero Espafiol. E, incluso, los hay
que consideran que el ingreso de Espafia en estructuras
internacionales como la OTAN y la Comunidad Economica
Europea serian los hechos que cerrarian el circulo de nuestro
periodo transitorio, dando origen a nuestra actual democracia
parlamentaria.

A esta larga lista de propuesta de finales de la Transicion
deberiamos afiadir la tuya... ;por qué no?: 1992, con el AVE y
los Juegos Olimpicos de Barcelona.

—Te agradezco tu deferencia, Jos¢ Antonio. Puedo afirmar que
la Transicion me resulta un periodo de interés, para el estudio y
para la reflexion; de ahi que considere incluidos también estos
hitos temporales; compartiendo, ademés, que el conjunto de
hechos histéricos que has enumerado también deben conformar
lo que hemos dado en denominar Transicion politica espafiola.

—¢Qué te parece si hacemos un viaje retrospectivo en el
tiempo? ;Qué te dice la fecha del 20 de noviembre de 1975?

—Yo tenia tres afios. Recuerdo perfectamente las imagenes
televisivas del acontecimiento de la muerte del General Franco,
en blanco y negro. La imagen del presidente del Gobierno,
Carlos Arias Navarro, y su «espariioles, Franco ha muerto» es
imborrable. También los silencios en mi casa y en mi pueblo,
asi como las calles vacias, el frio y la niebla.

Se trata, sin duda ninguna, de una de las fechas mas
significativas de la Historia de Espafia del altimo tercio del siglo
XX. La muerte de Franco supuso la caida definitiva del
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Régimen franquista y la oportunidad de establecer en Espafia un
régimen democratico. Con la sucesion en el trono del principe
Juan Carlos se abrian nuevas esperanzas politicas para el pais y
su posible incorporacion a las lineas de actuacion europeas. La
prueba de fuego lleg6 con las votaciones del Referéndum de la
Ley para la Reforma Politica, un 15 de diciembre del afio 1976.

De aquel momento tan especial recuerdo la gran difusién por
todos los medios de comunicacion de la cancion Habla, pueblo,
habla, interpretada por el grupo musical Vino Tinto. Afos mas
tarde la vida me haria un gran regalo: la amistad de Juan Manuel
del Valle Pascual, uno de los integrantes de aquel emblematico
grupo musical.

—¢Alguna otra fecha que a ti te gustaria resaltar?

—Si, claro, tengo wvarias, que te relaciono por orden
cronoldgico, con mis propias imagenes mentales y emociones
asociadas:

La matanza de Atocha de 1977, cometida por terroristas de
extrema derecha en el centro de Madrid la noche del 24 de enero
de 1977, en el marco del llamado terrorismo tardo-franquista.
Fueron asesinados los abogados laboralistas Luis Javier
Benavides, Enrique Valdelvira, Javier Sauquillo, Serafin
Holgado y Angel Rodriguez, quedando malheridos sus
compafieros Alejandro Ruiz-Huerta, Luis Ramos, Dolores
Gonzéalez y Miguel Sarabia. Aquella matanza convulsiond a
todo el pais.

Recuerdo los silencios y las calles de Madrid, la manifestacion
multitudinaria, los empujones, la amalgama de deseos y de
rabia. Y también aqui la historia, mi historia, me hizo otro
regalo.
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Iniciada mi carrera de Derecho uno de mis profesores, que luego
fue amigo — admiradores ambos de ambos—, seria uno de los
supervivientes de aquel atentado. Alguna vez hablamos de ello.
También conoci, y fuimos muy amigos, a personas que le
acompanaron en su refugio rural: Alejandro Ruiz-Huerta. Hoy,
el tltimo superviviente.

La legalizacion del partido comunista de Espafa, un 9 de abril
de 1977. Atn mantengo vivido el recuerdo de Santiago Carrillo,
un simbolo de la izquierda comunista, de la Guerra Civil, del
Exilio, estrechando la mano de Adolfo Suarez.

Y, de nuevo, la vida me vuelve a regalar, ya ejerciendo mi
profesion de jurista y gestora universitaria, el trabajo y trato con
uno de sus hijos, Rector de la Universidad Complutense. En una
de las multiples reuniones que mantuvimos para vehiculizar la
gestion de uno de nuestros instrumentos de transferencia de
conocimiento y relaciones con el tejido empresarial, me dijo:
«;Cuanto me recuerdas a mi padre, eres igual que él en muchas

cosas!»

Las primeras elecciones democraticas del 15 de junio de 1977.
Pasquines; carteles; altavoces subidos en los seiscientos;
mitines; canciones... Todo ello resumido a la perfeccion por la
excelsa pluma del escritor castellano Miguel Delibes, en su obra
El disputado voto del sefior Cayo. Un trabajo literario que vio
la luz un afio después de este acontecimiento y que fue llevado
al cine por Giménez Rico, mostrandonos la realidad de aquel
momento, entre la belleza de mi tierra burgalesa. Carrillo,
Dolores Ibarruri, Ignacio Gallego, Marcelino Camacho, Alberti,
en el Congreso. Imagenes que yo retengo en mi memoria, las
atesoro por lo magnifico de aquellos personajes caminando en
blanco y negro en mi TV; y tomando la palabra, como antes
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tomaron la pluma; y antes, las armas. No-Do: Elecciones 15
junio de 1977.

El 30 de mayo de 1982. Espafia se convirtié6 en el miembro
numero dieciséis de la Organizacion del Tratado del Atlantico
Norte. Esto esta difuso en mi memoria. Me hace jugar con los
recuerdos. Ya habia mas color. Hoy sé que era necesario.
Espana ingresa en la OTAN (1982).

La inolvidable Copa del Mundial de Futbol de 1982. Magnifico
verano de cromos de Naranjito. El color, por fin, inunda Espafia.
Por los analisis posteriores del acontecimiento deportivo, seria
de aplicacion el dicho popular de “Lo que mal empieza, mal
acaba”. Y es que la Copa del Mundial de Futbol de Espafia tuvo
un sorteo patético y un mal papel de ‘La Roja’, pero dejo
momentos inolvidables.

Las elecciones generales del 28 de octubre de 1982, que gana el
PSOE con mayoria absoluta. Yo tenia 10 afios entonces.
Visualizo perfectamente las imagenes de unos pletdricos Felipe
Gonzélez y Alfonso Guerra. También la esperanza y la inmensa
alegria por ganar el futuro. Es una fecha historica que, para
algunos estudiosos, supone el fin de la Transicion politica
espanola. Los resultados electorales fueron espectaculares: El
PSOE consigui6 202 de los 350 escafios del Congreso, 134 en
el Senado y casi la mitad del total de sufragios validos emitidos.
La imagen de miles de personas echados a la calle para celebrar
este historico triunfo forma ya parte integrante del imaginario
colectivo de todos los espafioles. Felipe Gonzélez celebra la
victoria socialista en 1982.

La Firma del Tratado de Adhesion de Espaia para entrar en la
Union Europea, un 12 de junio de 1985, en el Saléon de
Columnas del Palacio Real de Madrid. Esta incorporacion se

realiz6 al mismo tiempo que la de Portugal, entrando en vigor el
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1 de enero del afio siguiente. Tras esta adhesion, se produjo en
Espana un increible periodo de prosperidad econdmica, en el
que durante cinco afos seguidos logré el mayor indice de
crecimiento de toda la Comunidad Europea. Esta adhesion,
ademas del progreso econdmico, supuso la salida del
aislamiento internacional que padecia Espana desde la
Declaracion de Potsdam, en agosto de 1945 y la estabilizacion
de la recién instaurada democracia. La adhesion espafiola a la
CEE.

Y, finalmente, indico la fecha del 14 de diciembre de 1988, en
la que se produjo la primera huelga general en Espafia, como
momento significativo de la convulsa época de la Transicion
politica espafola. Me estremezco cada vez que la recuerdo. Yo,
por entonces, vivia en una residencia de nifias. Mis recuerdos
son de miedo, de mucho miedo y de silencios. La perspectiva
del tiempo me ha hecho comprender la existencia de realidades
paralelas. La primera huelga general.

En el momento de afirmar que la perspectiva del tiempo le habia
hecho comprender la existencia de realidades paralelas, volvio
a nuestra interesante conversacion un profundo silencio.
Pareciera que el tiempo se hubiera quedado congelado en aquel
preciso momento, trayendo a nuestras memorias imagenes,
sonidos, olores, sabores y sensaciones tctiles propias de otra
época, ya muy lejana.

—En estos momentos —me comenta Ana, rompiendo este largo
y profundo silencio— estoy escuchando internamente: Canto a
la libertad, de Labordeta; A/ Vent de Raimon; Libertad sin ira,
de Jarcha. Para la libertad, de Serrat. También resuenan en mi
interior aquellas inolvidables canciones de los afios ochenta y
parte de los noventa, formando parte integrante de mi vida y de
mi ser: La chica de ayer, de Nacha Pop; Cadillac solitario, de
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Loquillo,; Déjame, de Los Secretos; Maneras de Vivir, de Leno;
Bienvenidos de Miguel Rios...

LY, como no? mis verbenas en el pueblo, mis sabados de Llanas
burgalesas, asi como ;A4 quién le importa?, de Alaska, mi motor
y mi empuje para subir, con trece aios, una escalera, peldafio a
peldafio, hasta alcanzar un cuarto piso y después ir arrastrando
una maleta colmada y pesada hasta mi habitacion de una
residencia de nifias, al tiempo que —en un acto de fortaleza—
me iba mordiendo los labios para no llorar, y que no me vieran
llorar.

—Es que los afios 80 estuvieron marcados por enormes
contrastes, tensiones y tragedias, pero también por grandes
avances —comenté tocando con mi mano derecha uno de sus
hombros, tratando de mostrar mi empatia hacia sus sentimientos
de dolor y confusién durante su etapa de adolescente, en un
contexto nacional e internacional convulso. Luego, prosiguid
con su emotivo recordatorio.

—Sigo recordando —como si fuera hoy mismo— viéndome en
una alfombra del salén con apenas dos afos, frente al televisor,
totalmente concentrada. Me veo a mi misma sobrecogida, al
contemplar las duras fotos e imagenes de los atentados de ETA;
interesada por los enjundiosos debates, entre el humo de puros
y cigarros de La Clave, dirigida y presentada por el tristemente
fallecido esta semana José Luis Balbin; aterrorizada con las
perturbadoras Historias para no dormir de Chicho e Narciso
Ibanez, Estanis Gonzalez, Lola Lemos, Fiorella Faltollano,
Blanca Estrada y otros tantos; dibujos animados, Heidi,
D’Artacan y los tres mosqueperros, Los Picapiedra, Scooby-
Doo, Vicky el vikingo, Pipi Calzas Largas, Jackie y Nuca,
Marco, Don Quijote de la Mancha, Erase una vez... el hombre,
La Abeja Maya, La vuelta al mundo de Willy Fogg, Candy
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Candy (...); Peliculas, Sandokan, Tarzan, y programas como La
Bola de Cristal (...), y obnubilada con el ingenio, las cantinelas
y el colorido de Un, dos, tres, el considerado mejor programa-
concurso de la historia de la television, dirigido por Chicho
Ibafiez.

—ijQue genio Chicho Ibanez Serrador! ;Que maravillosa
Ruperta! jQué fantasticos los sufridores! jQué gran programa,
el Un, dos, tres! —exclamé interrumpiendo su interesante
resumen televisivo. Luego, me emple¢ a fondo, trasladando a mi
interlocutora mis conocimientos sobre este historico programa:
10 temporadas, 411 programas, 32 afios en la pequefia pantalla.

Comenzo6 en 1972 y supuso una revolucion en la forma de hacer
television en Espana. Desde la cultura, en la primera parte del
programa, hasta las actividades fisicas con ‘la eliminatoria’
pasando por las habilidades sociales y mentales que exigia ‘la
subasta’. Claramente, el gran Chicho consigui6 aunar en un solo
programa de entretenimiento los concursos que se habian
emitido hasta entonces. Decorados nuevos, actores, humoristas,
artistas invitados, las famosas secretarias e inolvidables
presentadores de la talla de Kiko Ledgrad, Mayra Gémez Kem,
Jordi Estadella, Miriam Diaz Aroca, Josep Maria Bachs o Luis
Larrodera.

iAy, la television! —volvi a exclamar. Por cierto que, por
aquellos afios 80, donde los nifios y las nifias como tl1 veian esos
maravillosos programas de entretenimiento, enjundiosos
debates e impactantes informativos, ya habian transcurrido mas
de 20 afios desde la primera emision de TVE, en la que el
ministro de Informacién y Turismo, Gabriel Arias-Salgado,
pronuncié aquel histoérico: «Hoy, dia 28 de octubre, domingo,
dia de Cristo Rey, a quien ha sido dado todo poder en los Cielos
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v en la Tierra, se inauguran los nuevos equipos y estudios de la
Television Espaniolay.

—Una television —me comentd interrumpiendo mi
exposicion— que conformo6 mi personalidad, interesada por el
conocimiento, el debate de ideas o la confrontacion de
perspectivas. Una television que me ayudd a analizar y
comprender la realidad; una realidad, a veces en blanco y negro
y otras en color; unas amable y otras amarga; unas comprensible
y otras incomprensible. En aquella época me formé la idea de
ser algin dia informadora, presentadora, politica o meteorologa.

—Una educacion a través de la television —afiadi— que
complementaste con la de los libros.

—Si, en efecto, libros, siempre libros, auténticas torres de
libros. Era tal la pasion por la lectura que yo misma me proponia
leer cada mes el mayor nlimero de libros posibles. Devoraba
colecciones completas del estilo de “Las aventuras de los
Cinco”, Las Mellizas en Santa Clara, Los Hollister o Resuelve

el misterio.

Los leia con fruicidn, en horas hébiles e inhabiles, o esperando
al Bibliobus. Los pedia con motivo de mi comunién o por
cualquier otro motivo, justificado o injustificado. Mis
estanterias, mis maletas, mis bolsos y mis coches estaban
repletos de libros, es decir, de saber, conocimiento, fantasia,
creatividad, ilusiones y esperanzas. En fin, libros, siempre
libros. Cada vez mas. Una bella pasion por la lectura —con la
que creo haber venido a este mundo con innumerables libros
debajo del brazo—, porque, hoy, recuerdo con gran emocion
que, cuando en mi casa no habia libros y yo apenas comenzaba
a leer, cogia los catdlogos del trabajo de mi padre y juntaba
letras y construia frases.
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Un nuevo y largo silencio pard nuestra conversacion,
invitandonos a la reflexion. Ahora en torno al significado
profundo de unos grandes maestros de la vida: los libros. Esos
maestros que nos ensefian de forma divertida y amena; que nos
hacen viajar hacia lugares a veces inexplorados; a comprender
la realidad que nos ha tocado vivir; a producir emociones; a
ayudarnos a crecer como personas; inculcarnos valores con sus
historias y ensefianzas; a traer a nuestra memoria recuerdos que
teniamos sepultados en lo mas profundo de nuestro
inconsciente; y, también, como no, a formar un espiritu critico
para, en la linea que apunto6 el filosofo José Ortega y Gasset en
su emblematica obra, La rebelion de las masas, conformar
personalidades selectas como la de Ana, mi interlocutora, a la
que, por la fuerza del destino, he tenido el privilegio de conocer.
Rompo este silencio con una pregunta que le formulo a
bocajarro.

—¢Existe algin periodo de tu vida que te haya marcado
especialmente?

—Bueno, yo creo que todos los periodos de nuestra vida tienen
su propio significado —me responde de un modo pausado y
reflexivo, consciente de que mi pregunta no puede ser
respondida, asi como asi.

—Si, claro —asenti. Yo también creo que todas y cada una de
nuestras etapas vitales son como peldafios que nos hacen subir
hasta donde nos encontramos en un momento dado. Algunas son
muy intensas; otras, sin embargo, mas anodinas. Pero, todas, sin
excepcion, son imprescindibles para entender lo que somos y
deseamos. Asi que, por estos derroteros va mi nueva pregunta.

—Pues, en este sentido que me indicas, voy a hablarte de un
periodo de mi vida que yo calificaria de extraordinario y

emocionante. Para mi fue un gran privilegio poderlo vivir. Lo
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sitio entre mayo del afio 2009 y octubre del 2012, aunque lo
podria alargar hasta avanzado enero del afio 2013. Estoy
hablando de la IX Legislatura del Parlamento Vasco.

Te tengo que aclarar que mi relacidon con esta magnifica tierra
del Pais Vasco y la de Navarra, es muy estrecha, pues gran parte
de mi familia, tanto materna como paterna, emigraron alli;
también mis padres. Mi madre, por un periodo mas corto; el de
mi padre fue durante largos afios. Hoy, las nuevas generaciones
continian haciendo de punto de uniéon entre nuestra tierra
burgalesa, la vasca y la navarra.

Yo vivi por largas temporadas con mis tios en Renteria. Vi, oi y
oli, el enfrentamiento diario que se vivia en aquellas calles... los
incendios, las piedras, los lanzamientos de objetos, basura, y
liquidos, a través de las ventanas... yo vivi el odio y el miedo;
pero, también, las risas, el olor a mar, los paseos en la vespa de
mis primos, y el calor del hogar.

Por eso, y por mds, cuando recibi la llamada para formar parte
del Gobierno del recién elegido Lendakari Patxi Lopez, me
embargd la alegria, la ilusién y las ganas. Sabia que podia
aportar a aquel Gobierno mi trabajo, mis conocimientos, mis
ideas, mis proyectos, mi profesionalidad, mi tiempo y mi vida.
Sabia que era un momento historico y que formaria parte de €l.

—Patxi Lopez —comento tratando de contextualizar el
momento—, ha sido el primer Lehendakari del Gobierno vasco
no nacionalista, jurando su cargo un jueves 7 de mayo del afio
2009, en la Casa de Juntas de Gernika, bajo el roble, haciendo
uso de una formula nueva. Alcanzd esta alta e historica
responsabilidad con el apoyo de su grupo, del PP y UPyD,
sumando 39 de los 75 votos del Parlamento Vasco. El otro
candidato, Juan José Ibarretxe, sumo 35 (30 de su grupo, el
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PNV, 4 de Aralar y 1 de EA. Por su parte, EB, tal y como habia
anunciado con antelacion, se abstuvo.

—Te llam¢ la atencion que afirmara ese dia que «Yo seré el
Lehendakari que estara cada dia frente a ETA? »

—Me parecio6 coherente y consecuente con su trayectoria.

—Plenamente consciente —afiadi yo, con la intencion de seguir
contextualizando aquel momento— de que el terrorismo ha
marcado la historia reciente de Espafia, desde los afios sesenta,
violando los principios democraticos, reduciendo las
posibilidades de participacion politica de forma libre e igual;
originando grandes costes materiales y de seguridad,
deteriorando la convivencia al atacar nuestros derechos
humanos mas elementales; y, evidentemente, afectando
brutalmente a sus victimas, la consecuencia mas tragica del
empleo de la violencia. En fin, en nuestra memoria personal y
colectiva quedaran grabadas con fuego las personas asesinadas,
heridas, secuestradas, extorsionadas y amenazadas y sus
repercusiones dentro de su entorno de familiares y amigos.

—Asi es. Con este objetivo principal marcado por nuestro
nuevo Lendakari me embarqué ilusionada a trabajar, trabajar y
trabajar, tratando de gestionar lo mejor posible las tensiones, los
enfrentamientos, las imposibilidades y las imposiciones. No
habia nada entonces que se interpusiera en el camino que yo me
habia trazado: ni el arduo trabajo, ni las reuniones sin fin, ni las
muchas horas delante del ordenador, ni de las conversaciones y
negociaciones interminables, ni las visitas con acuerdos y
desacuerdos; tampoco el traslado diario de Burgos a Vitoria, de
una hora de ida y otra de vuelta, con nieblas, hielos, viento,
lluvia y sol.

—Unos momentos, sin duda, dificiles y estresantes —coment¢.
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—Pero la vida, como bien sabes José Antonio, tiene también
momentos gratos y calidos, que yo tuve el privilegio de
disfrutar. Asi que, también recuerdo gratamente los homenajes,
los congresos, las entregas de premios, los actos, y nuestras
fructiferas reuniones de la Lehendakaritza; asi como los brindis
con Txakoli. La amistad, si la amistad, la profunda amistad y los
afectos y los arropes, necesarios hoy y siempre.

—(Alguna curiosidad, anécdota, algo que comentar y que no te
gustaria dejar en el tintero o para otro momento? —pregunté.
Ya sabes, Ana, que los periodistas siempre estamos a la caza 'y
captura del titular.

A lo que, tras unos breves instantes de reflexion me respondio:

—Si, creo que te puedo proporcionar uno. Se produjo dentro del
contexto del penultimo atentado de la banda terrorista ETA, un
29 de julio de 2009, en la Casa-Cuartel de la Guardia Civil en
Burgos. En ese momento dormian en su interior 118 personas,
de las que 41 eran ninos. Afortunadamente, no hubo que
lamentar victimas mortales, pero el infame atentado dejo
muchos afectados. Entonces le pregunté a mi consejera, la
seflora Isabel Celaa (que luego, como sabes, ocuparia los cargos
de ministra de las carteras de Educacion y Formacion
Profesional y de Portavoz del Gobierno de la Nacion, entre los
afios 2018 y 2021) si los Cuerpos y Miembros de la Seguridad
del Estado estaban al tanto de mis desplazamientos, de
madrugada y ya avanzada la noche, entre Burgos y Vitoria. Es
que, por primera vez en mi vida, habia sentido miedo.

Antes de aquello, habia amigos y familiares que ya tenian
reticencias en ir a mi lado y montarse en mi coche. Aunque me
sentia segura por conviccion, al disponer de un coche del
gobierno, diferente cada mes por razones de seguridad, asi como

de un servicio de escoltas, para determinadas operaciones dentro
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del desarrollo de nuestro trabajo, debo admitir que la realidad
era otra.

—iY bien que lo era! —exclamé.

—FEs que las acciones terroristas no cesaban. En el afio 2009 se
produjeron dos atentados con victimas en Arrigorriaga y Calvia.
Este ultimo, donde murieron dos guardias civiles, se perpetré al
dia siguiente del intento de una masacre en Burgos. Mi ciudad
ya habia vivido momentos terribles por causa de ETA. El 1 de
julio de 1997 vimos salir de un vehiculo a Ortega Lara, después
de pasar 532 dias encerrado en un zulo en Mondragén. Ortega
era mi vecino, vivia frente a mi casa.

—¢Qué recuerdas especialmente de aquel tragico dia?

—Recuerdo perfectamente que aquel dia salimos a la puerta de
la sede del gobierno en Vitoria. Isabel Celad sustituia a Patxi
Lopez por encontrarse fuera de Espafa en viaje institucional.
Me pidié que me colocara a su lado. La imagen, el momento, se
reprodujo en todos los medios de comunicacion. Mi familia, mis
amigos y los hijos de mis amigos, me vieron; y sé que tuvieron
miedo.

—Pero un dia, todos pudimos vislumbrar la luz al final del
tunel...

—Si. En el afio 2010 se produjo el altimo atentado con victimas
en Dammarie-les-Lys. Y fue aquel inolvidable 20 de octubre de
2011, cuando la organizacidon terrorista anuncié el cese
definitivo de la actividad armada.

Esos momentos, ese ambiente, ese animo, esas miradas, €sos
abrazos, esas lagrimas, forman parte mi. Todos y todas
contribuimos un poco. Otros lo dieron todo, hasta su propia
vida.
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Al terminar, cuando a finales de enero de 2013 regresé¢ a Madrid,
dejaba mucho y bueno hecho. Reformas de calado. Normas
avanzadas. Acuerdos necesarios. Dejaba un parte de mi. Me
llevaba amistades para siempre e imagenes unicas e irrepetibles.

—Uf!l —exclamé—, permiteme, querida Ana, que, por unos
instantes sosiegue mi alma. Te confieso que me vendria bien
llorar un poco con el fin de serenar mi alma, al contemplar tanta
maldad y dolor perpetrado. Si no lo hago en este preciso
momento no es por no tener ganas, que las tengo y a raudales;
ni tampoco porque sea de la generacion de “los hombres no
lloran”; es que, como a la mayoria de los espafioles, ya casi no
me quedan lagrimas que derramar, después de tantos afios de
dolor y de miedo. Pero, eso si —esto si que puedo hacerlo—
pedir la palabra para escribir, con el mismo deseo auténtico del
poeta vasco Blas de Otero, En defensa del reino del hombre y

su justicia.

—«Escribo —empez0d a recitarme Ana, sorprendiéndome una
vez mas con su erudicion, con los versos sublimes de Blas de
Otero— en defensa del reino del hombre y su justicia. Pido la

’

paz y la palabra. He dicho “silencio”, “sombra”, ‘“vacio’

etcétera. Digo “del hombre y su justicia”, “océano pacifico”,

lo que me dejan. Pido la paz y la palabray.

De nuevo, otro silencio, éste de caracter sepulcral. Tenia la
conviccidon de que Ana ya me habia trasladado lo esencial de su
bagaje —rico, intenso, interesantisimo— personal 'y
profesional. Sin embargo, no podia dejar de pasar esta
oportunidad para que me trasladara su vision de la figura
humana, politica y juridica de D. Francisco Tomas y Valiente;
y también, como no, de cémo influyd en el proceso de la
Transicion su asesinato.
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—Pues, veras, José Antonio. Francisco Toméas y Valiente habia
afirmado en cierta ocasion que «Cada vez que matan a una
persona, nos matan a todos un pocoy. Cuando ¢l mismo fue
asesinado en su despacho de catedratico de la Facultad de
Derecho de la Universidad Auténoma de Madrid tenia 63 afios
de edad y hacia cuatro afios que habia dejado de ser presidente
del Tribunal Constitucional. Su asesino, Jon Bienzobas Arretxe,
alias “Karaka”, dispar6 sin misericordia contra el expresidente
del Constitucional mientras hablaba por teléfono. Aquel brutal
crimen consumado el “Dia de los enamorados” del 14 de febrero
de 1996, ocasiond una extraordinaria reaccion popular en forma
de manifestacion multitudinaria, reuniendo a mas de 850.000
personas para exigir el fin de la violencia de ETA. En el afio
2007, Bienzobas fue condenado por este crimen a 30 afos de
carcel por la Audiencia Nacional.

—Abhora ya s6lo nos queda seguir recordandole, a través de su
legado, intelectual, juridico, ético y moral. También, con
honores y reconocimientos.

—Asi es. Francisco Tomas y Valiente ya ha recibido
innumerables honores y reconocimientos, como La Orden del
Meérito Constitucional. Por su parte, El Centro Superior de
Investigacion y Promocion de la Musica de la Universidad
Auténoma de Madrid, en colaboracion con la Fundacion Cultura
de Paz y la Facultad de Derecho, organiza el concierto —
homenaje a Francisco Tomds y Valiente todos los afios, por
febrero. Se trata de un reconocimiento poéstumo a todo lo que ¢l
representd en vida: como persona, como jurista, como
humanista y como referente moral.

—Ciertamente, hablar de Francisco Toméas y Valiente es hablar
de un jurista de una talla excepcional, tanto en lo profesional
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como en lo humano —comenté, apostillando su entrafiable
reflexion.

—Si, efectivamente —asintio. A pesar de su ausencia, tenemos
la suerte de contar con su grandioso legado intelectual, juridico,
¢ético y moral. Su archivo personal fue donado por sus herederos
al Tribunal Constitucional, en cuyo Archivo General se
conserva. También pueden resultar de interés sus columnas y
tribunas, publicadas en El Pais: ETA y nosotros, A vueltas con
la Transicion, Sobre la tortura y otros males menores, Razones
y tentaciones del Estado, etc.; todos ellas dan muestra, mas que
elocuente, de la elevada talla intelectual, juridica, ética y moral
de este gran hombre y personaje publico.

Cuando senti que casi ya todo estaba dicho y consumado, le pedi
a Ana, con la que he tenido el inmenso placer de mantener esta
intensa e interesantisima conversacion en torno al EL ESPIRITU
DE LA TRANSICION, ante la atenta mirada del espiritu
impregnado en el conjunto escultérico /n Memoriam de Don
Francisco Tomas y Valiente, un cierre inolvidable, un broche
final, un recuerdo imborrable, una reflexién final inapelable,
respondiendo libremente a mi Gltima pregunta.

—/Consideras que podemos hablar del llamado ESP/RITU DE
LA TRANSICION? ;Qué es para ti? {Qué queda en nuestros dias
de ¢é1? ;Qué ensehanzas éticas y morales (o de otro tipo)
conlleva ese “espiritu” para las nuevas generaciones? ;Crees
que es trasladable a otros contextos, dentro y fuera de nuestro
pais?

—Te respondo encantada, José Antonio. Creo que todas estas
preguntas sobre la Transicion politica espafiola que me acabas
de formular contienen el mismo trasfondo, pudiéndolas situar en
un mismo paralelo. Para tal fin, y como no podia ser de otra

manera, haciéndome eco de una de las Tribunas de Francisco
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Tomas y Valiente, la que €l publico en el diario El Pais, el 31 de
octubre de 1995, titulada “A vueltas con la Transicion”. Te leo
algunos extractos:

«La Transicion fue una sinfonia coral sin partitura, que se
interpreto en un concierto sin espectadores, porque nadie se
quedo fuera del escenario, sino que cada cual, o tocaba un
instrumento, o coreaba con su voz aquello de Libertady.

«Como no hubo partitura, nadie pudo actuar como director del
concierto, cuya funcion consiste en eso, en interpretar la musica
escrita. No hubo un hombre solo que llevara en su mano la

batuta. Ni siquiera el Rey»

«Quienes vivimos aquello rememoramos con orgullo y sin
arrepentimiento: la viva solidaridad que entonces hubo entre
todos los espariioles democratas. El grito antes recordado se
clamaba por igual en Salamanca o en Madrid, en Barcelona o
en Valencia, con la unica hermosa variante de la lengua en que

se decia. Todas las gargantas sabian lo que pediany

«No obstante, entre todos, conseguimos la mayor parte de lo
que entre todos nos propusimos. Recordémoslo como obra
colectiva, como algo que nos une, cuando todo o casi todo

parece, enfrentamos como Si no tuviéramos raices comunesy.

«Si partitura no hubo, lo que si sabiamos muy bien todos los
espaiioles, salvo unos cuantos poderosos energumenos que
nunca. han de faltar, es que queriamos pasar de la dictadura a
la democracia sin violencia. Esa fue la esencia de la Transicion,

la formula unanime que subia desde abajo».
«Aquel proceso historico fue unico y es irrepetibley

—iMagnifico! jQué mas se puede decir al respecto! —exclamé.
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Si, creo que con ello quedaria dicho todo y mas sobre la
Transicion. Aun asi, me vas a permitir que haga mias otras
palabras: las de Julian Casanova autor, junto a Carlos Gil
Andrés, de la magnifica obra Historia de Espana en el siglo XX.
Rescato la siguiente certera reflexion que, comparto y expongo,
para seguir dando respuesta a tu pregunta:

«La Transicion, conducida desde arriba por las élites politicas
procedentes de la dictadura, empujada desde abajo por la
oposicion democratica y una amplia movilizacion social, puede
ser modelo de muchas o pocas cosas, dependiendo del relato,
pero sera dificil encontrar las virtudes de su supuesto espiritu
de pacto, y de superacion de los intereses partidistas, en
aquellos Gobiernos. A no ser que se defienda la leyenda rosa

del pasado ejemplary.
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JUVENTUD DESPIERTA

Eloy Sanchez Sanchez

iQué no, que no...! Que aquel famoso programa musical de
TVE se llamaba La juventud baila y, no, Juventud despierta. Y
concreto mas: en puridad, La juventud baila no era un programa,
sino un espacio dentro del emblematico Aplauso, un espectaculo
musical que fue emitido por Television Espafiola entre los afios
1978 y 1983.

Me siento obligado a aclararlo no sea que, usted, amigo lector,
se esté haciendo la idea de que este capitulo que he titulado
Juventud despierta tiene alguna relacion con el mundo del
espectaculo. O, quizas, si, ;quién sabe?, pues los designios del
Sefior son inescrutables. Por si acaso, permitame que haga un
salto en el camino y me refiera, aunque sea brevemente —ya
que me he metido yo solito en el charco— a Aplauso, y una de
sus secciones mas recordadas: La juventud baila.

Al parecer, Aplauso, fue una decision del Gobierno provisional
que, por aquel tiempo, estaba redactando la Constitucion
Espaiola junto con la mayoria de las fuerzas politicas. Su
proposito principal era promover un programa especifico para
jovenes, cubriendo un hueco dentro de la programacion, donde
tuvieran cabida las tendencias musicales del momento. No
pretendia explorar tendencias minoritarias y de “contracultura”
del estilo de Popprograma, emitido por TVE-2, con histéricos
comunicadores como Carlos Tena, Moncho Alpuente, Ramén
Trecet, Angel Casas o Diego A. Manrique, sino que fue una
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apuesta por difundir la musica mas comercial, la que estaba en
las listas de ventas, explorando al mismo tiempo el fenomeno
socioldgico incipiente de “los fans”.

Aplauso comenzd a emitirse un miércoles 9 de junio del afio
1978, bajo la direccion inicial del mitico José Luis Urribarri y la
realizacion de Hugo Stuven. Recuerdo vivamente que los
presentadores, cuyos nombres y rostros siguen hoy en dia para
muchos espafioles presentes en el imaginario colectivo
(Urribarri, José Luis Fradejas, Silvia Tortosa, Nacho Dogan,
Maria Salerno, Mercedes Rodriguez, Maria Casal, Amparo
Larrafaga, Adriana Ozores etc) manejaban una revista de papel,
para hacer visible al telespectador que este programa tenia una
estructura parecida al de este medio: portada, paginas centrales,
poster central y contraportada.

Los que ya peinamos canas seguimos recordando con nostalgia
aquel inolvidable programa de la Transicidon, pensado para
entretener al publico infantil y juvenil las tardes de los sdbados.
Y es que, aquel inolvidable programa musical, simboliza toda
una época, caracterizada por los cantantes melodicos, idolos de
quinceafieras y una estética de pantalones campana y chaquetas
de amplias solapas.

Seguimos recordando especialmente La juventud baila, una
seccion conducida por José Luis Fradejas que, aun siendo su
unica experiencia televisiva, continta siendo uno de esos rostros
de la television asociado a una época. Por cierto, no puedo pasar
por alto que esta seccion del programa supuso el debut televisivo
de la popular actriz y presentadora Miriam Diaz-Aroca.
Tampoco que, dentro de la pagina infantil, se produjeron los
lanzamientos de grupos y cantantes tan recordados como
Parchis, Enrique y Ana, Teresa Rabal o Regaliz. Y, en la del
humor, los histéricos Fernando Esteso, Andrés Pajares, Bigote
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Arrocet, Martes y Trece, Arenas y Cal, Miguel Gila, Lussén y
Codeso, Los Hermanos Calatrava, Zori y Santos o las Hermanas
Hurtado.

Tras el cambio de Gobierno, en diciembre de 1982, la nueva
direccion de RTVE decidid pasar pagina, sacandolo por ultima
vez de la programacion el dia de Afio Nuevo de 1983.

A primera vista, esta curiosidad —finalizacion del programa
musical Aplauso— no parece que pueda generar interés alguno
para un historiador o estudioso de la Transicion, al ser
irrelevante para determinar el final de esta época histérica; sin
embargo, suscita la siguiente pregunta: ;Se podria inferir que el
final de este emblemdtico programa infantil y juvenil marca
también el final de la llamada época de la Transicion?

Evidentemente, la respuesta debe ser negativa. Seria muy
exagerado afirmar que el final de este programa televisivo
constituye un hecho historico en si mismo que clausura la
llamada época de la Transicidon; sin embargo, si podemos
convenir que fue uno de los innumerables efectos colaterales del
cambio de gobierno que se produjo, tras las elecciones de
octubre de 1982; un hecho histérico que, para algunos, si marco
el final de la Transicion politica espaiiola.

Nosotros hoy vamos a sacar a Aplauso con su seccion La
Jjuventud baila del “baul de los recuerdos”, por motivos que a
continuacion les expongo.

Una de las frases inolvidables de la pelicula Gladiator, inspirada
en una obra sobre los gladiadores del escritor estadounidense
Daniel P. Mannix, estrenada el 5 de mayo del ano 2000, afirma
que: «Lo que hacemos en la vida tiene su eco en la eternidady.
Desconozco si uno de los principales artifices de la Transicion,
Adolfo Suarez, la vio; de lo que si estoy seguro es de que durante
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toda su trayectoria vital tuvo siempre presente este principio
universal de que lo que hacemos en la vida tiene su eco en la
eternidad, tanto en este mundo como el siguiente.

A través de innumerables testimonios, podemos constatar que,
desde muy joven, tenia un sueflo muy arraigado: llegar a ser
presidente del Gobierno de Espafia. Entre estos testimonios,
leemos en la obra Los que le llamabamos Adolfo, de Luis
Herrero que «Solia descubrirse a si mismo escribiendo en trozos
de papel su nombre y el destino profesional que acariciaban sus

suenos: futuro presidente del Gobiernoy.

Sus discursos pausados, sensatos, analiticos y audaces; su
cercania en el trato personal, con el que era capaz de singularizar
a cualquier interlocutor, haciendo que se sintiera la persona mas
importante del mundo; sus frases inmortales, entresacadas de
sus grandes discursos parlamentarios o declaraciones publicas,
donde aquilataba cada una de sus palabras hasta desposeerlas de
impurezas indeseables con el fin de impactar, no solamente al
auditorio del momento, sino también del futuro; su radiante
personalidad, conformada a base de ciertas virtudes como a
nobleza, gallardia, coraje, valentia, audacia, enorme intuicion,
patriotismo, capacidad de sacrificio, integridad moral y
honestidad nos descubren a un hombre y a un politico consciente
de que todos nuestros actos tienen su eco en la eternidad.

En este sentido, siempre he creido que su historico discurso de
dimision — minuciosamente elaborado— del 29 de enero de
1981, para explicar a la sociedad espafiola las razones que le
llevaron a presentarla de modo irrevocable, estaba pensado en
clave de juicio para la historia. Entre estas razones se encontraba
la de haber llegado al convencimiento de que su marcha era mas
beneficiosa para Espafia que su permanencia en la Presidencia,
aclarando que no se iba por cansancio, ni por haber sufrido un

162



revés superior a su capacidad de encaje; tampoco por temor al
futuro; se iba, en fin, porque las palabras parecian no ser ya
suficientes y era preciso demostrar con hechos lo que somos y
lo que queremos.

En un interesante articulo de opinion titulado Adolfo Sudrez,
una personalidad irrepetible, Enrique Castafios, profesor de
Historia del Arte de la Universidad de Malaga, afirma que:

«El fallecimiento de Adolfo Suarez dejo a Esparia sumida en
una verdadera orfandad, pues los valores humanos, civicos y
politicos que ¢l encarno de modo irrepetible e inmarcesible, ni
se han dado posteriormente en ningun personaje publico
espariol, ni se dan en las actuales circunstancias historicas, y es
muy posible que con extrema dificultad se vuelvan a dar en el
futuro, si es que alguna vez— Dios lo quiera! —surge en
Espaiia un hombre de su talla, de su valia y de su grandeza. Esta
grandeza se ha ido acentuando y consolidando con el paso del
tiempo, no como una entelequia retorica y vacia, sino como una
caracteristica real e incontestable de Adolfo Sudrez como

hombre, es decir, como persona y como servidor publico».

Pues bien, compruebo que esta reflexion del profesor Castafios,
realizada para homenajear la figura de Adolfo Sudrez, vuelve a
ser de plena actualidad. Y es que, resulta que La Juventud
Despierta, una asociacion de estudiantes de la Universidad
Carlos III, ha conseguido hacer viral la publicacion de un
fragmento de una entrevista realizada por la periodista
Mercedes Mil4 a Adolfo Suarez, dentro del programa de TVE,
Jueves a jueves, que fue emitida el 22 de mayo de 1986.

En esta entrevista, Suarez, dibujaba fielmente un panorama
politico muy parecido al que podemos contemplar en nuestros
dias. ;Se situd entonces el conductor de la Transicion en “modo

Gladiator”, pensando en que algin dia sus palabras fueran
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recordadas para que sirvieran de inspiracion para las posteriores
generaciones?

Mercedes Mild, la periodista que innovo el género de la
entrevista con sus preguntas directas e incisivas, y tuvo el
privilegio de hacerle esta histérica entrevista, ha comentado que
no le resultd sencillo entonces que Adolfo Suéarez se la
concediera porque, como gran conocedor del mundo
audiovisual, sabia perfectamente lo que podia ganar, pero
también lo que podia perder. Finalmente, me la dio —ha
declarado— ya ‘in extremis”, siendo emitida en mi programa
Jueves a jueves, el jueves anterior al comienzo de la campaina
electoral.

La entrevista en cuestion no tiene desperdicio. Al visualizarla
de nuevo nos encontramos con estas profundas reflexiones:

«Hay que hacer muchas transformaciones hacia las metas e
ideales de justicia porque, si no, nos instalamos en un
pragmatismo en el que vale todo con tal de continuar en el

poder».

«Hemos transmitido, mal quiza, la imagen de que no nos

importa mds que conseguir el poder o permanecer en ély.

«Los valores son imprescindibles cualquiera que sea la
ideologia que tenga un ciudadano, por una razon muy sencilla:
si no, no alcanzaremos jamas la modernidad ni conseguiremos
que Esparia sea un pais respetado y respetable en el interior, y

respetado y respetable fueray.

Con estas y otras perlas de sabiduria politica, Adolfo Suérez
pretendia, logicamente, ganarse la confianza de su electorado;
pero, quién sabe, si también fueron pronunciadas por ¢l para
dejar una impronta, una huella, un eco para la posteridad.
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La batalla electoral se celebro el domingo 22 de junio de 1986.
El presidente del Gobierno, Felipe Gonzalez, habia firmado el
28 de abril el decreto de adelanto electoral, aprovechando el
éxito politico del Gobierno obtenido en el Referéndum sobre la
permanencia de Espafa en la OTAN, celebrado el 12 de marzo.

En estos comicios, el PSOE logro revalidar la mayoria absoluta
obtenida en 1982, aunque con 18 escafios menos y la pérdida de
mas de un millén de votos. Alianza Popular de Manuel Fraga se
consolidaba como la segunda fuerza politica, tras la definitiva
desaparicion de UCD en 1983. El CDS de Adolfo Suarez se
convirtio en la tercera fuerza politica, con 19 diputados. Y la
llamada “Operacion Roca”, el proyecto politico novedoso
liderado por el politico catalanista, Miquel Roca, creado para
ocupar el espacio politico del centro, fue un rotundo fracaso, al
no conseguir ninguna representacion parlamentaria.

De aquella época se sigue recordando el incidente televisivo,
producido tres dias antes de las elecciones, en el que, en un
resumen del partido Espafia-Dinamarca correspondiente al
Mundial de fatbol “México-86, de la segunda edicion del
Telediario de Television Espafiola, se sobreimprimio la palabra
“PSOE”, en el primer gol de la seleccion espanola, marcado por
Emilio Butraguefio. El incidente trajo cola, siendo considerado
por diversos sectores como manipulacién informativa.

Desde aquellos afios apasionantes, en los que se sentaron las
bases de nuestro actual sistema democratico, ha llovido mucho,
como solemos decir. Lamentablemente, hoy, contamos ya con
innumerables opiniones autorizadas que nos alertan de un
ataque permanente a los pilares esenciales de la democracia. Y
la sociedad civil, percibiendo una degradacion muy seria de
estos fundamentos esenciales que rigen la convivencia entre
todos los espafioles, estd empezando a alzar su voz.
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Juventud Despierta es una de las innumerables voces de la
sociedad civil. Sus miembros se describen como una agrupacion
juvenil que surge contra la manipulacion politica, la
tergiversacion histérica y la polarizacion social; ademas,
consideran que su asociacion estd alejada de ideologias y con
una vision critica, transversal y renovadora de nuestra sociedad.

—No pretendemos ocupar ningun espacio politico —me
comenta con absoluta conviccion Eloy Sanchez, presidente de
Juventud Despierta, en un encuentro que mantenemos en la
Universidad Carlos III de Madrid—, sino hacer que estos
espacios politicos sean ocupados por la razon, sofocando los
incendios provocados por las ideologias politicas que, en lugar
de centrar sus esfuerzos en la busqueda de puntos que unen, lo
hacen en los que desunen.

—¢Pero entonces —le pregunto— partis de la base de que las
ideologias son perjudiciales “per se” para la sociedad?

—~Cuando hablamos de ideologias —me aclara— no nos
estamos refiriendo a las ideas basadas en profundos
fundamentos filosoficos, sino a esas ideas vagas, vacias de
contenido, concebidas sélo y exclusivamente para conquistar el
poder. Esas que tienen la facultad de adaptarse al entorno, al
contexto histérico y social del momento con el proposito
principal de alcanzar objetivos politicos. En este sentido
creemos que el expresidente Adolfo Suérez se refirio a ellas en
su famosa entrevista con Mercedes Mila. Nos advirti6é de los
peligros de “instalarse en el pragmatismo”, un modo de entender
la politica en el que todo vale, con tal de permanecer en el poder.

—Aceptando este evidente estado de cosas, en el que la politica
ha dejado de ser un instrumento para mejorar las condiciones de
los ciudadanos... ;Qué labor pueden hacer las nuevas
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generaciones para revertir esta situacion que no beneficia a la
sociedad en su conjunto?

—Somos conscientes de que revertir la actual situacion en la
que se ha instalado esta vieja politica no es facil. Sabemos que
no podemos irnos a dormir por la noche deseando
fervientemente que las cosas cambien para bien, y despertarnos
a la mafiana siguiente viendo cumplido el suefio deseado. Somos
conscientes de que hay mucho por hacer, pero como dice un
viejo proverbio: «Todo largo camino comienza con un primer
pasoy. Creemos que nuestra asociacion “Juventud Despierta” ya
ha dado este primer paso, determinando en nuestros estatutos
combatir la polarizacidén social como objetivo esencial.

—¢Por qué considerdis que la polarizacion social debe ser el
principal objetivo que se debe combatir?

—Porque somos plenamente conscientes de que ningln pais
dividido y fragmentado ha alcanzado altas cotas de progreso y
bienestar social. Por este motivo, es necesario fomentar desde
los primeros afios una educacion basada en la tolerancia y la
comprension del que piensa diferente a nosotros.

Porque, en esencia, jen qué consiste la democracia? Hoy parece
que consiste en vencer al adversario politico; a construir
mayorias para aplastar politicamente a las minorias. Sin
embargo, la verdadera democracia no consiste en vencer hasta
eliminar, sino en convencer hasta sumar. En este sentido,
podemos considerar a Adolfo Sudrez como una clara
encarnacion del espiritu democratico por su tolerancia y
capacidad de dialogo con todo el mundo.

—Si, en efecto, Adolfo Sudrez, lleg6 a decir que: «4 su juicio,
la Transicion fue, sobre todo, un proceso politico y social de
reconocimiento y comprension del distinto, del diferente, del
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otro espariol que no piensa como yo, que no tiene mis mismas
creencias religiosas, que no ha nacido en mi comunidad, que no
se mueve por los ideales politicos que a mi me impulsaban y,
que, sin embargo, no es mi enemigo sino mi complementario, el
que completa mi propio yo como ciudadano y como espanol, y
con el que tengo necesariamente que convivir porque solo en
esa convivencia él y yo podemos defender nuestros ideales,
practicar nuestras creencias y realizar nuestras propias ideas».

—Por esto mismo nuestra Juventud Despierta —me explica—
pretende alertar sobre los peligros que tiene para la democracia
la polarizacion. Estamos totalmente en contra de las etiquetas o
generalizaciones del tipo: “ta eres un rojo” o “tu eres un facha”;
tu eres de derechas y ti eres de izquierdas; o tu estds conmigo o
tu estds contra mi. Muy al contrario, estamos firmemente
convencidos de que se deben construir puentes entre los
diferentes modos de ver la vida; que hay que integrar en lugar
de dividir. Porque, como muy acertadamente afirmé el
expresidente Sudrez la verdadera democracia se basa en el
reconocimiento y comprension del distinto, del otro espafiol que
no piensa como yo y que, sin embargo, no es mi enemigo sino
mi complementario.

—Si, conforme, a mi también me parece que la tolerancia y la
comprension del que no piensa como uno son esenciales para
articular una sociedad plenamente democratica, pero me asalta
una duda de orden filoso6fico. ;Qué tipo de tolerancia es la que
debemos de promover? Te lo digo porque el escritor ruso
Dostoyevski escribié que llegard un dia en que la tolerancia sera
tan intensa que se prohibird pensar a los inteligentes para no
molestar a los imbéciles. ;No crees, Eloy, que ese dia ha llegado
ya?
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—~Ciertamente. No cabe la menor duda de que ese dia ha llegado
ya. Lo observamos cada dia en la radicalizacion de los
discursos; en la falta de consenso; en la pérdida de confianza en
cualquier tipo de institucion, incluida la que proviene de las
comunidades de expertos; en la proliferacion de realidades
alternativas y “fake news”; en los andlisis televisivos y
radiofonicos de la informacion, donde cada analista defiende su
tesis sin ni siquiera escuchar y evaluar la de su compaifiero; lo
vemos de igual manera en los magazines, donde los platos se
convierten en jaulas de grillos, en auténticas batallas campales
entre los tertulianos que, como auténticos sabuesos, no permiten
que nada ni nadie les arrebate su hueso... en fin, el panorama es
desolador.

—Lo es, sin duda —Ile confirmo. Se podria afirmar, incluso, que
estamos ya inmersos en un estado social deshumanizado donde
cada cual campa por sus respetos, convencido —
erroneamente— de que es libre, cuando no lo es; ignorante de
que se halla enjaulado, en una especie de “Matrix”; en un
confinamiento fisico y mental; en un ecosistema alimentado por
la “hipermediatizacion”.

—Una “hipermediatizacion” —me comenta recogiendo el
guante de mi reflexion anterior— que condiciona (manipula,
seria la palabra mas apropiada) a las masas en una direccion
determinada, la disefiada por ciertas élites.

Compruebo que coincidimos totalmente en el andlisis de la
situacion por la que atraviesa, no s6lo Espaiia, sino el mundo en
su conjunto. Por ello, desde nuestra asociacion, Juventud
Despierta, estamos denunciando que, incomprensiblemente, en
nuestro siglo XXI se sigue ejerciendo la censura mas brutal para
acallar al discrepante, algo que parece mas propio de otros
tiempos que creiamos ya superados; que estamos instalados en
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una cultura de la sinrazon, donde predomina el poder de las
masas, dispuestas —si fuera preciso— al linchamiento
mediatico.

—Interesante, muy interesante, tu analisis. ;Sabias que el
filosofo espaiiol, José Ortega y Gasset, ya escribio sobre este
previsible panorama en el que ya estamos inmersos?

— A si?

—Si. Expuso esta tesis en su famosa obra, La rebelion de las
masas. Un libro —le explico— en el que analiza la crisis politica
y social que sufria Europa en su época. Evidentemente, no fue
el unico pensador en detectarla, pero su analisis fue
especialmente importante, ya que para ¢l las causas de tal
situacion radicaban en la generalizada distribucion del poder
social entre las masas, un aspecto del que vosotros, los jovenes
de Juventud Despierta os habéis percatado.

Pues bien, creo que su analisis de entonces es valido para los
tiempos de hoy. Porque, a mi juicio, La rebelion de las masas
no es un fenomeno privativo del siglo XX, ya que se ha abierto
paso hasta el XXI y, ademas, esta cobrando impulso.

—Vaya, me alegra mucho que nuestra percepcion de la presente
realidad social y politica coincida esencialmente con lo que
Ortega y Gasset pronosticd. No cabe duda —porque salta a la
vista— que la llamada “rebelion de la sinrazon” es ahora un
problema mundial. Nos enfrentamos a ella en la vida cotidiana,
plasmada en diversas formas de absolutismo y fundamentalismo
que ponen en peligro los fundamentos basicos de la civilizacion.
Lo vemos cada dia en la uniformidad del pensamiento, en el
eclipse de la alta cultura y en la extincion de los valores éticos y
morales perennes.
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—... lo que hace que la intolerancia reine en todos los ambitos
de la sociedad y la politica —apostillo.

—Pues si. Los socidlogos han denominado a esta intolerancia
“censura horizontal” o “cultura de la cancelacion”, un fendémeno
muy extendido ya en nuestra sociedad que consiste en retirar el
apoyo —financiero, digital, social, etc.—, a aquellas personas u
organizaciones que se “salen del tiesto”, esto es, que no
comulgan con el pensamiento generalizado, haciéndolo patente
mediante opiniones, comentarios o acciones calificadas como
“politicamente incorrectas”. Y lo mds sangrante de todo: que
esta brutal demonizacion se produce con independencia de su
veracidad o falsedad, ya que la maquinaria represiva se pone en
marcha automaticamente, una vez que esas personas o
instituciones resultan ser incomodas para “El Sistema”.

—Uf! —exclamo. Un panorama muy distopico u orwelliano...

—TLo es, sin duda. De igual modo que George Orwell describe
en su famosa novela /984 una sociedad distopica, es decir,
ficticia e indeseable en si misma, no libre y abierta, controlada
por la propaganda, la vigilancia, la desinformacion, la negacion
de la verdad y hasta del pasado, hoy contemplamos una sociedad
alienada en la que se acalla sistematicamente al discrepante, con
un brutal linchamiento mediatico. Una demonizacion que,
alentada generalmente por politicos, personajes publicos,
“influencer” 'y medios de comunicacion, conduce
irremediablemente a la sociedad a la intolerancia, la
polarizacion y al enfrentamiento.

—Nuevamente sale a relucir en tu reflexion la palabra
tolerancia. Y llegados a este punto voy a tratar de ponerte en
cierto aprieto intelectual. Te haré una pregunta, de esas que a
veces ponen los profesores universitarios para subir nota.
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Veras. Cuando te pregunté si pensabas que ya habia llegado el
dia en que la tolerancia habia alcanzado un cierto grado de
intensidad —siguiendo a Dostoyevski— capaz de prohibir
pensar a los inteligentes para no molestar a los imbéciles, me
respondiste que no cabia la menor duda de que ese dia ha llegado
ya, con un razonamiento para mi muy convincente. Sin
embargo, me surge una duda relacionada con la esencia de la
tolerancia. | Es deseable en las presentes circunstancias?

—Si. Yo creo firmemente en que siempre es deseable fomentar
la tolerancia. En esencia, la tolerancia, consiste en respetar las
opiniones, ideas o actitudes de las demas, aunque no coincidan
con las propias. Pero ello no debe implicar que, para no molestar
a los imbéciles —de acuerdo con el planteamiento de
Dostoyevski— se prohiba pensar a los inteligentes.

En estos momentos la verdadera tolerancia brilla claramente
hoy por su ausencia. Nuestros politicos, por lo general, no la
fomentan; muy al contrario; dirigen sus mensajes, discursos y
acciones hacia una masa —su target o publico objetivo—,
enrocada en la dicotomia de izquierda o derecha. Masas sociales
movidas por las emociones mas primarias, que prevalecen por
completo sobre la razén. Por desgracia, la capacidad de
discernimiento queda reservada a unos pocos discrepantes con
la docilidad ideologica. Con este modus operandi al que
lamentablemente hemos llegado es cuestionable afirmar que en
Espafia existe la democracia.

—Correcto —asenti. Mira, precisamente, el economista,
escritor y humanista, José¢ Luis Sampedro, en un video del afio
2011 que se ha hecho viral, titulado Educados para no pensar,
afirma sin rodeos esto mismo que ti acabas de comentar: que en
Espana no existe la democracia. Tampoco fuera de nuestras
fronteras, segiin Sampedro. Porque, se pregunta en este video:
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«Es aceptable la eleccion de Berlusconi como presidente de
Italia, por el pueblo italiano?; ;Es aceptable que el pueblo
norteamericano reelija a George Bush, tras haber quedado
demostrado que el ataque militar ordenado al Régimen de Iraq
por, supuestamente, contener armas de destruccion masiva, no
estaba basado en la verdad?; ;Es que la gente esta loca? No —
se responde—, yo creo que no, lo que esta es manipuladay.

Asi que, la llamada “opinion publica” no surge del pensamiento
reflexivo de la gente. Esto pasa, a juicio de José Luis Sampedro,
por dos razones:

1.- Porque no estamos educados para pensar. No estamos
educados para formar lo que ¢l llama el “pensamiento critico”.
La gente, por lo general, no piensa ni razona. Las decisiones
electorales se hacen de forma visceral, por las caracteristicas del
que habla o por las mentiras que cuenta.

2%- El poder economico es el que domina los medios de
comunicacion, de los que se sirve para inculcar en la gente sus
ideas. Por eso, la gente hoy juzga (interpreta la realidad) de
acuerdo con lo que ve por television, oye por la radio o lee en
los periodicos. Y ello sin ser consciente de lo que la ocultan.

En fin —seglin José¢ Luis Sampedro— no se forma para ser
verdaderos ciudadanos conscientes. La educacion y los medios
de comunicacion, ademas de asentar aun mas nuestros
condicionamientos adquiridos a lo largo de la vida, modulan la
llamada opinion publica para servir a los intereses del poder.

—Totalmente de acuerdo con el andlisis de este eminente
humanista. Nosotros también somos conscientes de que en
nuestro actual panorama politico se polariza para manipular, se
manipula para polarizar y continuamente se miente. Un circulo
vicioso absolutamente inaceptable. Por ello, desde nuestra
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asociacion Juventud Despierta tratamos de descubrir las
intenciones e intereses ocultos tras los discursos politicos. Y,
asi, hemos comprobado que los etiquetados como partidos
politicos de izquierdas mantienen —aparentemente— una
postura contraria a la unidad nacional, cuando en realidad, lo
que pretenden es postularse como una opcién moderada frente
a los nacionalismos mas radicales; por su parte, los partidos
politicos catalogados de derechas apelan continuamente a la
unidad nacional, pero, por lo bajini, estan dispuestos a realizar
concesiones que la debilitan.

En definitiva, se ha llegado en Espafia —y también en el resto
del mundo— a lo que Adolfo Suérez llamé «instalarse en el
pragmatismo con el fin de permanecer en el poder a costa de lo

que seay.

—Bien. En las presentes circunstancias de clara degradacion de
la vida politica y social: ;Qué soluciones proponéis desde

6

uventud Despierta” para superar este distopico escenario?

—Nuestra posicion al respecto es muy clara. Nosotros deseamos
que se supere de una vez por todas esta perpetua polarizacion
politica y social, y se fomente la tolerancia y el didlogo. Para
ello, nosotros creemos hay que volver a promover la diversidad
de ideas, el pensamiento critico y la razon como vigas maestras
que sostienen el edificio de nuestra convivencia. También,
cuestionando los dogmas imperantes, asi como las creencias y
prejuicios. En fin, la cada uno de nosotros —siguiendo a José
Luis Sampedro— debe desarrollar el pensamiento reflexivo con
el fin de crear una “opinion publica” madura.

—Tenéis algin método de trabajo para desarrollar este
pensamiento reflexivo?
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—Pues si. Primeramente, con la duda metodica. Una de nuestras
principales maximas procede del filésofo francés, René
Descartes, y dice: «Para investigar la verdad es preciso dudar,
en cuanto sea posible, de todas las cosas».

Sobre esta base —la duda, el cuestionamiento, el no dar nada
absolutamente por sentado, tratamos de buscar respuestas por
medio del debate y la reflexion. Nos preguntamos, por ejemplo:
(Los jovenes vivirdn mejor que sus padres? ;Qué futuro le
espera a una juventud sin pensamiento critico? ;Qué sociedad
se puede permitir una juventud critica sin futuro? ;Hemos
analizado las promesas incumplidas o las mentiras descaradas
en campafia? ;Quién reflexiona sobre el futuro de nuestra
sociedad? ;Hasta cudndo sera sostenible esta proyeccion social
cortoplacista?

—Bien. Entiendo que como “jovenes despiertos” (y reflexivos)
que sois, ya os habéis planteado como conseguir una sociedad
madura y reflexiva.

—Pues, si. Creemos que ese ideal de sociedad madura y
reflexiva se puede alcanzar a través de la educacion permanente
en valores profundos como la tolerancia, el respeto, la empatia,
la responsabilidad, la solidaridad, la compasion; también por
supuesto, el amor, el perdon o la gratitud.

Estamos firmemente convencidos de que la educacion en
valores profundos constituye una de las principales columnas
que sostienen el edificio de una sociedad madura. Esta
educacion debe, ademds, fomentar, desde los primeros afios de
nuestra vida, el espiritu critico. Todo ser humano debe
desarrollar la capacidad para evaluar y cuestionar, si fuera
necesario, los principios, valores y normas que tiene en su
entorno, formando un criterio propio —su propio criterio— para

después tomar las mejores decisiones, en armonia para todo el
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mundo. Indudablemente, en la formacion de este espiritu critico
la lectura de libros elevadores, la reflexion, el debate y el
contraste de ideas son buenos consejeros.

También, creemos que los «mass media» deben dar un giro de
360 grados en su forma de informar, educar y entretener. Sus
programaciones deben ir dirigidas a informar verazmente, no a
desinformar o a manipular; a formar personalidades selectas, no
masas aborregadas irreflexivas; a entretener de modo saludable,
desterrando la violencia gratuita y otras de caracter pernicioso y
no edificante.

En fin, conscientes de que los «mass media» tienen un papel
fundamental en la formacion del espiritu critico, deben ser
coadyuvantes en la formacion de una sociedad madura.

—Asi deberia de ser, porque, como escribid Ortega y Gasset en
un memorable articulo publicado en el diario £/ Sol, en el ano
1922, titulado Patologia Nacional:

«Mientras no corrijamos este quid pro quo no adelantaremos

un paso en la inteligencia de lo social».
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JUGADA MAESTRA

Amador Gonzalez de la Nava

El martes 11 de julio de 1972 yo tenia 9 afios y vivia con mis
padres en Mufiana, un pueblo pequenito de la provincia de
Avila. Me encontraba a dos meses y dieciséis dias de abandonar
mi etapa infantil y comenzar la adolescencia: un nuevo periodo
vital de florecimiento, de proyectos, de descubrimiento de mi
mismo y del entorno. Ese dia comenzo una final de ajedrez que
paraliz6 al mundo. Evidentemente, mi mente infantil, labrada en
una zona rural de la Espaiia profunda, no estaba capacitada para
comprender la dimension de este significativo acontecimiento,
celebrado en Reikiavik (Islandia), calificado posteriormente
como “El Juego del Siglo”.

La bruma del pasado me impide reproducir los detalles de aquel
momento; sin embargo, hoy, frisando ya los 60 otofios, recuerdo
con nostalgia la escuela rural del pueblo, idéntica a la que
describe Antonio Machado en su poema “Recuerdo infantil”:

«Una tarde parda y fria de invierno los colegiales estudian.
Monotonia de lluvia tras los cristales. Es la clase. En un cartel
se representa a Cain fugitivo, y muerto Abel, junto a una
mancha carmin. Con timbre sonoro y hueco truena el maestro,
un anciano mal vestido, enjuto y seco, que lleva un libro en la
mano. Y todo un coro infantil va cantando la leccion: mil veces
ciento, cien mil, mil veces mil, un millon. Una tarde parda y fria
de invierno. Los colegiales estudian. Monotonia de la lluvia en
los cristales».
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También viene a mi memoria —sin herir— que aquel afio
Espana particip6 en el Festival de Eurovision con una cancién
de Jaime Morey, un cantante melddico, muy al gusto de aquella
época, obteniendo el décimo puesto; y que, en la radio, el padre
Peyton, comenzd a rezar el rosario a través de las ondas, y el
serial “Simplemente Maria”, una historia que narraba las
desventuras de Maria, una joven que se ve abocada a abandonar
su Santander natal para instalarse en Madrid como sirvienta,
hacia furor.

Presumiblemente disfruté de aquel caluroso martes del mes de
julio de 1972, dentro del contexto de una Espafa rural “en
blanco y negro”, ayudando a mis padres en las labores agricolas
y ganaderas —su principal medio de vida—, con la mirada
mental y emocional puesta en mi proxima etapa formativa —los
estudios de EGB— que tendria lugar a partir de septiembre, en
un colegio de Salamanca de los escolapios. Y, mientras bullia
por todo mi ser el anhelo infantil de lo que vendra, se estaba
produciendo un encuentro (“‘choque”, seria mas apropiado)
ajedrecistico entre el campeon defensor Boris Spassky, de la
antigua Union Soviética, y el retador Bobby Fischer, de los
Estados Unidos.

Hoy he podido comprender la enorme trascendencia de esta
pugna deportiva: ambas superpotencias, distanciadas por la
llamada “Guerra Fria”, habian encontrado un medio seguro y al
alcance de la mano para dirimir sus enormes diferencias. Y es
que “La Guerra Fria” —un enfrentamiento politico, economico,
social, ideologico, militar e informativo iniciado tras finalizar la
Segunda Guerra Mundial entre el bloque Occidental
(occidental-capitalista), liderado por los Estados Unidos, y el
bloque del Este (oriental-comunista), liderado por la Union
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Soviética— pugnaba por instaurar un modelo planetario, bajo la
constante amenaza de misiles intercontinentales.

Evidentemente, “El Juego del Siglo” era un simbolo, es decir, la
escenificacion de un trabajo diplomatico previo orientado a
solventar las abismales diferencias entre ambos bloques
antagdnicos.

En uno de sus libros, Richard Nixon, el presidente
norteamericano de aquel momento, escribié: «Esta fue una
semana que cambio el mundo, tal como hemos dicho en el
comunicado; una base para construir un puente sobre 16.000
millas y 22 aiios de hostilidades, que nos han dividido en el

pasadoy.

La semana a la que se referia Nixon era la del 21 al 28 de febrero
del afio 1972, durante la cual visito la Republica Popular China,
con el fin principal de normalizar las relaciones sus relaciones.
Para los estadounidenses, aquella visita fue una accion audaz
inesperada, impropia de un politico al uso. Por el reportaje
internacional de la cobertura de este evento, Max Frankel, de
The New York, recibi6 el Premio Pulitzer y més tarde, en 1984,
John Adams, escribid la opera “Nixon in China”. No era para
menos si tenemos en cuenta que aquel encuentro Nixon-Mao
sento las bases para el mundo globalizado que hoy conocemos.

A esta audacia —Alejandro Magno afirmé que «La fortuna
favorece a los mas audacesy»— le siguid otra, y no menor:
conseguir que la bandera de EE. UU. ondeara durante nueve dias
en el Kremlin, un gesto inaudito ordenado por el mismisimo
Leonid Ilich Brézhnev.

Este acontecimiento histdrico —primera visita de oficial de un
presidente norteamericano— se produjo desde el 20 al 29 de
mayo de 1972, logrando disminuir la tension entre EE. UU. y la
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URSS. Ademas de firmar ocho documentos importantes, entre
ellos el Tratado ABM y el Tratado SALT I, un acuerdo de no
injerencia en los asuntos internos de la otra parte y otro bilateral
de cooperacion en materia de ciencia, espacio, medicina y
proteccion del medio ambiente, se formalizé un contrato entre
el gobierno soviético y la empresa Pepsico para construir una
planta de Pepsi-Cola cerca de Sochi a cambio del derecho
exclusivo de vender vodka Stolichnaya en EE UU. Sin embargo,
no pudo llevarse a buen puerto el deseo de los escolares
soviéticos de construir una fabrica de chicles, al ser
interrumpida la distension en 1979, con la invasion soviética de
Afganistan.

En fin, ya saben, todos los conflictos siempre los pierden los
poetas... y los nifios que, por cierto, por aquellos tiempos
revueltos, solo podian acceder a comer huevos cuando fueran
padres, segun prescribia la cultura formativa familiar de
entonces.

Conforme, pero a lo que ibamos: ;qué pasé en el Match del
siglo? ;quién gand aquella partida? Me gustaria decirles que el
resultado final de este “choque” fue lo de menos, en linea con
una maxima, contenida en E/ Quijote que determina que mas
importante que la posada es el camino.

Aun asi, para satisfacer alguna curiosidad, les diré que Fischer
se convirtid en el primer estadounidense en ser campedn
mundial, despojando a los soviéticos de la corona ajedrecistica,
con la que habian reinado sin interrupciones desde 1948. Lo de
menos, como he dicho, es quién gand; y es que aquella historica
batalla deportiva era, en realidad, un enfrentamiento simbolico
en plena “Guerra Fria” de dos modos diferentes de concebir el
mundo.
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Al afio siguiente, concretamente el 20 de diciembre de 1973, un
tren procedente de Salamanca con destino Madrid-Atocha hizo
escala —segtn lo previsto— en la estacién de Avila. Era una
manana fria y de nieve. Yo venia en este tren, recién iniciada mi
adolescencia, junto con otros compaiferos, para pasar las
navidades con mi familia. Mientras cogia mi maleta del estante
del vagon pude comprobar que mi padre me esperaba en la
estacion, visiblemente nervioso. Tras el emocionado
reencuentro —habiamos estado separados mas de 3 meses—, mi
padre no pudo controlar ni un segundo mas su perturbacion,
exclamando:

—Hijo: jHan matado a Carrero Blanco! jHan matado a Carrero
Blanco!

Con mis recién 11 afos cumplidos lo mas que sabia de aquel
hombre al que habian asesinado es que era el presidente del
Gobierno de Espafia. Ni podia imaginarme entonces el hondo
impacto que provoco en la sociedad espanola de la época aquel
suceso: el mayor ataque contra el Régimen de Franco desde el
final de la Guerra Civil en 1939.

Mi padre me tom6 de la mano y me acompafié hasta un bar
proximo a la estacion para descansar del viaje hasta que llegara
la hora de salida de la linea de autobuses que nos tenia que dejar
en nuestro pueblo.

Recuerdo perfectamente que, una vez aplacados los imperativos
indemorables de la naturaleza humana, mi padre empezd a
entablar una conversacion con el camarero de aquel bar sobre el
tragico acontecimiento. Estan diciendo por la radio —le escuché
decir a mi padre— que ha sido ETA.

— jPero, cofio, pero cofio! ;Como ha podido pasar esto? —
comento el camarero. ;Y qué va a hacer ahora Franco?
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—Se va a preparar gorda, pero que muy gorda— fue la rapida
prediccion que hizo mi padre en aquellos momentos sobre las
consecuencias que tendria previsiblemente aquel cruel y
dramatico atentado contra uno de los hombres de la absoluta
confianza de Franco. Luego afiadio: Segun estan diciendo por la
radio, el atentado se ha producido sobre la 9 y media de esta
manana. Al parecer, Carrero Blanco iba en su vehiculo camino
del Despacho de la Presidencia del Gobierno, tras haber asistido
a su habitual misa diaria, en una iglesia de la calle Callao de
Madrid. También estdn diciendo que el vehiculo que lo
trasladaba ha quedado hecho aiiicos.

Ciertamente, la trascendencia politica de este atentado —que mi
mente adolescente no podia comprender— coincidente, por
cierto, con el juicio que se estaba celebrando contra 10
militantes del sindicato Comisiones Obreras —el historico
“Proceso 1001”), era evidente: con el nombramiento en junio de
1973 del almirante Carrero Blanco como presidente del
Gobierno, Franco ponia al frente del mismo a la persona de su
maxima confianza, la mas adecuada —segin los sectores
inmovilistas del Régimen— para dar continuidad a la Dictadura.

Afos mas tarde supe que este brutal atentado habia afectado
notablemente a Franco, hasta tal punto que, al conocer la noticia,
exclamo: «Me han cortado el ultimo lazo que me unia al

mundoy.

A partir de ese momento se abri6 una crisis profunda y definitiva
del Régimen franquista. Durante los dias siguientes al atentado,
Torcuato Fernandez Miranda, secretario general del
Movimiento y vicepresidente del Gobierno, asumiria
provisionalmente la Presidencia del Gobierno, antes de que
Franco se decantara por Carlos Arias Navarro.
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El atentado del Almirante Carrero Blanco supone un punto de
inflexion historico: por un lado, con respecto al comienzo de la
descomposicion del Régimen de Franco; por otro, por ser
considerada la fecha del 20 de diciembre de 1973, fecha del
asesinato del presidente del Gobierno, Carrero Blanco por
algunos autores, como el inicio de la Transiciéon politica
espanola, dada la relevancia de su figura en la estructura del
régimen y el impacto que supuso su desaparicion.

La Transicion de la Dictadura a la Democracia ha sido para
algunos estudiosos un trabajo de ingenieria politica modélico;
una obra politica que asombr6 al mundo; una jugada maestra.
Hoy, la Transicion politica espaiiola ya ha sido abordada desde
innumerables puntos de vista. Yo me propongo hacerlo —a
partir de este instante— desde una atalaya inexplorada: la de la
Transicion como jugada maestra, siguiendo los principios
contenidos en el ajedrez.

Para tal propdsito he buscado y hallado a uno de los mejores
teodricos del ajedrez que existen en nuestros dias en el mundo:
alguien que es capaz de hacer facil lo dificil; un viajero
infatigable que considera que viajar es la mejor escuela de vida;
un amante de la Historia; un ser humano que vive con gran
pasion todo lo que hace; que viene ejerciendo con maestria los
oficios de periodista, escritor, comunicador y conferenciante; y,
en fin, que esta plenamente convencido de que el ajedrez es el
mejor gimnasio para la mente.

Porque... ;jalguno de ustedes —pregunta de un modo retador
con frecuencia ante cualquier auditorio— conoce otra
herramienta pedagogica, ademads de la musica, que pueda ser tan
ludica, divertida y eficaz transmitiendo innumerables valores en
poco tiempo?
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Mi interlocutor tiene un gran suefio: mejorar el sistema
educativo de Espaia y del mundo con lo que ¢l considera el
mejor gimnasio para la mente: el ajedrez. Un gimnasio mental
donde el alumno aprender a perder, un aspecto, por cierto, muy
mal visto en nuestros tiempos de hoy; sin embargo, segin ¢l —
y yo le creo firmemente— perder es imprescindible para poder
aprender y progresar.

Asi que, me insiste en que el ajedrez es una herramienta
educativa de primer orden; un espejo donde se refleja la vida;
jah! y también un medio para crear milagros, como el que se
produjo el 11 de febrero del afio 2015 en el Congreso de los
Diputados: conseguir poner de acuerdo a todos los politicos en
promover el ajedrez como herramienta educativa.

Llegados a este punto, quizds alguien de ustedes se esté
preguntando por qué, llevando ya casi dos mil palabras escritas,
no he revelado aun el nombre de nuestro conversador: un
maestro tedrico de ajedrez que nos ird exponiendo los principios
sobre los que —a su juicio— se cimentd la Transicion politica
espafiola.

La razon se asienta sobre una palabra: paciencia. Si, paciencia,
una virtud poco comin en nuestro tiempo actual, caracterizado
por la urgencia y la inmediatez y que, sin embargo, la podemos
encontrar a raudales en el ajedrez. Asi que, les ruego que se
armen de paciencia, respiren profundamente, se relajen, y sigan
leyendo hasta que acaben por comprender por qué la Transicion
fue una jugada maestra de estrategia politica.

Cuando le escuché decir a mi conversador por primera vez que
el ajedrez desarrolla la paciencia pensé instantdneamente en un
bamb11 japonés que, aunque requiere de los cuidados normales
de cualquier semilla, no sale de la tierra hasta pasados 7 afios.
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Una vez que sale a la luz no para de crecer hasta que, en tan solo
6 meses, puede llegar a alcanzar una altura de 30 metros.

Afortunadamente en el ajedrez no tenemos que esperar 7 afios
para conseguir alcanzar un “jaque mate”, pero te obliga pronto
a darte cuenta de que los resultados no llegan cuando uno quiere,
sino cuando corresponde.

Y es que en el ajedrez —me asegura mi venerado maestro— las
situaciones hay que idearlas, provocarlas y madurarlas, y luego
esperar pacientemente a que lleguen los frutos. En este sentido
la Transicion fue una operacion que requirid de paciencia, de
mucha paciencia. Se trataba de resolver un problema nacional
de convivencia, derivada de una antigua confrontacion cruenta,
para el cual, en lugar de cortar de un tajo el nudo gordiano del
mismo se optd por utilizar el imperio de la ley rechazando
completamente el “inter-armas silent leges” (en tiempo de
armas, las leyes callan). Algo que indudablemente requiere de
grandes dosis de paciencia.

— «Serior, el hombre politico que soy quiere ser presidente del
Gobierno, pero le seré mas util en la Presidencia de las Cortesy,
fue la respuesta largamente meditada de Torcuato Fernandez
Miranda, el hombre designado por el Rey don Juan Carlos para
disefiar la obra de ingenieria politica que hizo posible el transito
desde la dictadura a la democracia.

Fernandez-Miranda, una vez en la Presidencia de las Cortes —
cargo que ocupd desde diciembre de 1975 hasta mayo de
1977— se centr6 en sacar adelante la que fue su gran obra
juridica y politica: la Ley para la Reforma Politica. Un desafio,
por cierto, no apto para impacientes. Y es que aquella operacion
requiri6 de grandes dosis de paciencia, ya que habia que
convencer a cada uno de los procuradores de las Cortes

Espaiolas (540, nada mas y nada menos) para que avalasen con
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su voto esta Ley que, en la practica suponia la derogacion formal
del franquismo. De hecho, la prensa del momento bautizo a
aquella operacion como el “harakiri”.

Si hubiera que resumir a su minima expresion todo el complejo
proceso de la Transicion Politica Espanola, podria hacerse con
la historica frase de once palabras formulada por el propio
Torcuato Fernandez-Miranda: «De la Ley a la Ley, a través de
la Ley».

Aunque nos pueda parecer un trabalenguas o un eslogan
publicitario, esta frase es realmente un tesoro juridico y politico
de incalculable valor. Desconozco si Fernandez-Miranda llego
a leer a Gustave Flaubert, pero no tengo la menor duda de que
tenia el mismo convencimiento de este escritor francés de que
se llegan a hacer cosas hermosas a fuerza de paciencia y de larga
energia.

—Veras, José Antonio —me comenta mi interlocutor— la lista
de virtudes, valores y habilidades que desarrolla el ajedrez es
muy larga. Me he referido al de la paciencia, tan importante en
nuestros dias; pero hay muchos mas: la comunicaciéon, por
ejemplo.

—¢La comunicacion? —le pregunto intrigado. jEs que hay
comunicacion en el ajedrez? ;Pero si los ajedrecistas casi ni se
hablan?

—Esto es lo que puede parecer a primera vista: que no existe
comunicacion durante una partida de ajedrez; sin embargo, el
ajedrez es, quizas, la Unica actividad humana que permite que
dos personas puedan mantener una comunicacion muy intensa
sin tocarse ni hablarse.

Inmediatamente vino a mi memoria la historica exclamacion
«;Este tio tiene cojones!» de Santiago Carrillo, lider del Partido
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Comunista en la clandestinidad cuando la pronuncio6. Una frase
“typical spanish”, muy utilizada, por cierto, para describir
emociones o referirnos a personas determinadas.

Aclaro que no fue empleada en el contexto de una intensa
partida de ajedrez, pero si entre dos contrincantes provistos con
herramientas de combate muy diferentes: uno, con una hoz y un
martillo; el otro, con un yugo y cinco flechas cruzadas
apuntando al cielo.

El match, se celebr6 frente a frente, un domingo 27 de febrero
de 1977. Algunos estudiosos del proceso de la Transicion
consideran que, en realidad, fue cuando se produjo la
legalizacion del PCE, en lugar del famoso “Sébado Rojo”, 9 de
abril de ese mismo afo, que figura en los libros de historia.

En todo caso, sin la legalizacion del enemigo ntimero uno del
Régimen —el PCE—, llevada a cabo por “este tio tiene
cojones”, parafraseando a Santiago Carrillo, las primeras
elecciones democraticas celebradas en Espafia el 15 de junio de
1977, no hubieran gozado de ninguna legitimidad; tampoco
podriamos sefialar como al “15-J”, como fecha del comienzo de
la partida para conducir a Espafia desde la dictadura a la
democracia.

El histérico encuentro, si bien poco conocido, se produjo en
secreto en el chalet Santa Ana, situado en Pozuelo de Alarcon
(Madrid), propiedad del abogado y presidente de la Agencia
Europa Press, José Mario Armero y de su esposa, Ana Maria
Montes.

Los contrincantes tenian algunas cosas en comun, a pesar de
proceder de mundos completamente opuestos. La primera: su
condicién de fumadores empedernidos. Segin hemos podido
saber, Sudrez se fumo ese dia, una cajetilla de “Canarios”, y
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Carrillo, dos paquetes de “Peter Stuyvesant”, marca con nombre
holandés procedente de Sudafrica; la segunda: ambos habian
contemplado en multiples ocasiones las fauces del miedo;
Suarez, en la figura del Jefe del Estado, el General Francisco
Franco, con sus penas de muerte; Carrillo, en la de los jerarcas
del comunismo soviético e internacional, ante los cuales sentia
—como alguna vez comento— que cabia la posibilidad de saber
por donde y codmo entraba, pero no por donde, para donde o
coémo saldria.

La partida se jug6 bajo el principio “Do ut des”, es decir, “te doy
para que me des”. Carrillo le exigi6 a Suarez presentarse en las
primeras elecciones con las siglas del partido. Suérez, por el
contrario, le plante6 concurrir con otras siglas, como
independiente.

— «jEsto es innegociable, serior Suarez! —Ile respondio
Carrillo—Usted tiene que darme la legalidad si quiere tener la
legitimidad de su reforma politicay.

Ademas, el lider comunista pidi6 libertad para organizar sus
sedes; legalidad para todos sus militantes; excarcelacion de sus
presos politicos; pasaporte para ¢l y para quienes vivian en el
exilio, como Dolores Ibarruri (“La Pasionaria”), entre otros
muchos. Sudrez, por su parte, puso sobre el tapete, para el caso
en que pudiera ser legalizado el PCE, condiciones innegociables
como: reflejar en los estatutos del partido la subversion del
Estado, la aceptacion de la bandera rojigualda, el respeto por la
Monarquia, la defensa de la unidad de Espafia, asi como la
ruptura con la dependencia orgénica, econdmica y estratégica
con sus homologos internacionales.

Se podria decir que este encuentro secreto e historico Sudrez-
Carrillo finaliz6 “en empate por tablas”, si se me permite utilizar
una estrategia del ajedrez. Aclaro que esto de “en empate por
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tablas”, segin me ha matizado mi interlocutor, se da cuando
existe mutuo acuerdo entre los dos jugadores, con la condicion
de que ambos deben haber realizado al menos un movimiento,
de acuerdo con el articulo 5.2.3 de las Leyes del Ajedrez.

No obstante —me comenta, introduciendo un nuevo matiz—
hay que tener también en cuenta el articulo 9.1.1, que prescribe
que las bases del torneo pueden prohibir a los jugadores ofrecer
0 aceptar tablas, bien antes de un numero concreto de
movimientos, o bien en ningln caso, sin el consentimiento del
arbitro.

Evidentemente, aquella emocionante partida de tablero politico
se efectud tras muchos movimientos con el resultado de “en
empate por tablas”. Ambos interlocutores utilizaron, consciente
0 inconscientemente el “win-win” (“ganar-ganar”), el mejor
paradigma de interaccién humana segln la ciencia psicologica,
sociologica y pedagdgica, aconsejable para aplicar siempre en
multitud de circunstancias como la resolucion de conflictos,
negociaciones profesionales, estrategias de marketing o
dindmicas de grupos. Con €l ambas partes salieron plenamente
satisfechas.

El acuerdo quedaria sellado con un fuerte apreton de manos,
seguido —seguramente— de un abrazo, un gesto muy utilizado
por Adolfo Suarez para trasladar a su interlocutor su afecto y
consideracion. Sudrez —segin se ha escrito— volvio a la
Moncloa en un pequefio Seat blanco, satisfecho, pero
preocupado.

—Hay serios obstaculos, la legalizacion no depende de mi ni del
Rey —le dijo a Carrillo—, sino de otros poderes que son muy
hostiles, en referencia a los militares. Carrillo, por su parte,
sali6 de aquel chalé de Pozuelo de Alarcon muy satisfecho; tanto

que pidi6 a su anfitriona y choferesa Ana, que le acercara a la
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embajada de Rumania en Madrid, para contarle por teléfono a
Ceausescu el resultado de la reunion.

Al comentar con mi interlocutor este increible episodio me
vuelve a recordar que el ajedrez es un espejo de la vida. Me
insiste en que los principios que contiene y las virtudes que
desarrolla pueden ser de aplicacion en todos los ambitos de
nuestra vida. En el de la politica se puede observar claramente
en situaciones dificiles como la del encuentro clandestino
Suarez-Carrillo en las que hay que negociar bajo presion y tomar
decisiones con rapidez. Luego me formula una pregunta de un
modo provocativo:

— (Sabias que el ajedrez es una herramienta magnifica con
capacidad crear una Alianza de las Civilizaciones?

—iHombre! —exclamé —te acepto tu afirmacioén de que el
ajedrez es uno de los mejores gimnasios para la mente; que es
una gran herramienta educativa; que desarrolla la paciencia y la
comunicacion; que te hace comprender que cuando pierdes
aprendes y, por lo tanto, creces; que es un juego muy divertido
apto para todas las edades; también un arte porque crea belleza
en todas sus partidas e, incluso, que puede ayudar a mejor las
relaciones diplomaticas siguiendo el ejemplo del “Juego del
Siglo” entre Boris Spassky, de la antigua Unidn Soviética, y el
retador Bobby Fischer, de los Estados Unidos... pero que,
ademas, tiene la capacidad para crear una Alianza entre
Civilizaciones,( no crees que es una afirmacion algo exagerada?

—No lo es y te daré las razones. Alfonso X el Sabio escribié en
el afo 1283 un libro sobre el ajedrez titulado: Juegos de ajedrez,

dados y tablas con sus explicaciones ordenadas por el rey
Alfonso el Sabio.
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Se trata del libro mas antiguo sobre el ajedrez que nos ha
llegado, escrito baja esta premisa: El ajedrez es una magnifica
herramienta para la buena convivencia entre judios,
musulmanes y cristianos.

—iQué sorpresa! Es que yo siempre he relacionado a Alfonso
X con los libros y el mecenazgo cultural, pero nunca me habia
planteado que este rey sabio se hubiera interesado por el ajedrez.

—Este gran rey castellanoleonés, hijo de Beatriz de Suabia, una
mujer poliglota de elevado nivel cultural se interes6 por todas
las manifestaciones culturales del momento, entre las que se
encuentra el ajedrez. Y, como sabes, a ¢l le debemos la apertura
de la primera institucion educativa europea en obtener el titulo
propiamente de Universidad: Salamanca; y el impulso de la
Escuela de Traductores de Toledo, una iniciativa de calado
trascendental para dar consistencia a la nueva prosa castellana.

—¢Y lo de la Alianza de Civilizaciones? —pregunté intrigado.

—Evidentemente, el Rey Alfonso X propuso la Alianza de
Civilizaciones dentro del espacio peninsular de la época, como
se refleja en el conocido dibujo de la tienda real, en el que
aparecen dos lanzas verticales juntas mirando hacia el cielo,
queriendo significar un elevado interés superior, evocador de
concordia. Setecientos afios mas tarde, la URSS consigui6 este
proposito implantando el ajedrez de forma obligatoria en 1924,
como herramienta multidisciplinar en todas sus republicas.

— jEquilicua! —exclamé al ser consciente de la sabia reflexion
de mi interlocutor en torno a la figura del Rey Alfonso X el
Sabio, su herencia cultural y su relacion —para mi
desconocida— con el ajedrez.

Pero es que, ademas, no pasaron desapercibidas dos palabras
claves y significativas para mi: Salamanca y concordia; dos
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vocablos expresados en contextos diferentes por mi interlocutor
que, por arte de birlibirloque, mi mente analitica me llevd a
juntarlos, trayendo a mi memoria la historica expresion: «La
concordia fue posibley.

«La concordia fue posible» —me recordé— es una sentencia
inapelable que reza como epitafio sobre la lapida de la tumba de
Adolfo Suarez en la Catedral de Avila y en los muros de la
Universidad de Salamanca, recordando a uno de sus alumnos
mas relevantes del siglo XX. Una expresion que, a mi juicio,
lleva en su seno una fuerza, una energia, un espiritu: “El espiritu
de la Transicion”.

Generalmente, cuando pronunciamos la sentencia «La
concordia fue posible» pensamos automaticamente en las
desavenencias profundas entre espafoles durante la Segunda
Republica Espafiola, que derivaron en una cruenta guerra civil,
y a continuacidn en una larga dictadura que no integré a quienes
pensaban de otro modo. Sin embargo, yo creo que esta sentencia
deberia ser aplicable con carécter retroactivo, al comprobar que
Espana contiene una historia de conflictos, anteriores a los del
afio 36, que, fuera de nuestras fronteras suele asociarse con los
grabados de Goya, es decir, con el dogmatismo, el autoritarismo
y el atraso.

Indudablemente, el cambio politico surgido tras el 20 de
noviembre de 1975, impulsado por El espiritu de la Transicion,
ha conseguido que Espana se haya transformado en un modelo
democratico estable, con una alta renta anual per capita y una
calidad de vida excepcional, que la sitlian entre los paises mas
privilegiados del mundo; y ello en menos de un cuarto de siglo.

Dicho lo cual, nos hacemos la perpetua pregunta retdrica: ;qué
fue primero, el huevo o la gallina?, es decir, ;los valores

prevalecientes, destilados a lo largo de los siglos impulsaron los
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cambios, o los cambios impulsados por El espiritu de la
Transicion generaron unos nuevos valores en la sociedad
espafola que consiguieron llevar a Espafia hasta los actuales
niveles de desarrollo en todos los ambitos de la vida?

En una primera lectura, muy probablemente nos decantemos por
la segunda hipotesis, es decir, la de que la calidad de vida de la
que gozamos hoy en dia sea la consecuencia de los cambios
impulsados desde el 20 de noviembre de 1975; sin embargo, con
lecturas posteriores, entrando en detalles y con mayores niveles
de reflexion, debemos inclinarnos por la primera, esto es, la de
que experiencia acumulada a través de los siglos propicid el
aprendizaje en el cambio de las sociedades, y muy
especialmente entre las clases dirigentes que son, en definitiva,
las que adoptan las decisiones que posteriormente validan y
asumen la sociedad en su conjunto.

Y, asi, Inglaterra, por ejemplo, antes de alcanzar un estatus de
alto valor democréatico tuvo largos periodos de intolerancia y
persecuciones, terribles guerras civiles y religiosas y hasta con
reinas y reyes decapitados. Y por lo que respecta a EE. UU., a
la que consideramos el paradigma de la libertad y la
democracia... jhan alcanzado estos parametros de alta cultura
democrética por tradicion cultural propia o como herencia de
unos valores y principios aprendidos de su “madre” anglo
hispano, con una historia previa de violencia y frustraciones?

«El pasado no nos dira lo que debemos hacer —escribid el

filésofo espafiol José¢ Ortega y Gasset—, pero si lo que
deberiamos evitary. También que «La historia de la Humanidad
es la historia de sus errores, la larga experiencia destilada a
traves de los siglos». En este mismo sentido, mi interlocutor, del
que os hablaré muy pronto, una vez superado el examen de
paciencia logrado por aquellos que han sido capaces de leer
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pacientemente mis humildes reflexiones sobre el ajedrez y El
espiritu de la Transicion, me ha comentado que, precisamente,
el ajedrez nos ensefa a aprender de nuestros propios errores.

Y es que en el ajedrez —me insiste— no le puedes echar la culpa
de tu derrota al arbitro, ni a que esta lloviendo o que el terreno
de jugo no es el apropiado; tampoco a la suerte. De hecho,
muchos grandes ajedrecistas han afirmado que para llegar a lo
mas alto de este deporte hay que asumir muy bien los errores,
los propios errores. Cuando uno pierde, ha de preguntarse:
(Doénde me he equivocado? ;Qué tengo que hacer la proxima
vez para no cometer un error parecido a ese? Es decir, para
llegar a ser un excelente ajedrecista hay que desarrollar un
pensamiento autocritico de manera permanente.

«He llegado al convencimiento de que hoy —declar6 Adolfo en
su solemne comunicado por television a todos los espafoles, el

29 de enero de 1981, con motivo de su dimision irrevocable—,
v, en las actuales circunstancias, mi marcha es mas beneficiosa
para Esparia que mi permanencia en la Presidencia... Me voy,
pues, sin que nadie me lo haya pedido, desoyendo la peticion y
las presiones con las que se me ha instado a permanecer en mi
puesto, con el convencimiento de que este comportamiento, por
poco comprensible que pueda parecer a primera vista, es el que

creo que mi patria me exige en este momentoy.

Un ejemplar comportamiento de autocritica, sin duda. Una
impecable declaracion en la que no culpa ni a nada ni a nadie.
En fin, un modelo de liderazgo.

Aquel gesto heroico de dimisién, en el que asume
completamente la derrota, ha quedado ya totalmente fijado en el
inconsciente colectivo de todos los espafoles. Desconozco si
Sudrez jugaba al ajedrez; sin embargo, si sabemos que era un

consumado jugador de mus, un juego de ingenio, inteligencia y
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empatia con el compainero. Un juego que, como el ajedrez, te
ensena a perder y que perdiendo se crece y, por ende, se gana.

Aquella histérica dimisioén no fue un hecho aislado. Més tarde,
el primer presidente de la democracia espanola volveria a
demostrar a todos los espafioles que el «errare humanum est»
forma parte de la naturaleza humana y como tal hay que
asumirlo.

«Debo asumir —declar6 con gesto grave, tras el varapalo de los
resultados de las elecciones regionales y locales de mayo de
1991— la responsabilidad absoluta de este resultado y, por lo

tanto, presento mi dimision como presidente del CDS”.
A continuacion, afiadio:

«Esto es lo que debe hacer un lider de un partido con una
estructura presidencialista, cuando obtiene un varapalo de esta

magnitudy.

Lo podria haber dicho mas alto, pero no mas claro. Con esta
declaracion, Adolfo Sudrez, ofrecid a todos los espafioles un
nuevo mandamiento politico Uultimo, antes de retirarse
definitivamente de la contienda politica:

«Que las creencias y las convicciones hay que traducirlas en
actos, asi como que la vida y el quehacer publico alcanzan su
sentido mds pleno cuando se desarrollan en servicio a los

demasy.

—NMe parece que fue un gran mandamiento que todos los
politicos deberian tener muy presentes en todas y cada una de
sus actuaciones —me apostilla mi interlocutor. Un
mandamiento, por cierto, que también esta presente en el ajedrez
al estimular la toma de decisiones, al reforzar la madurez
emocional, o al fomentar la tolerancia, permitiendo que otras
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personas piensen de forma diferente. En fin, el ajedrez, como
todo juego donde se contemplan unas reglas, implica tener un
respeto por las ideas de los demas, y ensefia que las decisiones
que se toman traen consecuencias inesperadas.

—Pues, sigamos por este maravilloso sendero del ajedrez,
algunas de cuyas reglas estuvieron presentes en esa ¢época
histérica convulsa que hemos convenido en llamar “La
Transicion”. Y a ver si somos capaces —comenté expresando
un anhelo muy sincero— de que sirvan para concienciar a las
presentes y futuras generaciones de la imperiosa necesidad de
dotarse de valores profundos, todos ellos inherentes en el
ajedrez; los mismos que hicieron posible la concordia entre
todos los espafioles; los mismos que han hecho grandes y
prosperas a todas las sociedades de todos los tiempos y regiones.

Y ahora si. Ya no me es posible mantener oculto por mas tiempo
—el tiempo, por cierto, es una pieza mas del ajedrez desde
1861— el nombre de mi interlocutor o conversador, con el que
he mantenido esta conversacion en torno a los valores del
ajedrez y de la Transicion de manera virtual, dado que su
condicion de viajero infatigable le sitlan siempre por esos
mundos de Dios.

Su nombre —por fin despejo este enigma que les ha tenido a
todos ustedes en vilo—es Amador Gonzélez de la Nava. Nacio
un 12 de diciembre de 1972 en Salamanca, el afio en que se
celebr6 el llamado “Juego del Siglo”, un choque ajedrecistico
con amplio significado politico al que me he referido al inicio
de este texto entre el campeon defensor, Boris Spassky, de la
antigua Union Soviética, y el retador Bobby Fischer, de los
Estados Unidos.

En esta fecha el presidente de EEUU era Richard Nixon y por el

mundo se escuchaban las canciones “Me And Mrs. Jones” y
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“My Ding-A-Ling” de Chuck Berry; se veia “Avanti”, la
considerada mejor pelicula de Billy Wilder y se leia la novela
de suspense, “The Odessa File”, de Frederick Forsyth.

El afio en que nacié mi interlocutor, Amador Gonzélez de la
Nava, Salamanca seguia siendo la ciudad del “arte, el saber y
los toros” o, en expresion actualizada, del “turismo, las
universidades y el ibérico”. Una urbe cuyos origenes se
remontan a la primera Edad de Hierro, presumiendo, entre otros
muchos alicientes, de albergar la Universidad mas antigua de
Espafia y, en cierto momento historico, la mas prestigiosa de
Occidente.

También de ser la cuna del ajedrez moderno. Si, han oido bien:
Salamanca, cuna del ajedrez moderno. Y es que, entre los afios
1495-1497, las reglas del ajedrez, que se habian mantenido
inalterables durante siglos, sufrieron una gran transformacion al
incorporar la figura de la dama al juego en sustitucion del firzan
o alferza, pieza que tenia una escasa capacidad de movimiento.
Segun reconocidos especialistas, la nueva figura de la dama
pudo inspirarse en la reina Isabel 1 de Castilla, una pieza
poderosa en honor de una reina poderosa. Estas nuevas reglas
fueron recogidas en un tratado intitulado: Arte de ajedrez con
ciento cincuenta juegos de partido. Se trata de un incunable, uno
de esos primeros libros producidos desde Salamanca con la
nueva tecnologia creada por el orfebre y herrero aleman
Johannes Gutenberg.

Asi que, no deberia de extrafiarnos que, en este entorno del
maximo interés por el saber y de vinculacion con el ajedrez,
haya surgido un gran maestro y entrenador de la Federacion
Internacional de Ajedrez, que recuerda con mucho agrado las
tablas conseguidas frente al campeon del mundo Garri Kasparov
en partida simultanea a 8 tableros en Salamanca, en el afio 1997.
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Antes de despedirme, permitanme que les haga una confesion.
Creo que les sera de gran utilidad. Se trata de una decision
personal, tomada con consciencia y determinacion mientras
escribia este texto, probablemente influido por la pasion y
sapiencia que contagia el maestro Amador Gonzalez de la Nava
por el ajedrez. Es la de volver a retomar la practica del ajedrez
de un modo habitual, para seguir creciendo y madurando en
todos los aspectos como persona. Es que, el ajedrez —suele
comentar a menudo Amador Gonzalez de la Nava— ha forjado
mi caracter.

Animense, pues, y hagan como yo; que tendran mucho que
ganar y nada que perder. Les recuerdo que, aunque pierdan, con
el ajedrez se aprende a aprender y el valor de la capacidad de la
tolerancia a la frustracion. Y, para el caso de que alberguen
algin género de dudas, hagan también como yo: coloquen en
lugar visible la siguiente relacion de beneficios que puede
aportarles la practica habitual del ajedrez.

o Ayuda a desarrollar el calculo y a visualizar.

. Ejercita el cerebro para la resolucion de problemas.

J Fomenta el rigor mental y el orden en el pensamiento.

o Ayuda a pensar de forma logica.

J Estimula la toma de decisiones.

o Refuerza la madurez emocional.

. Incentiva la paciencia.

o Promueve la tolerancia.

J Desarrolla las cinco inteligencias de Gardner:

matematica, espacial, lingiiistica, interpersonal e intrapersonal.
J Cultiva todos los cinco aspectos de la inteligencia
emocional de Goleman: Autoconciencia; Autorregulacion;
Motivacion; Empatia; Habilidades Sociales.
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Y, sobre todo, recuerden siempre que el ajedrez, como el amor
y la musica, tiene el poder de hacer felices a los hombres.
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LA DESEADA ENTREVISTA

Una voz del consenso

Cruzaba por la puerta del Palacio de Piedras Albas —el Parador
de Avila—, situado dentro del casco antiguo de la ciudad, a las
diez y dos minutos de la mafiana de un sabado de finales del mes
de abril de un afo cualquiera. Habia quedado a las diez de la
mafiana con un ilustre personaje, un abulense de pro para
desayunar y hablar de Adolfo Suarez y analizar la importancia
que su figura politica habia alcanzado en el devenir de nuestra
historia reciente, por lo que irremediablemente llegaba tarde a
la cita.

No es que yo crea que la impuntualidad sea un delito penado por
la ley; pero si que la puntualidad es honradez y que presentarse
tarde a una cita es hurtar un tiempo a otros y una falta de respeto
intolerable. A mi padre, Eugenio Herniandez, labrador y
ganadero de profesion, aunque comercial de vocacion, siempre
le escuché decir que era preferible llegar diez minutos antes a
una reunion, aunque tengas que esperar, que dos minutos mas
tarde y que te tengan que esperar a ti.

En ese instante, su consejo paternal resonaba en mi memoria tan
vivamente que parecia que habia vuelto del Mas Alla para
enmendarme la plana. Y es que esta no era una cita cualquiera.
Era el encuentro con un ilustre personaje de la ciudad mejor
amurallada del mundo y en la que todavia se pueden escuchar
los silencios. Una urbe Patrimonio de la Humanidad, donde se

201



conjuga la mistica, la historia, el patrimonio, la cultura y el arte,
las fiestas y la naturaleza.

Con estos pensamientos de autorreproche por mi inaceptable
tardanza llegué¢ de forma apresurada hasta la recepcion de este
majestuoso  Parador, preguntando a bocajarro a los
recepcionistas (un chico y una chica) donde se encontraba el
comedor, lugar donde habia quedado con mi interlocutor.

—ILe acompaiio yo hasta alli —me comentd amablemente la
recepcionista.

Mientras caminaba hasta el comedor, guiado por la
recepcionista de este Parador, observando su interior intimista y
acogedor, me seguia angustiando la idea de llegar tarde al
encuentro con mi interlocutor. Quizds —me dije— ¢l también
se retrase, con lo que el entuerto serd menor. Sin embargo, mi
ilustre personaje se encontraba en el punto de encuentro
convenido con rigurosa puntualidad britdnica a la entrevista,
esperando mi llegada junto a la puerta del comedor.

La persona con la que deseaba realizar esta entrevista —que, por
cierto, habia preparado a conciencia, por “tierra, mar y aire” con
la ayuda de algunos amigos— era un prohombre de la
Transicion; un superviviente de una generacion de luchadores
por la libertad, la igualdad, la fraternidad y la concordia; una
encarnacion de todo este convulso periodo; un libro abierto;
alguien que vivio intensamente esta época crucial de nuestra
historia reciente y que hoy, en el atardecer de su vida, deseaba
gustosamente compartir sus vivencias y conocimientos.

Mi entrevistado era un hombre de porte elegante y pulcro; con
el aspecto de un perfecto galan de cine americano; ese de traje,
corbata, sombrero y rostro bronceado. Alto de estatura y de
complexion fuerte. Bronceado de tez al aire libre y un aspecto
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fisico relajado y rejuvenecido. Me llamo la atencion también sus
zapatos, que parecian recién pulidos por un limpiabotas.
Caminaba de una manera resuelta, denotando seguridad en si
mismo. Su voz era armoniosa y calmada. Era una persona vital,
tenaz, aguda, rapida siempre en sus reacciones y sus ideas; de
esas que atraen y arrastran por su viveza y actitud entregada,
desprendida y generosa. Todo un sefior, provisto de una potestad
natural, cierta nobleza y connotaciones de heroicidad.

Cuando hablaba lo hacia reposadamente, eligiendo cada
palabra, cada frase y cada pensamiento meticulosamente
convencido, como Maximo Décimo Meridio (“Gladiator”, leal
servidor del emperador Marco Aurelio), de que lo que hacemos
y decimos en esta vida tiene su eco en la eternidad. Cuando me
escuchaba lo hacia activamente, singularizdndome de tal
manera que conseguia que me sintiera la persona mas
importante de este mundo.

—Buenos dias, sefior, disculpe mi retraso. Imperdonable por mi
parte haber llegado tarde —le comenté algo atropelladamente.

—Por favor, José Antonio, nada que disculpar —me dijo con
una franca sonrisa, tratando de quitar importancia a mi retraso
de algunos minutos que, aunque entraban dentro de los
convencionales diez minutos de cortesia, no dejaban de ser
clamorosos minutos de retraso.

Luego, tratando de sellar nuestra amistad me dio un fuerte
abrazo, un gesto muy caracteristico en ¢l, que realiza de forma
espontdnea, sin ningln tipo de afectacion. En estos primeros
instantes de las distancias cortas, donde cualquiera se la juega,
observé un detalle que no pasod desapercibido para mi: en su
mano derecha llevaba mi Opera prima literaria, “Apuntes de
sabiduria”. También examiné otro aspecto significativo: el libro

que llevaba en su mano —mi libro— llevaba consigo un
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separador de paginas, con lo que deduje que este hombre habia
comenzado su lectura, es decir, se habia interesado por mi obra.

—Pasamos, si le parece, Jos¢ Antonio, al comedor para
desayunar y hablar de Adolfo Suérez y la Transicion, como me
ha pedido.

—Me parece muy bien. jClaro que si! A esto es a lo que hemos
venido. Le agradezco enormemente el que me haya hecho un
hueco dentro de su apretada agenda —le comenté, tratando de
ir calentando el ambiente de este deseado encuentro.

Nada maés pasar al comedor de este legendario castillo del siglo
XVI nos atendi6 inmediatamente un camarero. Mi entrevistado
le explicd que veniamos a desayunar y a charlar un ratito,
interesandose por la demanda turistica en las tltimas fechas.

—Bien, vamos bien —Ile respondid. No nos podemos quejar.
Parece que, a pesar de la pandemia, la situacion se va animando.
El turismo estd empezando a responder. Hay buenas
perspectivas de cara al futuro. Gracias, sefior, por su interés.

—Me alegro mucho —comenté6 mi interlocutor. A ver si
pasamos pronto pagina a esta situacion negativa para el turismo
de la ciudad. Luego, exclamé: jAvila os necesita! Vosotros sois
en realidad el motor de esta ciudad.

—~QGracias, sefior, gracias por su apoyo —fue la respuesta de
agradecimiento del camarero.

—En esta ocasion vengo a desayunar con José Antonio
Hernandez, un productor y periodista de RTVE. El es de
Muifiana. Ha escrito este interesante libro, “Apuntes de
sabiduria” —le explico mostrandole el libro—. ;Doénde le
parece que nos sentemos?
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—Pueden sentarse donde les parezca. Pero, en esa mesa de ahi,
junto a los ventanales, podran disfrutar de unas vistas
excepcionales —Ile respondio el camarero sefialando la mesa
que, a su juicio, era la ideal para apreciar la belleza del jardin
con sus restos arqueoldgicos. Luego, nos ofrecio la carta para
que solicitaramos la comanda.

—Yo no tengo intencion de desayunar —respondi sin mirar la
oferta de la carta. Es que ya vengo desayunado de casa. Asi que
me tomaré una infusion.

—¢Qué tipo de infusion desea? —Podemos ofrecerle un té
verde, rojo, de manzanilla...

—Suelo tomar habitualmente té verde; pero hoy me tomaré uno
rojo, que hace tiempo que no la bebo. Gracias.

—Pues yo tomaré una tosta de tomate y jamon serrano y un café
con leche —fue la peticion de mi entrevistado.

—~Gracias. Ahora les traigo lo que me han pedido —resolvio el
camarero tomando nota.

Una vez que el camarero se dio la vuelta para gestionar nuestro
pedido, mi interlocutor me sugirié que nos tutedramos porque
—me comenté— si vamos a hablar largo y tendido sobre
alguien que llego a decir que la libertad es algo que ni siquiera
Dios puede negar a los hombres, es mejor que lo hagamos sin
COrSES.

Tan s6lo me pidid que no desvelara su nombre pues deseaba
seguir permaneciendo en el anonimato. Es que, en este caso, lo
importante no es el quién, sino el qué —me aclard. A
continuacion, me interrogdé de un modo irénico, que yo
interpreté como un pequeio tiron de orejas.
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—Pero, bueno, José Antonio, no habiamos quedado para
desayunar en el Parador?

—Si, es verdad, pero es que estoy tratando de adaptarme a la
alimentacion frugal, la misma que llevd toda su vida Adolfo
Suarez... ya sabes, la de la tortilla francesa bien pasada.

—Ja, ja, ja... Excelente ironia. Pero si es como dices, haces muy
bien, que hay que cuidarse, aunque de vez en cuanto es
conveniente salirse de la norma para poder degustar la rica
oferta culinaria que ofrece nuestro pais por cada uno de sus
rincones.

Y, si, Adolfo Suarez comia de forma frugal —me puntualizo.
Lo que poca gente sabe —ampliando su puntualizacion— es
que, ademas de la consabida tortilla francesa bien pasada que
comentaba, le gustaba mucho las patatas con carne o bacalao,
las lentejas y el cocido madrilefio. Y, segtin el famoso cocinero
de la Moncloa, Julio Gonzélez de Buitrago, una de sus cenas
favoritas en su época de presidente del Gobierno eran los
garbanzos sobrantes del cocido, que freian para ¢él.

Este comentario me alertd de que mi deseada entrevista iba a ser
altamente jugosa debido al sobrado conocimiento que mi
interlocutor poseia sobre de la figura politica y humana de
Adolfo Sudrez y el convulso periodo de la Transicion. Intui que
solia venir muy a menudo por aqui, por el grado de familiaridad
que todo el equipo del Parador de Avila le mostraba.

Mientras llegaba el desayuno me coment6 que el equipo de este
Parador estaba llevando a cabo un trabajo impecable, poniendo
de relieve la riqueza de la cocina castellana, asi como otros
tantos detalles del servicio que ofrecia este Parador.

—Si vienes a comer algun dia aqui —me explico— no puedes
perderte unas buenas patatas revolconas para abrir boca. A
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continuacion, debes catar los pucheretes teresianos, el cochinillo
asado o el chuletoén de Avilefia negra ibérica.

—Esté claro, que eres el mejor embajador de esta ciudad —le
coment¢ interrumpiendo su explicacion.

—No lo creo —me respondid. Los mejores embajadores de la
ciudad son personas como este camarero que cada dia ponen la
carne en el asador para que los turistas se lleven las mejores
impresiones de nuestra oferta turistica, rica en historia,
patrimonio y encanto en cada plaza, en cada calle y en cada
esquina.

De alguna manera estaba esperando esta respuesta de mi amable
entrevistado. Quienes le conocen bien siempre destacan su gran
humildad y disposicidn para ensalzar al otro, destacando alguna
virtud o algun logro. A continuacioén, como precalentamiento, y
antes de entrar en profundidad sobre el tema que nos habia
traido hasta aqui —la huella de Adolfo Suéarez y su participacion
en la gran obra politica de la Transicion— le trasladé mi
agradecimiento por su interés en la lectura de mi libro.

El siguiente “entrante” dialéctico versé sobre Avila. El amor
que sentia por esta ciudad que le vio nacer no parecia conocer
limites.

—ESs verdad que amo esta ciudad. Me hace sentir abulense por
los cuatro costados —me comentd con la maxima contundencia.
Te confieso que, aqui, en mi querida Avila, nunca me he sentido
agraviado por nada; tampoco me he tenido que ver en la tesitura
de “La Santa” que, segiin cuenta una leyenda, se quitd sus
sandalias a la altura de lo que hoy conocemos como “Los Cuatro
Postes”, sacudiéndolas y gritando que de esta ciudad no queria
ni el polvo, enfadada por no poder expresar su religiosidad como
ella queria. Eso si, afios después volveria a esta recogida y
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austera ciudad, ya convertida en una gran fundadora de
conventos y de orden religiosa.

Cuando senti que el clima interpersonal era Optimo con mi
interlocutor, me animé a dispararle —dialécticamente hablando,
claro—, con una pregunta enjundiosa relacionada con la
situacion politica actual. Asi que, ni corto ni perezoso, le
pregunte:

—(Como ves la actual situacion politica?

—Bueno, verés... parece evidente que ultimamente se estd
imponiendo un criterio de correccion politica bastante
restringido. Se habla incluso de la tirania de la correccion
politica. Esto hace que algunos nos sentimos menos libres ahora
que entonces.

En alguna parte he leido que, en general, Occidente ha
sucumbido a la tirania de la ideologia. Quizas esta afirmacion
tenga su fundamento. Con el paso de los afios venimos
asistiendo perplejos a la consolidacion de diversos grupos
moralistas que se han autoproclamado defensores de
determinadas minorias —supuestamente oprimidas de la
sociedad— que nos dicen cdmo tenemos que hablar, sobre qué
debemos debatir, qué debemos pensar y, quién sabe, si algiin
dia, nos exigiran de qué podemos reirnos y de qué no.

Y, de verdad, yo me resisto. Los valores que representaba
Adolfo Sudarez y la época de la Transicion, que algunos tuvimos
el privilegio de vivir eran, a mi juicio, otros bien distintos a los
actuales.  Ciertamente,  habia  posiciones  politicas
irreconciliables en apariencia, pero, ya ves, al final, la concordia
entre todos los espafioles fue posible; y a mi me parece que fue
posible —valga la redundancia— gracias a valores como la
generosidad o la empatia.
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—Por cierto, a cierto representante politico, estrechamente
ligado a la figura de Adolfo Suarez —asenti— le escuché decir
en cierta ocasion que los llamados valores de la Transicion eran,
realmente, los propios valores de Adolfo Suarez.

—Yo también comparto esta misma opinion. Adolfo Suarez fue
un personaje excepcional, en una etapa excepcional. Creo que
su personalidad y liderazgo fueron cruciales para conseguir
poner de acuerdo a todas las partes, con sensibilidades politicas
antagonicas. En este sentido me parece que no seria exagerado
afirmar que los valores de la Transicion son los propios valores
que Adolfo Sudrez llevaba incorporados en su ADN
psicologico.

—¢Qué valores? —pregunté.

Mira, en cierta ocasion, con motivo de un acto de homenaje a la
Constitucion espafiola, Suarez afirmd que, a su juicio, la
Transicion fue, sobre todo, un proceso politico y social de
reconocimiento y comprension del distinto, del diferente, del
otro espafiol que no piensa como yo, que no tiene mis mismas
creencias religiosas, que no ha nacido en mi comunidad, que no
se mueve por los ideales politicos que a mi mi impulsan y que,
sin embargo, no es mi enemigo, sino mi complementario, el que
complementa mi propio yo como ciudadano y como espafiol y
con el que tengo necesariamente que convivir porque solo en
esa convivencia ¢l y yo podemos defender nuestros ideales,
practicar nuestras creencias y realizar nuestras propias ideas.

—Uf! —exclamé. Se puede decir mas alto, pero no més claro.

—Sin duda —asinti6 mi interlocutor. Adolfo Suarez en
generosidad, empatia y valentia para decir lo que pensaba es y
yo creo que sigue siendo un ejemplo para seguir.
—A s1?
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—Pues si. Creo que esta anécdota te convencera de las
profundas convicciones democraticas de Adolfo Suarez y de su
anhelo de que Espana fuera una democracia plena, donde la
convivencia entre todos los espafoles fuera posible. jAh! Y de
su valentia, porque a veces dijo cosas que para decirlas hay que
tener lo que hay que tener.

Veras. A los pocos dias de que Adolfo Suarez fuera nombrado
presidente de la Asociacion politica denominada Union del
Pueblo Espariol (UDPE), impulsada desde la secretaria general
del Movimiento, se produjo un encuentro en El Pardo con el jefe
del Estado, el General Franco. Previamente, el jefe de la Casa
Civil, Fernando Fuentes de Villavicencio, como era menester,
le habia solicitado una copia del discurso que iba a pronunciar
durante la audiencia; sin embargo, €l obvio este requerimiento;
digamos que se hizo un poco el sueco y nunca llegé a darsela.

—Pero ;qué dijo? —le interrumpi, impaciente por conocer qué
habia dicho Adolfo Sudrez en aquella audiencia ante el jefe del
Estado.

—Pues dijo algo que sorprendié mucho a los alli presentes con
unas palabras que hay que tener muchas agallas para decirlas.
Dijo:

«Esta Asociacion Politica no es mas que un embrion imperfecto

e insuficiente del pluralismo politico que serd inevitable cuando

se cumplan las previsiones sucesoriasy.

—iJoder! —exclamé sin poder refrenar mi sorpresa por unas
palabras que debieron caer como una bomba de relojeria en
aquel foro de elevada solemnidad.

(Y como reaccion6 el General Franco ante este atrevimiento?
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—Pues, mira, el General Franco, al parecer, no se inmut6. Se
despidi6 de los asistentes uno a uno, estrechandoles la mano y
cuando llego6 el turno de Suarez, le dijo: Suarez, quédese un
momento.

Cuando estuvieron solos, el jefe del Estado le pregunt6 por qué
habia mostrado tanto empefio en hablar de la inevitabilidad de
la democracia. Adolfo le respondi6:

«Porque estoy convencido de que es asi, Excelencia. La llegada
de la democracia sera inevitable porque lo exige la situacion
internacional. La gente respeta a Franco, pero no quiere esta
situacion. La gente quiere homologarse con lo que hay fuera, y
cuando Franco falte ese deseo de un futuro democrdtico para

Esparia sera inevitabley.

—iMe dejas perplejo! —exclamé. Hay que echarle mucho valor
para ser capaz de decirle al mismisimo Franco que, una vez que
¢l ya no estuviera, se tendria que abrir un nuevo camino, basado
en un sistema politico homologable con las democracias
occidentales. ;Y se sabe como vivid este momento el propio
Adolfo Suérez?

—Pues si. Confes6 a alguno de sus hombres de su circulo de
maxima confianza que en aquel momento sintié que el suelo se
hundia bajo sus pies. Afortunadamente, aquel incidente no tuvo
consecuencias negativas para su trayectoria politica. Franco, al
parecer, después de su severa inspeccion visual, le dejo con la
boca abierta. En ese caso —le dijo— también habra que ganar
para Espafia el futuro democratico. ;Te esperabas este
desenlace, José Antonio?

—Pues francamente no, no me lo esperaba. Es una anécdota
que, te confieso, no conocia. Sin duda constituye un embridon de
su determinacion inquebrantable para realizar el cambio politico
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que Espafia estaba preparada para afrontar. Pero... juf! en aquel
instante, Adolfo se la jugd. Su audacia pudo costarle muy caro.

—Sin duda. En aquel momento Suérez era un politico joven con
gran ambicion. El 6rdago que eché en aquella dificil partida de
mus politico pudo acabar definitivamente con toda su
prometedora carrera politica. Podria haber truncado el
prondstico que le hizo a su suegro, don Angel Illana, durante la
pedida de la mano de su hija Amparo:

«Seré gobernador civil, director general, subsecretario,
ministro y, antes de cumplir los cincuenta anos, presidente del

Gobierno».

—Por cierto. Se ha hablado mucho sobre la enorme ambicion
politica de Adolfo Suéarez. El mismo dijo sin ningln tipo de
rubor que desde muy joven habia sofiado con ser presidente del
Gobierno y que el poder le encantaba. ;Crees que fue esta
ambicion su principal talon de Aquiles?

—No, no lo creo. La sana ambicion es indispensable para un
politico. La tuvo Cénovas, no le falto a Sagasta y la poseyd
Silvela. También la tuvo Abraham Lincoln. La ambicion de este
hombre permitid, no soélo liberar a su pueblo de si mismo, sino
que abri6 un camino hacia la libertad del ser humano. Lincoln,
no cabe duda, ilumind en su tiempo y seguird iluminando al
mundo. Hoy le seguimos recordando por su incomparable
legado. El Monumento a Lincoln (“Lincoln Memorial”), situado
en uno de los extremos horizontales del Nacional Mall de
Washington D. C. fue precisamente creado para honrar la
memoria del presidente de este “ambicioso” politico. Y Sudrez,
hoy, en Espaia, tiene el respeto general en torno a su persona 'y
su obra politica.
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Adolfo Sudrez nacié en Cebreros, un pequefio pueblo abulense,
sin privilegios de ninguna clase; pero, gracias a su noble
ambicion y de servicio a Espafia contribuyo6 de forma decisiva a
la reconciliacion de todos los espanoles. Obtuvo en vida el
premio Principe de Asturias de la Concordia por su ejemplar
comportamiento politico en la fundacidon de nuestra democracia.
Y. hoy. su nombre aparece en innumerables centros civicos,
calles y plazas de Espafia.

—Y en Aeropuerto mas importante de Espafia y de referencia
en Europa y en el Mundo por trafico de pasajeros, carga aérea 'y
operaciones —comenté interrumpiendo su argumentacion vy,
probablemente, anticipdndome a lo que ¢l ya tenia pensado
decirme.

—iClaro! El Aeropuerto de Madrid-Barajas, hoy renombrado
Adolfo Suarez Madrid-Barajas. Todo un “Sudrez Memorial”.

—iBien merecido! —exclamé apostillando su comentario.

—Pues si, bien merecido. Se podria decir que, ademas del bien
merecido homenaje que ti bien sefialas, es un recuerdo
permanente a la concordia entre todos los espafioles. Muchos
creemos que Adolfo Suarez simboliza mejor que nadie la
superacion de las dos Espafias.

Al pronunciar lo de las “dos Espanas” se hizo un profundo
silencio entre los dos. Noté que mi interlocutor se habia quedado
absorto en sus pensamientos, recordando probablemente
momentos y hechos de un momento épico de la Historia de
Espafia; reencontrdndose mentalmente quizas con aquellos
hombres y mujeres que apostaron decididamente por la
convivencia, la reconciliacion, la concordia y el consenso desde
el respeto al pluralismo democratico en nuestro pais. Traté de
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que mi interlocutor volviera al momento presente con una
pregunta abierta de facil respuesta.

—Indudablemente esta magna obra de ingenieria politica no se
debe a un solo hombre. ;Qué otros actores crees que fueron
relevantes para este profundo cambio de las estructuras del
Estado?

—Claramente S.M. el Rey don Juan Carlos y Torcuato
Fernandez Miranda —fue su clara y rotunda respuesta. También
Santiago Carrillo y Felipe Gonzalez. Y, por supuesto, muchos
otros, cada uno representando un papel fundamental que hizo
posible este milagro. Todos ellos —a mi juicio— fueron
capaces de ayudar al personaje central, una especie de director
de orquesta encargado de hacer que sonara con armonia todos
los instrumentos musicales.

Adolfo Suarez, este director de orquesta al que me acabo de
referir, es un personaje que hoy, con la perspectiva del tiempo,
atrae de forma mayoritaria o, en todo caso, no deja indiferente a
nadie.

—Salta a la vista tu fascinacion por el hombre que hoy encarna
por méritos propios el llamado ESPIRITU DE LA
TRANSICION.

—Si. Asi es. Yo siempre he sentido fascinacion por él. He visto
en ¢l a un hombre que se hizo a si mismo. Alguien que mantenia
la conviccion y el talante de pertenecer a una mayoria de
ciudadanos que deseaba hablar un lenguaje moderado, de
concordia y conciliaciéon. Es verdad que no brillo en los
estudios, pero esta carencia la suplid sobradamente con su gran
carisma personal basado en su viveza, cercania, capacidad de
didlogo, escucha activa, empatia y sencillez. jAh! y su plena
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conviccion de que la actividad politica debe ser siempre un
servicio a los demas.

—Si, esto fue asi. Segiin he leido Adolfo Suarez sostenia que la
vida y el quehacer publico alcanzan su sentido mas pleno
cuando se desarrollan en beneficio de los demds. Un principio
que fue capaz de llevar hasta sus maximas consecuencias.
Porque, efectivamente, toda su larga e intensa vida politica fue
presidida por este principio de servicio a los demas, algo que,
segin ¢l mismo reconociod, aprendié junto a su padre politico
Fernando Herrero Tejedor. Hoy, sin embargo, la politica se ha
convertido en una lucha cruenta de intereses en el que unos y
otros se lanzan acusaciones mutuas con un objetivo
electoralista, amplificadas por los medios de comunicacion.
Mientras tanto, el ciudadano, mas informado que nunca, queda
al margen.

—Si, esto en gran medida es verdad. Es un hecho constatable
que hoy, en casi todas las democracias occidentales hay un gran
descontento hacia los politicos y los partidos. En fin, a pesar de
ello, debemos seguir manteniendo la esperanza de que la
politica con maytsculas sea un medio de servicio a los demas,
tal como fue concebida por Adolfo Suarez.

Por cierto: ;Le llegaste a conocer?

—Si, tuve el privilegio de conocerle en persona. Mi aprecio y
valoracion por Adolfo Suarez me viene desde pequeno. Mi
padre le llamaba “Adolfito”, en términos siempre carifosos y
respetuosos. Tuve la ocasion de mostrarle mi aprecio y
admiracion durante una cena de Navidad en Madrid del CDS, al
que yo estaba afiliado. Le pedi a un compaiero de Television
Espaiola, que lo conocia personalmente y me acompafiaba ese
dia, que me lo presentara porque deseaba trasladarle el

agradecimiento de toda mi familia por haber sido tan decisivo
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en nuestras vidas. Recuerdo vivamente que, tras su discurso de
felicitacion navidena a todos los afiliados y simpatizantes del
partido, y solicitarnos el tradicional brindis, se situ6é en una mesa
presidencial preparada para la ocasion, junto con altos cargos
del partido, para recibirnos y charlar con nosotros. Cuando llegd
nuestro turno, mi amigo me lo presentd diciéndole que yo
trabajaba en TVE. Inmediatamente me comentd que conocia
perfectamente a nuestro actual director general de RTVE, José
Maria Calvifio, pues habia sido el jefe del Departamento
Juridico del Ente Publico durante su etapa en la que ¢l lo dirigio.

—Claro, claro, es que Adolfo Sudrez fue el director general de
RTVE...

—S1, el nombramiento de Adolfo Suarez como director general
de Radio Difusion Espaiiola se produjo el 6 de noviembre de
1969. Durante esta etapa —le continué¢ explicando, Adolfo
Sudrez impuls6 la autonomia presupuestaria de Radio
Television Espafiola, dando origen a un servicio publico
centralizado. Asi que, se puede decir que fue el precursor de una
politica bendecida por sus sucesores que abri6 el camino para la
creacion del mayor grupo audiovisual de Espafia.

—iQué interesante! Un detalle de buen gestor poco conocido.
(Oye, cuéntame, aprovechaste, por fin, esta ocasion para
trasladarle tu agradecimiento?

—En ese momento no. Tras ese breve comentario sobre su
relacion con RTVE me firmé una dedicatoria que, por cierto,
aln conservo; luego me retiré para permitir que otros afiliados
y simpatizantes departieron con ¢él. Tuve la ocasion de mostrarle
mi agradecimiento en representacion de mi familia en un
momento posterior, cuando la gente empezaba a abandonar el
restaurante. Cuando lo consideré oportuno me acerqué hasta €l

con mi amigo y le dije: presidente deseo trasmitirle, en nombre
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de mi familia, mi agradecimiento por lo que usted ha hecho por
nosotros.

—Y qué respondio6 €1?

—Mientras le trasladaba este mensaje de agradecimiento notaba
que su atencion sobre lo que yo le estaba diciendo era plena.
Pero enseguida se escuchd por megafonia un aviso que le
reclamaba con urgencia para atender a un medio de
comunicacion. Asi que se despidido de mi dandome un fuerte
abrazo, tan fuerte y con tanta humanidad que no podré¢ olvidarlo
jamas.

—Emocionante, José Antonio. Pero, dime, por favor: ;por qué
fue tan importante para vuestra familia Adolfo Suérez?

—Verds, mi hermana Pilar estaba trabajando en un ministerio
por aquella época en que Adolfo Suérez era director general de
Radio Television Espafiola. Se enterd por una amiga que en esta
empresa publica se ganaba algo mas que en el ministerio donde
trabajaba y que estaba prevista una proxima convocatoria de
plazas para diferentes categorias, por lo que le pidié a mi padre
que recabara informacion sobre estas convocatorias. Lo hizo
encantado durante uno de los viajes de negocios que solia hacer
cada viernes a Avila. El punto de encuentro era generalmente la
famosa cafeteria “Pepillo”. Yo lo recuerdo como un local
oscuro, bajo los soportales del Mercado Grande (hoy Plaza de
Santa Teresa); una puerta con una escalera de escasos peldafios,
acristalada y con grabados esmerilados sobre el vidrio. Un
interior de fin de siglo. Gran mostrador. Divanes en las paredes;
columnas con las clésicas bolas donde se guardaban diversos
utensilios. En fin, “Pepillo” era “Pepillo”: el principal punto de
encuentro de todos los abulenses; café, tertulias, algin pequefio
espectaculo de varietés, citas de todas las clases, sobre todo de

negocios.
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—iPepillo, todo un simbolo de esta mistica y preciosa ciudad!
—exclamo nostalgico mi interlocutor, interrumpiendo mi relato.

—Pues en “Pepillo” —comenté, prosiguiendo con mi relato—
mi padre consiguid un relevante contacto, que le permitid a
hermana Pilar acceder a una entrevista con Adolfo Suarez, el
hombre generoso del que, por entonces, se comentaba que
ayudaba a la gente de Avila.

Mi hermana Pilar todavia recuerda perfectamente cémo aquel

hombre que, por entonces, “‘mandaba mas que algunos ministros
9 b

de Franco”, la recibidé como si ella fuera la persona mas
b

importante del mundo.

—Digame, por favor, sefiorita —le pregunté Adolfo Sudrez a
mi hermana Pilar en su despacho: ;Qué estudios tiene?
También, por favor, ;podria indicarme su experiencia laboral?

Una vez que mi hermana le trasladé su interés en trabajar en
RTVE, comentando con ¢l su formacion académica y
experiencia laboral, junto con una breve conversacion sobre su
adaptacion a la vida de Madrid, le confirmé la inminente
convocatoria de oposiciones para diferentes categorias, sobre la
que seria informada puntualmente al respecto desde su
secretaria. Una vez concluida esta reunion, Adolfo Suarez se
despidié de mi hermana acompafidndola hasta la misma puerta
de su despacho, en un gesto de consideracion y cortesia.

—Un gesto que, indudablemente, habla de su gran
caballerosidad...

—Ciertamente. Adolfo Sudrez era, como bien sabes, un gran
caballero. A mi hermana Pilar, una chica timida de provincias
que, por aquel entonces trataba de labrarse un cierto futuro
profesional, aquel gesto le impactd de un modo extraordinario
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e, incluso, hoy, con la perspectiva del tiempo, le sigue
impactando ain mas.

Es que, jAsi, era Adolfo!, como ha escrito Luis Herrero, en su
obra Los que le llamabamos Adolfo.

«Cuando Adolfo se humanizaba, era irresistible. No se trataba
de lo que decia, sino de su manera de hacerlo. Te singularizaba
de tal modo que llegabas a creerte por unos instantes que eras
el unico ser sobre la tierra que de verdad le importabay.

Y, por cierto. ;Recibio tu hermana la carta prometida? —me
preguntd deseoso de conocer como terminaba este emotivo
testimonio.

—¢ T qué crees? Adolfo Sudrez era un hombre de palabra y la
palabra para ¢l era ley.

—No me extrafa en absoluto. Adolfo era un abulense de pro, de
los que presumia que «Los de Avila somos buena gente: recia,

luchadora, sencilla, honrada y sinceray.

Y, si, puedo asegurarte de que era un hombre que trataba de
cumplir siempre lo que prometia. Su célebre frase “puedo
prometer y prometo” hoy ya estd asociada integramente a su
figura. Lo que poca gente conoce es que en las profundidades
de esta aparente frase gancho de politico que pretende ganarse
el voto de los electores, se hallaba un compromiso firme con
todo el pueblo espaiol.

Hoy podemos leer en el libro Puedo prometer y prometo de
Fernando Onega:

«No puedo asegurar que se arreglen rapidamente problemas
que se vienen arrastrando desde hace muchos anios aunque la
mayor libertad de ahora los haga aparecer como nuevos. Y no
puedo asegurarles nada de esto, porque somos un pais con
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recursos limitados, con deficientes estructuras, con
desigualdades irritantes, con una legislacion que no se
acomoda a la realidad de 1977. Pero si ustedes nos dan su voto,
puedo prometer y prometo que...»

—Por lo tanto, jclaro que mi hermana recibi6 la carta
prometida! Yo la conservo en “un cofre de siete llaves”. Se trata
de una carta redactada por la secretaria de la Direccion General
de RTVE firmada por el propio Adolfo Sudrez.

—¢Y qué paso, finalmente? ;Aprobd tu hermana Pilar aquellas
oposiciones para RTVE? —me preguntd intrigado mi
interlocutor.

—Si, en efecto, las aprobo6 y, al parecer, con buena nota.
Recuerdo que mi hermana se preparé unas oposiciones de
auxiliar administrativo —acordes con sus estudios— a
conciencia. Yo mismo fui testigo de ello, asi como el
permanente estimulo paternal de nuestro padre que, cual espada
de Damocles, le recordada con frecuencia: jA ver si vas a dejar
en mal lugar al Sr. Suérez!

Pero, ademas, hay un detalle que no podemos pasar por alto. Al
poco tiempo, la persona que facilitdo a mi padre la entrevista de
mi hermana Pilar con Adolfo Suarez, le traslado que el director
general de Radiotelevision Espafola le habia llamado para
comunicarle que habia aprobado aquellas oposiciones. Un
ejemplo inapelable de como los grandes lideres —Adolfo
Suérez lo era— revisan hasta el mas minimo detalle todos los
asuntos —por nimios que estos sean— de la existencia, en linea
con la afirmacion de la psicologia de que el carécter se revela en
todas las actividades de la vida.

Al pronunciar la palabra vida ambos guardamos silencio durante
unos instantes, mirando instintivamente absortos el jardin de
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este precioso Parador donde la tradicion afirma que Santa
Teresa, de pequefia, venia a visitarlo. Contemplando este silente
jardin, me hice méas consciente del lugar donde me encontraba,
trayendo a mi memoria la imagen de las murallas de Avila, su
impresionante catedral gotica, los conventos teresianos y los
palacios adosados a la muralla, parecidos al de Piedra Albas,
donde me encontraba, como segundo cinturon defensivo,
atestiguando antiguas gestas y sugiriendo la necesidad de
conocer leyendas e historias que cuentan con agrado los guias y
actores encargados de mostrar esta magica ciudad.

—Si te parece, Jos¢ Antonio, podemos continuar nuestra
interesante conversacion sobre Adolfo Suarez en un salon muy
tranquilo de este Parador —me dijo, haciéndome regresar hasta
el presente. Es el salon de Campanar. Un sitio que invita al
sosiego y la reflexion. De este modo facilitamos que el servicio
del Parador contintie con su labor de preparacion del salon para
las comidas del mediodia.

—NMe parece perfecto. El tema lo requiere.

El salon de Campanar es un lugar muy especial, donde se respira
historia y cultura. Fue utilizado como biblioteca por Don
Bernardino de Melgar, IX Marqués de Benavites, VII de San
Juan de Piedras Albas, VI de Canales de Chozas y Senor de
Alconchel, jurista, politico, historiador, bibliofilo 'y
coleccionista. Un personaje querido y respetado en la ciudad.

Fue un destacado protagonista de la vida cultural abulense de la
primera mitad del siglo XX porque puso —y mantuvo—
abiertas al publico una inmensa biblioteca; una ingente
coleccion y unos pioneros Museos Taurino y de Arte Popular
que habia instalado en su palacio de Avila, hoy reconvertido a
Parador de Turismo. Libros y piezas que, ademads, con el tiempo,

pasaron a formar parte de los fondos de la Biblioteca Publica y
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del Museo de Avila, donde contintian configurando de manera
notable la gestion cultural de Avila que el Marqués —por
antonomasia— ya ejercio de forma pionera y altruista, cuando
ni siquiera se habia definido tal labor.

—(Queé viste en Adolfo Sudrez? ;Quizas la figura de un politico
ligado a ciertos principios de ética politica? —fue mi primera
pregunta en la nueva ubicacidn para esta entrevista.

—Si. Sé que fue una persona honesta, humilde, sencilla y
cercana. También trabajadora. Por esto, Adolfo Suéarez era un
referente para mi, un camino a seguir. Pero, ademads, con una
actitud esencial: sin miedo alguno. Sin miedo al poder
establecido; sin miedo a la “partitocracia”; y sin miedo a lo que
pudieran decir. Y todo esto con un fin bien definido en su mente:
la defensa del interés general.

—Creo que alguna vez Adolfo Sudrez —le comenté, tratando
de ampliar su profunda reflexion— afirmo que no hay que tener
miedo a nada, si acaso al miedo mismo. Con esta predisposicion
mental logré que Espana transitara desde la incertidumbre hasta
la concordia, centrando siempre su mirada en todo aquello que
podia unir a todos los espanoles. A mi me recuerda este
planteamiento, de algiin modo, al dicho biblico de que el que
pone su mano en el arado y mira hacia atras no es apto para el
reino de Dios.

—Es que la Transicion, José¢ Antonio, estuvo presidida por
valores muy profundos: la paz y la convivencia; la
reconciliacion, la aceptacion del que pensaba de modo
diferente... y, en todo caso, con una mirada siempre puesta en
el presente y en futuro, haciendo real el dicho biblico al que te
has referido de que no es bueno mirar hacia atras.
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—Hoy decimos que las cosas estan muy dificiles —le comenté
preparandolo para la siguiente pregunta. De igual modo que
ciertas personas religiosas se encomiendan a sus santos de
preferencia, ciertos dirigentes politicos de renombre se han
encomendado a figuras politicas de mucha altura para que, de
alguna manera, les inspiren en la toma de una decision
importante.

[ Te has tenido que encomendar al “santo” (lo digo con comillas
y respetuosamente) Adolfo Suarez?

—Esté bien la precision porque la cuestion de encomendarse ha
de referirse exclusivamente a los santos. Te lo dice alguien que
ha llevado en su pecho durante toda la vida a la ciudad de los
cantos y los muchos santos. Asi que, en respuesta a su pregunta,
he de confesarte que, en varias ocasiones de mi larga vida
politica, me he preguntado:

(En esta situacion, qué haria mi amigo, el presidente Adolfo
Suarez?

—Y en esas dificiles situaciones... ;qué habria hecho el
presidente Sudrez? —le pregunté algo intrigado.

—Lo primero, escuchar a todas las partes: escuchar sus
necesidades e inquietudes; y luego, una vez conocidas esas
necesidades e inquietudes, pausar, es decir no tomar las
decisiones en caliente, en el fragor de la batalla. Es algo que
siempre han tenido muy en cuenta los grandes lideres, muy
conscientes de las consecuencias de sus actos. Siempre
pensando —y esto quiero recalcarlo— en todos: no solamente
en la mayoria, sino también en la minoria, de tal forma que nadie
se quede fuera de una importante decision politica.

—Si —Ile amplié— en linea de lo que escribi6 el poeta Leon
Felipe:
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«Voy con las riendas tensas y refrenando el vuelo porque no es
lo primero que importa llegar solo ni pronto, sino llegar con
todos y a tiempoy.

—Exactamente. De esto es de lo que se trata: de no dejar a nadie
atras, pensando siempre en el interés general. Dicho de otro
modo: lo que un servidor publico debe desarrollar en todo
momento es la llamada “altura de miras”.

Nuestra conversacion sobre el legado ético y moral de Adolfo
Suérez continud dentro de este emblematico salon del Parador
hasta casi la una de la tarde. Alli podriamos haber seguido
mucho mas tiempo si no hubiera sido porque tenia a esta hora
un compromiso publico ineludible.

Durante este tiempo hablamos largo y tendido de Adolfo Suérez
desde un punto de vista humano y politico; pero, también desde
una dimension espiritual, como no podia ser de otra manera.

Y es que, en esta ciudad, de la que Adolfo Suérez es Hijo
Predilecto, se escribieron algunas de las paginas mas
sobresalientes de la mistica hebrea, isldmica y cristiana.
Nombres como Teresa de Cepeda y Ahumada, Juan de la Cruz,
Pedro de Alcantara, Mosé de Leon, Nissim Ben Abraham o el
Mancebo de Arévalo, asi lo corroboran.

No cabe duda de que en esta ciudad se respira santidad por todos
los poros. La misma que con toda seguridad respiré Adolfo
Suérez, el primer presidente de la democracia de Espana, tras la
dictadura, sintiendo de una manera muy profunda la huella de
“La Santa”, una de las figuras mdas representativas de la
espiritualidad espafiola. Si, Avila, la ciudad de la infancia,
juventud y madurez de Santa Teresa de Jesus; la ciudad de sus
afios de ilusiones y proyectos, punto de partida y retorno de sus
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fundaciones. En fin, Avila, siempre Avila, la ciudad de Santa
Teresa de Jesus y hoy también la de Adolfo Sudrez.

«Soy de Cebreros. El hijo de la Herminia y el nieto de la tia
Josefar.

Esta era su conocida carta de presentacion. Con su simpatia
arrolladora y mirada firme, ejercido con orgullo de abulense,
distribuyendo sus descansos veraniegos entre Palma de
Mallorca, la Coruna y, como no, su querida Avila.

En esta ciudad permanece hoy vivo el recuerdo de un hombre
que dejo6 una huella imborrable en la historia de nuestro pais. La
Escuela Nacional de Policia, el estadio de fatbol del Real Avila,
que lleva su nombre, el famoso “Puente de la Estacion™ que para
los abulenses es clave porque hasta que fue construido parecia
que habia dos ciudades, son algunos ejemplos. Y, por supuesto,
no podemos pasar por alto tampoco el nimero 1 de la calle de
los Telares. Aqui, a escasos metros de la Casa Natal de Santa
Teresa, se erige un coqueto palacete de piedra. Sus paredes
fueron testigo de algunos episodios clave de la Transicion,
puesto que en ella pasd parte de sus veranos el presidente Suarez
con su mujer, Amparo Illana y sus cinco hijos.

En el despacho de esta casa recibidé a Santiago Carrillo para
negociar la legalizacion del Partido Comunista en 1977 y se
redactaron algunos borradores de la Constitucion. Tristemente,
acuciado por los problemas de salud de sus seres queridos, el
presidente Suérez se vio obligado a desprenderse del inmueble.
Luego, sus nuevos propietarios, los hermanos Diego y Hugo
Ortega, del grupo hotelero Fontecruz decidieron abrir un hotel
bautizado como La Casa del presidente.

—iYo coincidi con Suarez! —exclam6é mi interlocutor,
trayéndome de vuelta al histdrico lugar en que me encontraba,
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tras un breve instante de absorcion mental. Muchos abulenses
que saben que estuve ligado politica y humanamente a Adolfo
Suarez me paran a menudo por la calle para comentarme que
tuvieron el privilegio de conocerlo, recordando algin momento
inolvidable a su lado.

—Momentos inolvidables, sin duda, que, ain conservas
vivamente en tu memoria. ;Podrias compartirme alguno?

—Si, por su puesto. Por aqui, es muy conocida la anécdota de
que en las primeras elecciones democraticas el presidente
Suarez vino a celebrar con su gente la victoria a Avila y cogi6
en sus brazos a un hijo pequefio de un buen amigo suyo, durante
tanto tiempo que acabd orinandose sobre €l.

Pues bien: El presidente Suarez, lejos de protestar malhumorado
diciendo, jvaya, me ha meado el nifio!, respondi6 a la llamada
de la naturaleza infantil, diciendo, «por favor, no me lo quitéis,
dejad que siga conmigo porque asi no tendré que explicar por

qué es».

Tras escuchar esta emotiva anécdota de cercania y humanidad
del primer presidente constitucional de nuestra etapa historica
reciente, ambos mantuvimos unos instantes de silencio, tratando
de comprender el significado profundo de su gesto. Luego, mi
interlocutor prosiguio6 con esta reflexion final.

—Ahora otros deben asumir la labor sefiera de ensefiar a las
nuevas generaciones la importancia de la figura del primer
presidente de la etapa democrética de Espaia, tras la dictadura.
Un trabajo de concienciacion para que comprendan que la
libertad, la democracia o el llamado “estado de convivencia” fue
recuperada, como diria Winston Churchill, «con sangre, sudor
y lagrimas»y.
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El interlocutor de mi deseada entrevista se despidi6 de mi,
apremiado por un compromiso publico, con un fuerte abrazo y
una franca sonrisa, un gesto humano y humanizador muy
caracteristico de ¢l; el mismo que me dio en su dia a mi, y que
hoy sigo recordando vivamente el propio Adolfo Suarez.

227



228



EL PILAR DEL MUNICIPALISMO

Juan Ignacio de Mesa Ruiz

La Historia nos presenta con frecuencia la ligazon, la intima
relacion de un personaje con la ciudad que le vio nacer, crecer o
dejar su legado. Asi, por ejemplo, Miguel Hernandez, el poeta y
dramaturgo de enorme relevancia en la literatura espafiola del
siglo XX, con Alicante; Nicolds Salmerén, Presidente de la
Primera Republica Espafiola, con Almeria; Santa Teresa de
Jesus, “La Santa”, seguird estando vinculada por los siglos de
los siglos a la ciudad de Avila; Rodrigo Diaz de Vivar, ‘El Cid’,
a Burgos; Salvador Dali a Gerona; Federico Garcia Lorca a
Granada; Santiago Ramoén y Cajal a Huesca; Camilo José Cela
a La Coruna; Gonzalo de Berceo, considerado primer poeta de
la lengua castellana, a La Rioja; Miguel de Cervantes a Madrid,
Pablo Picasso a Malaga; Agustin de Betancourt, uno de los
cientificos mas relevantes del siglo XIX, a Santa Cruz de
Tenerife; Unamuno a Salamanca; Francisco de Goya a
Zaragoza...

Para la ciudad de Toledo se vienen citando varios nombres de la
talla de Alfonso VI, conquistador de la ciudad en el ano 1085 y
Garcilaso de la Vega, uno de los grandes exponentes del Siglo
de Oro espaiiol. Yo propongo —si me lo permiten— actualizar
este ranking para el caso de la ciudad de Toledo, con un tercer
nombre: el de Juan Ignacio de Mesa Ruiz, uno de los grandes
artifices del municipalismo moderno en Espaifia.
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Para quienes consideren que esta propuesta es disparatada,
provocadora e irreverente y, por si misma, motivo suficiente
para rasgarse las vestiduras, les ruego que escuchen todos mis
argumentos a favor de la misma hasta el final de este texto.
Quizas, algunos de los que ahora piensan que mi propuesta
carece de fundamento, tras escuchar mis razonamientos, la
abanderen.

El llorado presidente norteamericano, John F. Kennedy, lleg6 a
afirmar que «A4 una nacion se la conoce por los hombres que
produce, pero también por los hombres a quienes honray.
Espana puede presumir al menos de una de estas dos cosas: que
la lista de figuras insignes que ha producido es innumerable,
tanto por la relevancia de sus los personajes como por la
cantidad de campos que abarcan. De la segunda —por los
hombres a los que honra— vamos a dejarlo, si les parece, para
otro momento, pues no estoy seguro de que existan amplios
consensos al respecto.

Juan Ignacio de Mesa Ruiz, nacido durante la posguerra en el
barrio de Santo Tomé un 19 de agosto de 1947, es un toledano
de pro que lleva permanentemente a su ciudad en el corazon.
Curs6 sus estudios primarios y de bachillerato en el Colegio San
Servando de Toledo. A continuacion, se trasladé a Madrid para
licenciarse en Ciencias Economicas por la Universidad
Complutense, regresando en el afo 1972 para iniciar su
actividad empresarial y profesional.

Su espiritu inquieto y emprendedor le llevé a fundar la
Federacion Empresarial Toledana (FEDETO) en el afio 1976,
ocupando dos afios después el cargo de vicepresidente de La
Confederacion Espanola de la Pequena y Mediana Empresa
(CEPYME).

230



Como Aristételes, cree firmemente en que “El hombre es un
animal politico” que vive en sociedades organizadas
politicamente, en cuyos asuntos publicos participa en mayor o
menor medida, con el objetivo de lograr un noble objetivo: el
bien comun, la felicidad de los ciudadanos. Esta creencia
completamente arraigada dentro de su forma de ser y de actuar
le llevo a ser el primer alcalde democratico de Toledo durante
el periodo 1979-1983, matizandome que hay que distinguir
entre el politico profesional y el politico por vocacion. El
primero —citandome al economista, socidlogo, jurista y
politélogo aleman, Max Weber— es el que hace de esta noble
actividad una carrera para mejorar su status social, mientras que
el segundo, sin embargo, esté al servicio de ideales relacionados
con la mejora de vida de sus conciudadanos.

Con este espiritu de emprendimiento y de servicio de ideales
relacionados con la mejora de la vida de sus conciudadanos
promovid la constitucion de la Federacion Espafiola de
Municipios y Provincias (FEMP), ocupando el cargo de
vicepresidente 1° durante el periodo 1981-1983; un cargo que
compagind con los de Primer vicepresidente espafiol del Le
Conseil des communes et régions d'Europe (CCRE), en Paris y
el de Miembro de la Conferencia de Poderes locales del Consejo
de Europa, en Estrasburgo.

Con la disolucion de su partido, la Unién de Centro
Democratico (U.C.D.), liderado por Adolfo Suarez, abandon¢ la
militancia politica —que no la politica por vocacion,
completamente impregnada en sus genes— para dedicarse a sus
actividades empresariales y profesionales como economista y
auditor.
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Su exitosa trayectoria profesional y de servicio al bien comun
desde entonces puede consultarse en su cuenta actual de
LinkedIn.

—Porque aqui —me comenta, al preguntarle por qué lo habia
elegido para mantener nuestra conversacion sobre la
Transicidn—, en este centenario restaurante toledano de Venta
de Aires, fundado en el afio 1891, donde acudian los obreros de
la cercana Fabrica de Armas, los devotos del Cristo de la Vega,
los pescadores y bafiistas del Puente de San Martin y algin que
otro caminante en busca de alivio, empez6 todo.

—¢Aqui, en Venta de Aires, donde nos encontramos empezd
todo? jQué interesante! —pregunté —.

—Si, verds. Todo empezd aqui de la mano de Agustin
Rodriguez Sahagun, un abulense como tl nacido en el afio 1932,
hijo de un antiguo dirigente de Izquierda Republicana y amigo
de Don Claudio Sanchez-Albornoz. Se licencié en Derecho por
la Universidad de Valladolid y en Ciencias Econdmicas por la
de Deusto. Desarrollé una carrera empresarial exitosa antes de
dedicarse a la alta politica. Fue promotor de la Confederacion
Espanola de Organizaciones Empresariales (CEOE), donde
llegd a ser vicepresidente de la misma, asi como promotor y
presidente de la Confederacion Espafola de la Pequefa y
Mediana Empresa (CEPYME). En el afio 78 fue ministro de
Industria. Otro dato relevante de su biografia es que fue el
primer civil que se hizo cargo de una cartera militar,
produciéndose durante su gestion el golpe de estado del 23-F.
En las elecciones generales de octubre de 1982 (II legislatura)
fue elegido diputado nacional por Avila, ya con el Centro
Democratico y Social (CDS), y en el 89 alcalde de Madrid.

—Esta claro que estamos ante un prohombre de la Transicion,

una figura clave de este periodo —apostillé—.
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—Si, lo fue, dejando una fructifera obra y el recuerdo de una
persona respetada por su honradez y abnegacion, valores que
nunca le negaron ni siquiera sus contrincantes politicos en vida.

—En fin, una figura politica y humana de primer nivel que ti
tuviste el privilegio de conocer aqui, en Venta de Aires. ;Como
surgid este encuentro?

—Este encuentro —me explico— fue promovido por Paco Neri,
un conocido directivo de Banesto. Yo en aquel momento estaba
en Toledo dedicado a mis cosas y a meterme en muchos charcos.
Es que, a mediados de los afios 70 si no eras una persona
indiferente te metias, por un motivo u otro, en charcos.

Pues bien, un dia Paco Neri me llamo para comentarme que
estaba seleccionando a un grupo de personas para mantener una
comida con un sefior de Madrid que nos queria plantear algunas
cosas. Esta comida se produjo aqui, en este restaurante de Venta
de Aires, y el sefior en cuestion era nada menos que Agustin
Rodriguez Sahagun.

—¢Y qué cosas venia a plantearos este sefior llamado Agustin
Rodriguez Sahagin? —pregunté intrigado—.

—Pues este sefior venia a contarnos una obviedad: que con la
muerte de Franco se iba a producir un inevitable proceso de
cambio de la sociedad espafiola; que este proceso de cambio se
tendria que hacer a través de modelos representativos: en el
ambito politico, a través de los partidos politicos, y en el social,
por medio de los sindicatos y las organizaciones empresariales;
que, bajo el paraguas juridico de la Ley de Asociaciones, habia
que promover una estructura juridico-administrativa montando
asociaciones sectoriales, representativas de diversos sectores
empresariales como base para crear organizaciones de dmbito
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sectorial, provincial, nacional y europeo; y que esto era
imprescindible.

—Y cudl fue la respuesta de los comensales de aquella crucial
reunion?

—Como puedes imaginarte, tras este planteamiento inicial
surgid6 un amplio debate entre todos nosotros. Ciertos
empresarios se manifestaron en contra, partidarios de seguir
manteniendo la estructura del sindicato vertical; otros, sin
embargo, pensabamos que lo que habia era un anacronismo, y
que no era posible abrirse a Europa empresarialmente con lo que
teniamos; que habia que adaptarse si o si a la nueva situacion
politica.

—¢Y cémo quedod finalmente este intenso debate? —pregunté
intrigado—.

—Al parecer, mi intervencion y planteamientos llamaron
especialmente la atencion de Agustin, sucediéndome lo que
ocurria en la mili: que el voluntario siempre se queda de cuadra.
Asi que, al dia siguiente me llam6 para mantener con ¢l una
reunion en su despacho, con el fin de plantearme mi disposicion
para promover una asociacion empresarial en Toledo.

—Y cual fue tu respuesta?

—Le respondi que no era facil, pero que lo intentaria; que haria
todo lo posible para llevarlo a buen puerto. Asi que, con un
grupo de empresarios me recorri la provincia declarando la
buena nueva. Hablé con el sector de la madera, la ceramica, la
construccion, el metal, etc.

—Seguramente que metido en estos ‘“charcos” te surgieron
algunas anécdotas.
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—Si, claro, algunas hasta divertidas, como la que realicé en un
restaurante a la entrada de Illescas, donde me topé con una
pareja de la guardia civil delante. Es que, por aquel entonces,
reunirse sin el permiso de la autoridad competente era una
ilegalidad. En mi caso, lejos de caer en el desanimo por este
ambiente de oposicion, me sirvid de acicate. Me estimulo hasta
el punto de conseguir crear la Federacion Empresarial Toledana
(FEDETO), ocupando el cargo de presidente. Al mismo tiempo
participé con Agustin en la constitucion de CEPYME y, por mis
conocimientos en francés, tuve el honor de acompanarle en las
reuniones que teniamos que mantener en Francia para llamar a
la puerta de las organizaciones europeas, a fin de tener la
representacion que nos correspondia.

—Asi que te metiste en este gran lio, o en este gran charco, por
Agustin Rodriguez Sahagun.

—Asi fue. Aqui empez6 todo y por Agustin. En este historico
restaurante de Venta de Aires, fundado en el siglo XIX por
Dionisio Aires Glaria y Modesta Garcia-Ochoa, por el que han
pasado ilustres personajes procedentes de todos los ambitos de
la vida.

—NMe consta —asenti—. Yo mismo he tenido el privilegio de
cotejar el libro de firmas de este centenario establecimiento por
gentileza de su directora, la siempre encantadora Cuca Diaz de
la Cuerda. Con mis propios ojos he podido contemplar —
maravillado— las firmas de personalidades de la alta politica
nacional e internacional de la categoria de los Reyes de Espana,
Don Juan Carlos y Dofia Sofia, de Jordania, Italia o Yugoslavia;
del General Franco, el Duce Benito Mussolini o el presidente
norteamericano Richard Nixon; del ambito de la cultura y del
arte de la talla de Luis Buiiuel, Federico Garcia Lorca, Salvador
Dali o Rafael Alberti; de la interpretacion del glamour de Cary
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Grant, Ava Gadner o Catherine Deneuve; del virtuosismo de
Xavier Cugat o Maria Dolores Pradera; del pensamiento de la
altura de José Ortega y Gasset y Gregorio Marafion; del Premio
Nobel de Medicina, Alexis Carrel, de la olimpica Nadia
Comaneci...

—La relacion de personalidades que han pasado por este
histérico establecimiento de comidas para degustar su rica
gastronomia casera y celebrar importantes e historicas reuniones
es innumerable.

—Y en la que siempre ha estado presente el delicioso plato
tipico de Venta de Aires: La perdiz a la toledana —puntualicé—

—Efectivamente. Por cierto, la perdiz a la toledana —me
aclara— es una reminiscencia de la época romana. Es que, como
sabes, Toledo fue una importante ciudad del Imperio Romano
que integrd en sus recetas culinarias a esta ave, muy abundante
por nuestras tierras.

Tras finalizar este interesantisimo apunte historico referido al
centenario restaurante toledano de Venta de Aires,
instintivamente ambos hicimos una breve pausa para tomar un
pequefio sorbo de café, en su caso, y de té verde, en el mio. Unos
pequenos y estimulantes sorbos de café y de té que, junto con la
contemplacion de la exquisita mezcla decorativa de sabor
histérico y las ultimas tendencias contemporaneas del interior
del restaurante, nos transportaron repentinamente —por unos
instantes— a otros tiempos, del mismo modo en que las famosas
magdalenas mojadas en wuna taza de té transportaron
repentinamente al escritor francés, Marcel Proust, a los veranos
de su infancia en Combray, un pueblito al noroeste de Francia.
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Luego, retomando la conversacion con mi excelente
conversador, Juan Ignacio de Mesa, de enorme bagaje cultural
y experiencial, tomé la palabra para trasladarle el recuerdo que
de Agustin Rodriguez Sahagiin mantenia Antonio Regalado
Rodriguez, un compafero y amigo periodista —ya jubilado—
al que habia conocido de cerca como jefe de Prensa del
Ayuntamiento de Madrid en esa época.

—A Agustin le conoci en situaciones dificiles, con una salud
precaria y altibajos en su caracter, ocasionados por la fuerte
medicacion que tenia que llevar. Era un hombre muy culto.
Llego a adquirir obras de grandes pintores como Picasso o Mir6.

Como alcalde de Madrid tuvo la vision de transformar la capital
de Espafia con grandes obras como las autopistas subterraneas
de conexion de la A6 con la A3 (A Corufia-Valencia) y la AS
con la A2 (Extremadura-Barcelona). La obra mas representativa
de su gestion fue la del tinel de Cristo Rey, que visitaba casi
todas las noches para observar su evolucion.

Pidi¢ a la Policia Municipal que se le informara personalmente
de los atentados que se producian en Madrid, una ciudad
especialmente castigada por el terrorismo. Siempre era el
primero en presentarse en el lugar de la tragedia para
solidarizarse con los familiares.

Buscaba en todo momento los apoyos que fueran necesarios
para sacar adelante los postulados centristas. Pactaba a menudo
con el PCE, algo que evidentemente no gustaba a los populares.

Recuerdo vivamente que era muy meticuloso en la preparacion
de las ruedas de prensa de los viernes, para las que movilizaba
a todo el equipo de comunicacion y a los concejales, con el fin
de ofrecer siempre respuestas claras y contundentes.

237



En fin, Agustin Rodriguez Sahagun dejé una impronta por su
particular forma de gestionar, caracterizada por la entrega, la
honradez, la imaginacion, la disciplina y la plena dedicacion a
los asuntos del pueblo de Madrid.

—Coincido esencialmente con este andlisis del periodista
Antonio Regalado sobre Agustin Rodriguez Sahagtn.
Ciertamente, Agustin, era un hombre culto y generoso, que dono
varias obras al Museo de Arte Contemporaneo de Toledo,
situado en la Casa de Las Cadenas: hoy, por cierto, cerrado y
sus obras dispersas. También autoexigente que, por los tiempos
de cambios que se estaban viviendo en Espana por aquellos dias
pedia compromisos.

—Culto, generoso, autoexigente y honrado —apostillé—.
Subrayo lo de honrado con cierto conocimiento de causa,
basandome en el testimonio de un compafiero mio —Nacho
Ayllon—, informador grafico de TVE, destinado en nuestros
Servicios Informativos en Madrid.

Resulta que hace pocos dias, al enterarse de que estaba
escribiendo estas Conversaciones para tiempos de hoy sobre la
transicion politica espafiola, me comentd que deseaba compartir
conmigo un episodio conmovedor, que no habia compartido
hasta ahora con nadie, relacionado con Agustin Rodriguez
Sahagun durante su etapa como alcalde de Madrid.

Verés. Tras finalizar una entrevista para TVE —una de las
ultimas, por cierto—, realizada en el despacho de la Alcaldia,
Agustin Rodriguez Sahagtn invit6 al equipo a charlar un ratito
mas. Al parecer, deseaba compartir con ellos —ya fuera de
camara— algunas reflexiones.

Comenzo6 comentandoles que para €l era un gran honor ser el
alcalde de Madrid, pues, tras su paso por el Ministerio de
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Industria y Energia y del Ejército, su gran suefio era trabajar por
esta ciudad para transformarla socialmente. Pero —Iles aclar6—
no me esta resultando nada facil llevar a cabo todas mis ideas,
ya que me estoy encontrando con fuertes oposiciones desde
diferentes ambitos, algunas de caracter muy grave.

—De caracter muy grave? Esta fue la pregunta que reson6 en
el ambiente y en el interior de todos ellos, generando una tension
que podria cortarse con un cuchillo, segun mi compafiero Nacho
Ayllon. Luego, tras este breve, pero inquietante silencio, el
alcalde, ya algo mas distendido, tom6 nuevamente la palabra
para decirles que habia sido presionado de un modo
inimaginable, incluso para alguien como ¢l con una larga e
intensa trayectoria politica.

—En este despacho —les ejemplificd con una enorme tristeza,
visiblemente reflejada en su rostro— me han llegado a poner un
arma encima de la mesa, conmindndome a que accediera a la
concesion de determinadas exigencias de caracter urbanistico.

Creemos que lo del arma —me ha aclarado mi compaiiero
Nacho Ayllon— no nos lo coment6 en sentido metaforico, sino
literal; si bien todos nosotros comprendimos que se trataba, no
tanto de una amenaza directa contra su vida, sino de una
estrategia coactiva para recordarle quién mandaba realmente en
Madrid; por lo que, se puede inferir que en aquel despacho
pasaron ciertas cosas inconfesables; tan inconfesables y
abrumadoras que, para un politico integro de la talla de
Rodriguez Sahagtn, eran inasumibles.

Pero esto no fue todo. Inopinadamente, Agustin —de acuerdo
con la confesion de mi compafiero— rompio6 a llorar de un modo
sobrecogedor, generando un total desconcierto entre los
miembros del equipo. Cabizbajo y con los ojos hundidos,

parecia implorarles comprension ante una labor que, como
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pronto se veria después, ¢l sentia que nunca podria llegar a
culminar.

(Llord de impotencia?; ;de tristeza?; ;de frustracion?; ;de todo
ello un poco? ;Quién sabe? Quizas, sobre todo, de soledad. De
una soledad amortiguada brevemente por el calor humano de
unos desconocidos, a los que en ese instante pudo llegar a ver
como una pequeia representacion del pueblo de Madrid, al que
imploraba compasion por el hecho de no haber podido estar a su
altura.

Yo no sabria decirte, José Antonio —me confesd mi compaiiero
Nacho Ayllon— por qué aquel gigante de la politica se vino
abajo en aquel momento, abriéndonos su corazoén de par en par,
sin ningun tipo de complejos. De lo que si puedo dar fe es de
que, para todos los que le vimos llorar de esa manera tan
desgarradora no supuso un signo de debilidad sino de grandeza.
La grandeza de un hombre solo. La grandeza de una “rara avis”
de la fauna politica de su tiempo.

Poco tiempo después de este episodio nos sorprendid a todos la
noticia de su muerte repentina. En el diario E/ Pais del 14 de
octubre de 1991 leimos:

«Agustin Rodriguez Sahagun, de 59 anios, ex alcalde de Madrid
murio sorpresivamente ayer en Paris a las 14.30. Su familia
califico de “inesperado” este desenlace, que también
sorprendio a muchos de sus amigos y comparieros en la

politicay.

—Un interesante testimonio, si sefior, que demuestra, una vez
mas, la talla politica y humana de Agustin; un politico singular,
comprometido al méximo con el bienestar de la gente.

—¢Coémo fue tu relacion con €1?
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—Mi relacion con ¢l fue en todo momento muy fluida y
completa. Recuerdo que siempre nos insistia en que habia que
dar un paso al frente, pues no era aceptable que, en un proceso
de Transicion politica de esa magnitud, no estuviéramos
manifestando nuestro apoyo explicito, al nivel que cada cual
pudiera comprometerse; que era fundamental que la sociedad
tirara del carro para proceder a ese cambio politico inevitable y
sustancial en Espafia. Y yo creo que ese mensaje claro y rotundo
lo percibieron grandes sectores de la sociedad.

—Con la perspectiva que da el tiempo, basandote en tus propios
recuerdos: [Como crees que se realizd6 ese cambio politico
inevitable y sustancial en Espafia?

—Desde mi punto de vista, la mejor definicion de como se
realizd el proceso de cambio politico de la dictadura a la
democracia es de Torcuato Fernandez Miranda, en aquel
momento presidente de las Cortes Espanolas, De la Ley a la Ley,
a través de la Ley, es decir, utilizando las propias herramientas
del sistema para hacer posible ese deseado cambio de régimen.

Esto que nos parece tan obvio hoy —me matiza—, no lo era
tanto en la Espafia de Franco de los afios 70, aunque ya muchos
comenzabamos a vislumbrar por entonces lo inevitable de los
cambios profundos que se estaban gestando. Yo lo pude
observar durante mi época de estudiante en la Facultad de
Ciencias Economicas, un hervidero de todo, donde pude
contrastar criterios y opiniones, asi como durante mis viajes a
Francia para mejorar el francés.

Ciertamente, por aquellos afios el mundo estaba cambiando y,
Espafia, a su manera, también. La cadena de protestas,
principalmente universitarias y sindicales, que se llevaron a
cabo, sobre todo en Paris, durante los meses de mayo y junio de

1968, no cabe duda de que detonaron una serie de cambios
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sustanciales en Europa en todos los ambitos de la vida. Y, aqui,
en Espaiia, una cada vez mas influyente clase media, que no era
del todo ajena a estos vientos de cambio, a pesar de todas las
restricciones impuestas por el Régimen franquista, también los
estaba demandando.

—De ahi que —apostillé—, Adolfo Suérez, durante la defensa
en las Cortes de la Ley para la Reforma Politica—técnicamente,
Ley 1/1977, de 4 de enero, para la Reforma Politica— ideada
para eliminar las estructuras de la dictadura franquista desde un
punto de vista juridico, afirmara que de lo que se trataba era de
Elevar a categoria politica de normal lo que a nivel de calle es

simplemente normal.

—Efectivamente. Algunos por entonces ya nos estibamos
dando cuenta de que existia un desfase entre el modo de ver la
vida de la sociedad espafiola con respecto a lo que ofrecia el
régimen. Te pongo dos ejemplos ilustrativos.

El primero tiene que ver con la cinematografia. En mi época de
estudiante, pasando un fin de semana en Toledo, asisti a la
proyeccion de El sirviente, la emblemadtica pelicula britanica
dirigida por Joseph Losey, reflejo de la corrupcion moral y del
universo decadente donde se movian sus personajes, en el
cineclub del antiguo casino de la plaza de la Magdalena. Todos
los que estabamos alli sabiamos quién era Losey; quienes no
debian de saberlo eran los censores del sistema, que habian dado
previamente su visto bueno a la proyeccion de este film. Pues
bien, recuerdo que resultaba katkiano ver a Eulogio, que todos
sabiamos que era de La Secreta que, cumpliendo con su
obligacion, se tenia que ver la pelicula, y luego poner los cinco
sentidos en el debate propio de un cineclub para hacer el
correspondiente informe.
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El segundo, con las obras literarias. Verds. También, en mi
época de estudiante de Ciencias Economicas tuve que hacer un
trabajo relacionado con la historia de las doctrinas, consistente
en hacer una comparativa entre las teorias del marxismo y el
momento en que Carlos Marx escribe El Capital. Con este
proposito, aprovechando que mi facultad estaba cerrada por
orden gubernativa por ciertos altercados, me personé en la
biblioteca publica de Toledo, ubicada en el Miradero, para
consultar este texto tedrico fundamental en la filosofia,
economia y politica.

Pues bien, cuando le solicito al empleado de la biblioteca esta
obra, me pide que espere un momento pues tiene que hacer una
consulta. Algo logico —pensé— tiene que comprobar si la
tienen en el depdsito o en alguna estanteria. Mi asombro surgid
cuando supe que esta consulta era con la Comisaria de Policia,
a la que tuve logicamente que dar las explicaciones
correspondientes: es que estoy estudiando Ciencias
Econdmicas, es que mi facultad estd cerrada por orden
gubernativa, es que me han pedido que haga este trabajo
comparativo, es que...

—Vaya, Juan Ignacio, dos anécdotas —comenté— que hoy nos
generan cierta hilaridad, pero que ilustran perfectamente que en
aquellos momentos habia una realidad en Toledo y en Espafia
que no se correspondia con la realidad social de finales del siglo
XX del resto de Europa; que habia un desfase entre “la
normalidad” del Régimen con respecto a la “normalidad” de la
calle.

—Si, efectivamente, lo habia. Esto es una obviedad. Lo habia
en el cine, en la formacion, en la prensa y, en general, en todos
los ambitos. Por este motivo, cuando yo llegué¢ a Toledo en el
afio 72, habiendo finalizado mis estudios universitarios, y con la
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experiencia de haber trabajado en el Servicio de Estudios del
Banco Urquijo, al observar que no teniamos la posibilidad de
leer Triunfo, una revista de informacion general que, en los afios
60y 70 —dos décadas cruciales—, encarno las ideas y la cultura
de la izquierda de nuestro pais, y simbolo de la resistencia
intelectual al franquismo y Cuadernos para el dialogo, fundada
por Joaquin Ruiz Jiménez, con un ideario politico democristiano
y referente de la cultura progresista, varios toledanos, con
ciertas inquietudes e iniciativas, pusimos en marcha una libreria:
Fomento Cultural, S.A. (FOCUSA), ubicada detrds del
Gobierno Civil, en la calle Santa Fe, para poder traer estas
publicaciones y organizar debates y reunirnos para debatir
libremente sobre cualquier tema.

—¢De cualquier tema? —pregunté intrigado.

—Si, de cualquier tema. FOCUSA, sirvio, por ejemplo, para
reunir al grupo de defensa del Tajo y plantear la primera
manifestacion en contra del trasvase Tajo-Segura en el afo 77,
para la que, por cierto, pedimos autorizacion para subir desde
La Vega hasta Zocodover, y no se nos autorizd. Solo se nos
permitié hacerlo desde la Avenida de Barber hasta la Puerta de
Bisagra. Luego, una vez constituida la primera Corporacion
democréatica en el afio 79, desde el Ayuntamiento aprobamos en
pleno, por unanimidad, convocar una manifestacion en contra
de la Ley de Aprovechamiento Conjunto del Trasvase Tajo-
Segura, con un recorrido desde Zocodover hasta la Plaza del
Ayuntamiento.

—Veo que viviste de lleno el llamado espiritu de la Transicion.
(Crees que existio o, sencillamente, es un bonito nombre para
una bella entelequia intelectual?

—Yo creo que si, que existid. Lo hubo porque, desde distintos

puntos de vista y planteamientos ideoldgicos, habia un
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convencimiento en aquella generacion de que habia que
proceder a un traspaso de un régimen implantado por el
franquismo a otro homologable con las democracias europeas.

—Y en ti caso: ;Cuando recuerdas que surgio en ti el
convencimiento de que habia que hacer politica “de la buena”,
la que se hace por vocacion, al servicio —segin Max Weber—
, de 1ideales relacionados con la mejora de vida de sus
conciudadanos?

—Mi vocacion por “la politica de la buena”, como tu dices,
surgi6 en mi desde muy jovencito. Veras.

Yo entro por cuestiones de todo tipo en la Graduada de San
Servando, ubicada en la Diputacion Provincial, por la amistad
que mis padres tenian con don Matias Martin Sanabria, un
fantéstico y activo maestro y pedagogo, que ejercia también
como delegado del Frente de Juventudes y profesor de Practicas
de Magisterio. Tengo una foto de pequeiiito con ¢l vestido con
todos los correajes del Régimen, a proposito de una visita de
rigor que realizé el ministro del ramo para comprobar por si
mismo los excelentes estudiantes que éramos.

Yo alli aprendi muchas cosas, como la disciplina, crucial para
mi formacion del caracter. Tengo el grato recuerdo de haber sido
formado por unos maestros fantasticos. Eso si, en un momento
dado, en sexto de bachillerato, tuvimos como director a un
personaje ‘“‘curioso”, dicho amablemente, que provocd a un
nicleo de mi curso, entre los que yo me encontraba, para
plantearle y reivindicarle ciertas cuestiones. Pues bien, la actitud
tan particular que tuvo con nosotros al recibirnos nos llevo al
convencimiento de que habia que tomar decisiones. Una toma
de decisiones que, vista con la perspectiva que te da el tiempo,
también forma parte de la politica, de la “buena politica”.
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Luego, ya en la Facultad de Ciencias Economicas, te encuentras
con un montén de informacidn, hipotesis, trabajos y gentes que
te aporta una enorme influencia para la formacion vy
consolidacion de tu propio caracter. Recuerdo de aquella época
a Manolo Portela, una especie de padrino que me ayudd a
acceder a determinadas lecturas, claves para formar un criterio
propio sobre muchas cosas. También a Angel Melguizo, un
maravilloso toledano de un curso superior al mio, al que
considero mi amigo intimo de toda la vida, para todo y en todo.
Por ¢l entré en el Seminario de Estructura Econdmica, dirigido
por el catedratico de Estructura e Instituciones Econdmicas,
Rafael Martinez Cortina. Y, claro, ese mundo te hace estar en
politica; y el que diga que no esta en politica, cuando uno esta
comprometido con el entorno en el que se encuentra, o esta
sordo o esta ciego.

—Pues ahora, si te parece, Juan Ignacio, sigamos con los cinco
sentidos hablando de politica. ;Coémo ves la politica de entonces
en relacion con la de ahora?

—Para responderte a esta pregunta, debemos distinguir dos
aspectos diferenciados: el de la politica y el de la forma de hacer
politica. En relacion con el primero —la politica— yo creo que
pueden y deben existir planteamientos ideologicos diferentes
para encontrar soluciones a los mismos problemas, asi como el
establecimiento de prioridades diferentes, en funcion de cada
paradigma ideoldgico. En cuanto al segundo aspecto —la forma
de hacer politica— yo no diré que todo tiempo pasado fue mejor,
conforme a la poético y nostélgica reflexion de Jorge Manrique,
pero no creo que ahora se esté haciendo algo mejor que se hacia
en nuestro tiempo, tanto por el talante como por El espiritu de
la Transicion que tl estds planteando; y esto lo digo con gran
pesadumbre.
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Y es que, este espiritu de la Transicion —me aclara— hacia que
todos los que estabamos involucrados en aquella época
remaramos hacia una misma direccion, buscando soluciones,
aportando nuestras ideas de como encontrar esas soluciones, con
independencia de nuestros propios planteamientos ideologicos.
Abhora, sin embargo, observamos atonicos como la politica estd
orquestada para poner determinados palos en la rueda,
provocando que el carro de la vida de los ciudadanos no circule
correctamente.

—Lo que me recuerda —apostillé— a la popular definicion del
genial humorista Groucho Marx: «La politica es el arte de
buscar problemas, encontrarlos, hacer un diagnostico falso y

aplicar después los remedios equivocados».

—Pues si, lamentablemente en esto, quizas, es en lo que se ha
convertido hoy en dia “la politica con mintsculas”: tantas veces
en el arte de buscar problemas y aplicar remedios equivocados;
una percepcion cada vez mas arraigada en las mentes de los
ciudadanos.

—Y que, por cierto, parece venir de lejos.

—Pues si. Se ve que en nuestro ADN hay un componente que
nos obliga, una y otra vez, a resucitar la escena del cuadro
“Duelo a garrotazos” o “La rifia” de Francisco de Goya.

—Una especie de maldicion nacional que, con la fuerza de El
espiritu de la Transicion, parecia ya superada.

—Si, efectivamente, nos parecia que, con la fuerza de El espiritu
de la Transicion habiamos podido superar esta historica
maldiciéon; que, con su poder, el disenso permanente habia
dejado paso al consenso duradero; y que, con su autoridad, la
concordia entre todos los espafioles fue posible para siempre.
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—Sin embargo, hoy, después de mas de 40 afos, parece que ha
vuelto “la maldicion” de siempre, provocando nuevos “Duelos
a garrotazos” entre espafoles, dentro de un contexto politico,
social y econdmico, nacional e internacional, endiablado. ;Qué
se hizo entonces que no se esta haciendo ahora?

—Yo creo que se dio un mensaje claro y rotundo a la ciudadania
de que habia soluciones realistas para los graves problemas que
padeciamos y que, al mismo tiempo, existia la plena voluntad
por parte de la mayoria de las fuerzas politicas de llevarlas a
cabo.

Una de esas soluciones realistas que, con el paso del tiempo, han
demostrado su gran eficacia fueron los llamados Pactos de la
Moncloa. Se firmaron el 25 de octubre de 1977, a instancias del
Gobierno presidido por Adolfo Suérez, siendo ministro de
Economia Enrique Fuentes Quintana, mufiidor de los acuerdos
de caracter econémico, en un momento en el que la inflacion
golpeaba el bolsillo de los espafioles con un 26,39% de
incremento. A dichos acuerdos se adhirieron los principales
partidos con representacion parlamentaria: UCD, PSOE, PCE,
PSP, asi como los partidos nacionalistas. Alianza Popular firm6
el acuerdo econdmico, pero no el politico. Las asociaciones
empresariales y el sindicato CC.OO. se adhirieron desde el
principio; UGT lo hizo mas tarde.

Hoy, sin embargo, en lugar de fomentar un espiritu constructivo,
generador de consensos, predomina la descalificacion y el
enfrentamiento con el contrario.

—... por lo que, si te parece, Juan Ignacio, regresemos a “la
buena politica”, a “la politica con mayusculas”, la que tl tuviste
el honor de ejercer por vocacion, bajo la premisa de ser util al
conjunto de los ciudadanos.
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Una actividad que dio comienzo para ti un 19 de abril del afo
1979, cuando fuiste proclamado alcalde de Toledo: jEI primer
alcalde democratico de Toledo! ;Cémo encontraste a tu amada
ciudad de Toledo en aquel momento?

—Vaya por delante que Toledo ha sido, es y sera siempre una
ciudad unica y maravillosa desde un punto de vista historico,
patrimonial y cultural. Otra cuestion es la situacion financiera
que yo me encontré en ese momento de falta de recursos
econdmicos; en fin, nada nuevo bajo el sol, la misma que tenia
cualquier ayuntamiento de Espaia.

—iVaya! —exclamé—

—Nada de lo que haya que sorprenderse. Es la tradicion. En
Toledo se mantenia la historia viva de lo que venia siendo el
municipalismo de este pais. Ya en su tiempo el hijo de El Greco,
Jorge Manuel Theotocopuli, tuvo que ir a la carcel por
insolvente, por no poder pagar algunos de sus compromisos
adquiridos; una insolvencia generada mayormente al no percibir
en tiempo y forma los emolumentos que le correspondian por
las obras que dirigia como arquitecto del Ayuntamiento de
Toledo.

Lo que yo me encontré entonces, financieramente hablando —
me continua explicando—, fue que la deuda viva era superior al
presupuesto ordinario del Ayuntamiento. Habia dificultades
incluso para pagar las ndminas del mes de abril de aquel afio de
1979; pero, debo aclarar que no era culpa de los gestores
municipales que me precedieron, sino de un sistema que habia
dejado a los ayuntamientos como la hermanita pobre de todas
las administraciones.

Hubo que gestionar recursos para pagar las nominas de los
funcionarios, el recibo de la luz, las infraestructuras, etc. En fin,
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de todos los servicios imprescindibles que cualquier ciudad
precisa. Suelo recordar también que por aquella época el 20%
de la poblacion no contaba con agua corriente, y el 15% de las
calles no estaban urbanizadas. Tampoco habia bibliotecas
municipales ni asistencia social municipal, como ahora. Las
carencias y deficiencias de entonces eran desde la perspectiva
actual alarmantes. Los problemas eran innumerables y los
medios y recursos escasos.

—Y coémo fueron resueltos tantos y tan variados problemas?
—pregunté.

—Pues, con voluntad, con buena voluntad y complicidad. Los
alcaldes, independientemente del signo politico al que
perteneciamos, éramos conscientes de que teniamos que hacer
una pifia para lograr sacar adelante lo que cada uno de nuestros
ayuntamientos precisaba. De esta buena voluntad surgio el
germen del asociacionismo municipal en Espafia.

—iUn nuevo charco para ti, que no eran pocos! De aqui surgid
la creacion de la Federacion Espafiola de Municipios y
Provincias (FEMP). ;Qué te impuls6 a promoverla?

—Pues veras. Por una serie de factores tales como la proximidad
a Madrid, mi perfil de persona dindmica y emprendedora,
experiencia de gestion por mi actividad profesional, mis
conocimientos de idiomas, etc., fui propuesto, desde la
Secretaria de Accion Municipal de UCD, para interactuar con
todos los movimientos municipalistas que se estaban llevando a
cabo en esos momentos. Sencillamente, lo que me impulsé a
promover la FEMP fue un reto; un nuevo desafio que, por cierto,
yo acepté con entusiasmo.

—¢Y como lo viviste?
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—Me resultd apasionante. Los primeros pasos, antes del primer
congreso en Torremolinos, se dieron por iniciativa de los
alcaldes de las grandes ciudades, exceptuando Madrid y
Barcelona, que no estaban por razones de diversa indole.

En esta fase inicial se decidi6 una junta directiva representativa
de todas las ciudades de Espana. Con este criterio, por UCD
eligieron al de Toledo, es decir, a Juan Ignacio de Mesa. Por el
PSOE a Pedro Aparicio, y por el PCE a Julio Anguita.

—Y qué pas6? ;Qué tal os entendisteis?

—Muy bien. Nos hicimos automaticamente complices desde las
primeras reuniones que mantuvimos. Comprendimos que
teniamos esencialmente los mismos problemas, que debiamos
afrontar con coherencia, con “programa, programa y programa”,
segun el slogan popularmente conocido de Julio Anguita y una
accion politica en comun de cara a la administracion central
como la de la reforma de la Ley de Bases de Bases del Régimen
Local; y, sobre todo, la de Financiacion de las Administraciones
Locales.

Este buen “feeling” entre nosotros se tradujo en compartir ideas
y experiencias para sacar adelante todos nuestros proyectos
municipales. Asi que, se generé una relacion de amistad y
lealtad, al darnos cuenta de que todos teniamos los mismos
problemas y las mismas ganas de solucionarlos.

—~Una relacion de amistad y lealtad que, segun tengo entendido,
fue a mas, con el siguiente reto o “charco”: el de la integracion
en el municipalismo europeo.

—Pues si. Asi fue. Espafia por entonces estaba excluida
totalmente de toda representatividad en los organismos
europeos, salvo con algun sillon en la Unesco.
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No estabamos en la Conferencia de Poderes Locales, ni en el
Parlamento Europeo. Incomprensiblemente, nos encontramos
con una oposicion radical de algunos grupos politicos europeos
como el de los “gaullistas”, liderados por entonces por el
presidente francés, Valéry Giscard d’Estaing; pero, lejos de
disuadirnos con esta dura oposicion nos empujo a unirnos mas
aun, encontrando muy pronto un valedor en Europa: el del
séptimo presidente de la Republica Italiana, Sandro Pertini, un
auténtico artifice de la construccion europea.

—En fin, queda claro que existia entre todos vosotros una gran
cohesion, companerismo y lealtad. jAlguna discrepancia con
respecto a algiin punto?

—No recuerdo ninguna reunion de aquella Junta primigenia en
las que se generara cualquier tipo de discrepancia, salvo en un
punto: el papel que deberian tener las Diputaciones Provinciales
dentro de este marco.

UCD queria incluirlas, sin embargo, el PSOE no era partidario
de esta inclusion. Asi que, salvo este punto de vista diferente,
habia un completo consenso entre todos nosotros porque éramos
conscientes de que con una sola voz éramos mas fuertes y
podiamos conseguir muchas mas cosas para beneficio de
nuestros conciudadanos. Para tal noble proposito llegamos,
incluso, a repartinos los papeles de cara a muchas
negociaciones.

—¢Y como se veia desde el Gobierno de la Nacion lo que
vosotros estabais haciendo?

—Habia complicidad entre ambas administraciones con
comprensibles reticencias y diferencias en cuanto a las
prioridades. Es que debemos entender que en aquel momento
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habia una situacion, como bien sabemos, muy dificil, con
enormes problemas de toda indole.

Por aquellos dias se estaba desarrollando un programa muy
ambicioso de construccion de centros de ensefianza para poder
escolarizar a la llamada generacion del “baby boom”, es decir,
alos nacidos entre 1957 y 1977, que nacieron en plena dictadura
franquista, y a la vez vivieron la transicion hacia la democracia.
Una accion que requeria de muchos recursos financieros por
parte de la Administraciéon Central y, al mismo tiempo, de los
ayuntamientos en la busqueda de suelos e infraestructura para la
construccion de esos centros. Ademas de ésta habia otras
grandes prioridades, como la de puesta en marcha de centros
sanitarios.

Hoy, con la perspectiva que nos da el tiempo, podemos
comprobar que el salto cuantitativo y cualitativo que Espafia ha
dado desde los afios 70 ha sido espectacular.

—¢Como eran vuestras relaciones con los ministros del
gobierno de aquella época?

—Creo sinceramente que la actitud de la mayoria de los
ministros, tanto en la época de Adolfo Suarez como de Calvo
Sotelo, era de gran receptividad. Eran muy accesibles y abiertos
a escuchar nuestras problematicas y a poder negociar y debatir
nuestras prioridades.

—¢Y como veiais el incipiente nacimiento de las Comunidades
Autonomas?

—Creo que desde las alcaldias no éramos conscientes del papel
que habrian de tener en el futuro las Comunidades Autonomas.
Por entonces pensdbamos que el restablecimiento de las
Comunidades Autéonomas de la Generalitat y el Pais Vasco
respondia a cuestiones meramente historicas, que habia que
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reconocer como razonables desde un punto de vista politico y
administrativo. Lo del “café¢ para todos” lo veiamos
generalmente como una especie de “butade politica” para
calmar las aguas.

Sobre la cuestion territorial nuestro pensamiento estaba mas
centrado en el modelo holandés, basado en el principio de que
la administracién mas proxima al ciudadano es el ayuntamiento
y que, por lo tanto, todos ellos deben estar dotados de los
recursos necesarios para prestar los servicios esenciales de la
educacion, la sanidad, sociales, habitacionales, etc. Asi que, yo,
por entonces, era claramente municipalista; y hoy también.
Suelo repetir a menudo que llevo en mi ADN incorporado el
municipalismo.

Al escuchar el término “municipalismo” por boca del primer
alcalde democratico de Toledo, objeto a menudo de usos
distintos e, incluso, contradictorios, caigo en la cuenta de que
ultimamente ha ganado cierto predicamento en el contexto
historico actual, marcado por una fuerte crisis, no solo
econdmica y financiera, sino también politica, social, cultural,
ética y moral. Y en este contexto de profunda crisis de amplio
espectro  reconozco internamente que esta palabra,
“municipalismo”, se ha convertido en una especie de fetiche,
amuleto politico protector, salvavidas o Gltimo recurso. Creo —
me digo a mi mismo— que no todo el mundo habla de lo mismo
cuando pronuncia la palabra “municipalismo”. Juan Ignacio de
Mesa seguramente que tampoco.

Y es que, unos lo hacen desde una vision geografica, como
aquella realidad politica que acontece dentro de los limites
fisicos de un término municipal; otros, desde una Optica
quimérica, como forma ideal de organizacidon politica, que
acaecerd en un futuro indeterminado; y, finalmente, un tercer
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grupo, lo hace desde una perspectiva burocratica, mediante un
discurso centrado “en su pueblo” o “en su ciudad”, olvidandose
de lo que ocurre en el resto del mundo.

Al dejar mis reflexiones internas para retomar la conversacion
me siento tentado a “abrir un nuevo meldon”, una nueva linea de
trabajo con mi conversador, Juan Ignacio de Mesa, en torno a la
cuestion del “municipalismo”; sin embargo, tras mas de dos
largas horas de intensa e interesante conversacion en torno a El
espiritu de la Transicion, decido que lo mejor serd dejarlo para
otra ocasion. Asi que, con el fin de ir finalizando esta
inolvidable conversacion, pregunto a mi interlocutor:

—¢Se debid de hacer alguna cosa de manera diferente? (El
llamado espiritu de la Transicion debié empujar los vientos del
cambio por algtn otro sendero?

—Si. Como bien sabes, Jos¢ Antonio, ninguna obra humana es
perfecta. Por lo que hoy sigo pensando que la gran oportunidad
perdida para haber hecho la gran vertebracion de pais era haber
dado mayor importancia a los ayuntamientos.

Juan Ignacio de Mesa Ruiz presidi6 la ultima sesion del
consistorio toledano el 20 de mayo de 1983, cesando como
alcalde-presidente del Ayuntamiento de Toledo en sesion de 23
de mayo de 1983. Desde entonces, como hombre que concibe la
politica como un servicio a los demas ha seguido metiéndose —
fiel a su conviccion de que uno no puede ser ajeno a lo que
ocurre en su entorno— en innumerables “charcos”. Unos
charcos que le han convertido en un referente de la ciudad de
Toledo y de la Universidad Regional, con la que ha colaborado
como profesor asociado durante veinte afios, formando en el
ambito fiscal a magnificos profesionales y contribuyendo a
hacerla mas grande como institucion.
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Al despedirnos, como buen prototipo de hombre de la
Transicion que es, me sonrie ampliamente —la sonrisa es la
distancia mas corta entre dos personas— con un largo, calido y
amistoso apreton de manos y mirada firme y limpida —Ios ojos
son las puertas del alma— demostrandome atencion e inter¢s.
Luego, fuera ya del centenario restaurante de Venta de Aires, en
pleno Circo Romano, en el centro de la bella ciudad de Toledo,
me entrega un nuevo regalo intelectual, prueba de su inherente
actitud generosa y desprendida, envuelto en esta edificante
reflexion:

—Insisto: jEl ascensor social es la educacion! La educacion es
lo que permite que los nifios un dia puedan llegar a ser lo que
deseen ser. La educacion, por lo tanto, tiene que ser siempre una
prioridad fundamental en toda accion politica.

Y, de igual modo que el espiritu de la Transicion demostrd que
la concordia fue posible, llevando a buen puerto multitud de
asuntos con amplios consensos, hoy todas las fuerzas politicas
deberian llegar a formalizar una Ley de Educacion consensuada,
como base para crear un futuro mejor para todos nuestros hijos.
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LA «GENERACION DEL
CONSENSO»

Alejandro Tabernero Santiago

Mi nuevo conversador, Alejandro Tabernero Santiago, es un
hombre de mundo, es decir, viajado, cosmopolita, interesante y
con un gran bagaje cultural. En E/ Quijote leemos: «El que lee
mucho y anda mucho, ve mucho y sabe mucho». Asi que, ya
pueden irse imaginando con quién me voy a jugar los cuartos
durante este nuevo episodio de El espiritu de la Transicion.

Alejandro Tabernero se define a si mismo como hijo de un padre
salmantino y una madre vallisoletana, por lo tanto, castellano
viejo. Pero les ruego que no caigan en este punto en apriorismos
llegando a la misma conclusion que Figaro, el narrador en la
obra de Mariano José de Larra, El castellano viejo, de que
aquella casta conocida como castellanos viejos estaba integrada
por personas que no respetaban al projimo; tampoco en el
sentido antiguo de carecer de ascendencia judia, ni en el
moderno de haber nacido en Castilla y tener muchos afios.
Quédense, pues, con que ha nacido en una de las antiguas
regiones en que se subdividia Espafia antes del régimen
autondémico actual, condiciondndolo a ser y actuar de un
determinado modo en el mundo.

Su padre, como consecuencia de la durisima posguerra que
determind la migracion castellanoleonesa hacia paises como
Argentina, Venezuela, Francia, Alemania y Suiza, asi como a

ciertas zonas periféricas del Estado y a Madrid, sigui6 esta
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oleada migratoria en busca en un futuro prometedor. Esto hizo
que mi conversador naciera en Madrid. Un Madrid de los 60, en
pleno desarrollismo. Y es que, con el “Plan de Estabilizacion”
de 1959, creado con el propdsito de normalizar la economia
espafnola, sometida desde el final de la guerra civil a una politica
economica férreamente autarquica y malthusiana —produccion
solo nacional para un mercado exclusivamente interior—,
Espana se sube al barco de la ortodoxia financiera, monetaria y
comercial del mundo occidental.

Estudi6 con curas —los agustinos—, al lado del campo de futbol
del Santiago Bernabéu antes de ser instalada la cubierta, lo que
le permiti6 disfrutar gratuitamente de algunos partidos del
Madrid y sus gestas. Sigue recordando el «Anima una et cor
unum in Deum» (Un solo corazon y una sola alma en Dios), el
lema de esta Orden Religiosa, la préctica deportiva —eran
cantera de baloncesto del Real Madrid— y reconoce que tuvo
una infancia feliz.

Su primera toma de contacto con la Transicion se remonta al 20
de diciembre de 1973, con la llamada “Operacion Ogro”, un
atentado —ahora calificado como crimen de lesa humanidad por
el Parlamento Europeo— perpetrado por la organizacion
terrorista Euskadi Ta Askatasuna (ETA) contra Luis Carrero
Blanco, presidente del Gobierno espanol durante la dictadura
franquista.

Aquel atentado —el mayor ataque contra el régimen franquista
desde el final de la Guerra Civil en 1939— lo relaciona con el
recuerdo de que se encontraba en el colegio, que a mitad de la
mafiana empiezan a aparecer padres que se llevaban a sus hijos
a sus casas, que habia miedo y confusion, y que hasta la noche
no se supo realmente qué es lo que habia ocurrido. Asi que la
primera impresion que tuvo sobre la Transicion fue la de que
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estaba en el colegio a la edad de 12 afos y le mandaron para
casa.

Con la adolescencia, el bachillerato y luego en la universidad
empezod a darse cuenta de que hay otras formas de pensar y de
entender el mundo.

La calle —vivid en el barrio de Chamberi— le hizo tomar una
conciencia politica de cambio, al observar desde la terraza de su
casa como corrian “los grises” detras de los manifestantes
universitarios. Més tarde, con la madurez y la reflexion, ha
comprendido que la universidad ha sido uno de los lugares mas
contestatarios con el Estado e implicado en la protesta social,
algo que evidentemente conllevaba la represion policial; que,
efectivamente, los estudiantes fueron, con su actitud critica, una
de las puntas de lanza de la oposicion al régimen franquista; y
que fue en la Universidad Complutense de Madrid —
Universidad Central por aquella época— donde se fraguaron los
movimientos de lucha mas contundentes contra el régimen de
Franco.

La muerte de Franco —el 20 de noviembre de 1975— le pillo
con 14 afios. Recuerda perfectamente que se encontraba en casa.
También que durante ese mes no se hablaba de otra cosa que del
estado de maxima gravedad del general Franco. Fue el mes de
“los partes”. Unos partes médicos ilustrados con las fotos de las
visitas de personajes destacados como la de los principes, don
Juan Carlos y dofa Sofia, Manuel Fraga o el presidente del
Gobierno Carlos Arias Navarro. En fin, el recuerdo adolescente
de un Franco que agonizaba, al mismo tiempo que su régimen.

Con el cambio de Régimen llegaron otros muchos cambios en
todos los érdenes de la vida. El los observo especialmente en el
campo de la musica. Aunque en 1966 el ministro de Informacién

y Turismo, Manuel Fraga Iribarne, trajo aires liberalizadores al
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pais, con la Ley de Prensa e Imprenta, mas conocida como “Ley
Fraga”, los centinelas musicales habian sido implacables y
asombrosamente activos. Y, asi, por ejemplo, en 1972 la censura
oblig6 a los Rolling Stones a elaborar una portada alternativa
para su elepé “Sticky fingers” (Dedos pegajosos); e, incluso, en
1973, exigieron que se cambiara la letra de “Black licorice”, una
historia de amor interracial de Grand Funk Railroad.

Y es que no se libraba nadie, ni siquiera el grupo modélico de
Los Brincos, a los que se les censuraron dos portadas porque
estaban desnudos de cintura para arriba.

Los adolescentes y jovenes como Alejandro Tabernero
empezaron a ver cosas muy modernas con este cambio de
régimen. Tendencias y gustos musicales procedentes de Europa
y América como el punk, la musica disco, el pop personal, el
heavy metal, el rock latino, el reggae, el rock urbano, el tecno
pop, el glam rock o el rock sinfonico.

Por aquellas épocas “estar en la onda” era escuchar un disco de
“Trust”, un grupo musical de hard rock originario de Francia,
formado en el afio 1977, con un estilo los llevo a ser llamados
los AC/DC franceses; y, por supuesto, Pink Floyd, la famosa
banda de rock britanica, icono cultural del siglo XX y una de las
mas influyentes y exitosas de la historia de la musica popular,
entresacada del circuito “underground” gracias a su musica
psicodélica y espacial. Para todos ellos, en fin, “The Beatles” ya
eran mas viejos que las maracas de Machin.

Considera que la Transicion politica espanola es un periodo
vertiginoso de la Historia de Espafia comprendido entre el 20 de
diciembre de 1973 —atentado del Almirante Carrero Blanco—
y el 28 de octubre de 1982 —histdrica victoria electoral del
PSOE—.
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Durante este periodo aprendié a limpiar los discos de vinilo para
que no hicieran el “cric, cric, cric”’; a reunirse con sus amigos
para escuchar canciones superlargas de grupos “underground”;
a viajar a Irlanda para perfeccionar el inglés, comprendiendo
que existen otros modos de ser y estar en el mundo; a intuir que
existe el peligroso mundo alternativo de las drogas; a descubrir
el sexo e interesarse por la politica.

Durante el golpe de Estado del 23 de febrero de 1981 se
encontraba estudiando un examen de Teoria Economica, con la
radio puesta. Es que, como todos recordamos, Television
Espafiola habia decidido grabar el Pleno con el fin de ofrecer
después un resumen en el Telediario. Era una tarde de lo mas
normal, todo estaba previsto y el candidato, Leopoldo Calvo-
Sotelo, iba a ser investido presidente del Gobierno.

Mi conversador, Alejandro Tabernero, como cualquier
ciudadano de a pie, no podia presagiar el inaudito
acontecimiento historico que se estaba gestando en el Congreso
de los Diputados esa histérica tarde. Pero, tras una sucesion
interminable de nombres, algo llamo poderosamente su atencion
minutos antes de las 18:30 horas, al llegar el turno de votacién
del diputado soriano Manuel Nufiez Encabo.

Tras unos extranos disparos y la interrupcion de esta votacion,
comprende que la radio vive momentos de tension e
incertidumbre, dando paso a la musica y la publicidad. Por la
radio se enter6 de que se trataba de un golpe de Estado
perpetrado por mandos militares dirigidos por el teniente
coronel Antonio Tejero, que habia irrumpido pistola en mano en
el hemiciclo del Congreso de los Diputados; que el
vicepresidente del Gobierno, el general Gutiérrez Mellado,
habia sido zarandeado; que Fraga se habia levantado pidiendo a
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gritos la liberacion de los diputados, y que no se habian
producido muertos tras el asalto.

Hoy, habiendo iniciado ya la cota 60 de la montafia de su vida,
formado en quimicas y econdmicas, y con mas de 30 afios de
experiencia profesional en una multinacional petroquimica,
permitiéndole viajar por el mundo y extraer la quintaesencia de
la vida del que anda y lee mucho, desea compartir sus
impresiones conmigo sobre el llamado ESPIRITU DE LA
TRANSICION. Y qué mejor que hacerlo en Avila, la ciudad de
Adolfo Sudrez, una de las principales encarnaciones de este
espiritu.

—¢Puedo darle un abrazo y hacerme una foto con ¢1? —me
pregunta, una vez situado junto a la estatua de Adolfo Sudrez—

—Esto debes preguntérselo a ¢l directamente —le respondo
irbnicamente—. No creo que tenga inconveniente. Es mas,
observo que se ha adelantado a tus deseos y ya te lo estd dando
él a ti. {Quieres que te haga una foto de recuerdo como la que
se hacen la mayoria de los turistas?

—iClaro! Sera para mi un grato recuerdo.

—Esta estatua de bronce —le explico— levantada a pie de calle
en su honor en el afio 2015, en la plaza que lleva su nombre, un
afio después de su fallecimiento, es de tamafo natural de sus
afios de presidente del Gobierno. Como puedes comprobar no
estd colocada en un pedestal.

—Es verdad —me responde— Y mira que hay personajes sobre
pedestales e, incluso, sobre caballos con menos méritos que ¢l
y, ahi los tienes, mirandonos con ostentacion y desde las alturas.
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—Es que lo que se ha pretendido es mostrarle como lo que fue
y lo recuerdan los abulenses que le llegaron a conocer
personalmente o le vieron por las calles de Avila: sencillo,
asequible, simpatico y empatico.

—Y cémo un icono de nuestra convivencia —me apostilla—.

—Si, efectivamente. Esencialmente esta escultura es un
homenaje a su persona en su mas querido rincén de Espana y al
principal de sus logros: la concordia entre todos los espafioles.

Fijate en la leyenda que acompafia a esta estatua. Dice:

«Adolfo Suarez Gonzalez (1932-2014), presidente del Gobierno
de Espana (1976-1981), hijo adoptivo y medalla de oro de

Avila, con el epitafio: “La concordia fue posibley.

Mi conversador vive actualmente en un pueblecito de la sierra
de Madrid. Un lugar idilico para huir del mundanal ruido,
siguiendo el sabio consejo del tedlogo, poeta, astrbnomo,
humanista y religioso agustino espafiol de la escuela salmantina,
Fray Luis de Leon.

Al preguntarle por el lugar donde le gustaria mantener nuestro
encuentro me respondié —sin dudarlo— que en Avila. Si vamos
a conversar sobre la Transicion —me comenta— qué mejor que
hacerlo que en Avila, la ciudad que vio transitar por sus calles a
uno de sus grandes protagonistas: Adolfo Suarez.

Asi que, dicho y hecho. Procedi a la reserva de una mesa para
dos del jueves 11 de agosto del “Annus Domini” de 2022, en la
terraza del restaurante Casa de Postas, un conocido asador en
pleno centro de Avila para degustar —como no podia ser de otra
manera— el tipico chuleton de ternera avilefia.

Aunque mi conversador mantiene casi a rajatabla la costumbre
europea del desayuno contundente y el almuerzo ligero, por la
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ocasion flexibilizo6 su disciplina culinaria, compartiendo
conmigo el famoso chuleton de ternera avilefia. Eso si, con la
exigencia de que fuera “al punto argentino”. Entretanto,
mientras llegaba la comanda, sabedor de que el tiempo es oro y
que su pérdida es la peor de las prodigalidades, me afirma:

—iSomos hijos de la Transicion! Los que hoy rondamos los 60
vivimos la Transicidon en plena adolescencia, donde se forma
basicamente el caracter y tu forma de ser y entender el mundo.
Una Transicion que nos ha dado un “training” flexible. La
palabra de moda entonces era el “consenso”.

—¢El consenso? —preguntdé con la intencion de que me
desarrolle el concepto.

—Si, “el consenso” es el alma de la Transicion. Una palabra que
alude a aquello en lo que todos estaban de acuerdo, incluyendo
aspectos que muchos de sus protagonistas no abrazaban. Dicho
de otro modo, a mi juicio el “consenso” consistid en un acuerdo
de minimos en el que cada parte cedia en algo para hacer posible
la vida en comun.

—¢Y como vivio un adolescente y un joven ese momento del
“consenso”?

—Yo creo que no ha habido en Espafia mayor ruptura
generacional que la que se produjo en aquella época. Mientras
que nuestros padres habian sido educados en una serie de
valores promovidos por el Régimen, las nuevas generaciones
reclamaban otros muy distintos.

—¢ Cuéles?

—Esencialmente los basados en la libertad. Madrid, por
entonces, nos resultaba algo triston, plagado de organismos
publicos. Los adolescentes y jovenes de nuestra generacion
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reclamabamos marcha y diversion. Los guateques, es decir,
aquellos encuentros a media tarde los fines de semana en la casa
particular de uno del grupo de amigos para bailar lo que sonaba
en un tocadiscos y las salas de baile con orquesta a la que
asistian gente de cierta edad eran para nosotros algo muy
viejuno. Los grupos de barrio como Rosendo, Mermelada,
Asfalto o Lefo y las discotecas con dos horarios (para menores
y mayores de edad) eran los nuevos catalizadores de nuestra
efervescencia juvenil. También El Rastro madrilefio, todo un
simbolo de esa libertad que nuestra juventud reclamaba a gritos.

—Y en esta ruptura generacional quienes eran vuestros
aliados? —pregunté de un modo indagatorio—.

—Te sorprendera si te digo que uno de ellos fue la Iglesia
Catolica.

—;Como? (La Iglesia Catolica? —pregunté ahora muy
sorprendido.

—Si. Te explico. Con el Concilio Vaticano II (desarrollado
entre 1963 y 1965), lleg6 para la Iglesia el triunfo del
ecumenismo o intento de restauracion de la unidad de todas las
iglesias cristianas. Con ¢l se rompe la ortodoxia catdlica
defendida a ultranza por el Régimen de Franco. La practica de
la solidaridad y la filantropia —conceptos procedentes de la
izquierda— van sustituyendo al de la tradicional caridad
cristiana. El acercamiento al marxismo-leninismo en cualquiera
de sus multiples formas. La apertura al liberalismo y la
democracia “inorganica” en lo politico. La preferencia de “lo
social” por encima de “lo espiritual”. La asuncion del pacifismo,
la no-violencia y el didlogo. La flexibilidad en los rituales
eclesiasticos. Cierta permisividad con respecto a las costumbres,
incluidas las practicas sexuales. El abandono de la sotana y del

clériman, sorprendiendo a los fieles viendo a su cura de siempre
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vestido de paisano. La secularizacion de sacerdotes y religiosos:
unos optando por el casamiento y otros por el amancebamiento.
E, incluso, poniendo en cuestion algunos textos biblicos o el
Credo.

—Entiendo que todo esto fue muy impactante para la sociedad
espafola.

—Lo fue, sin duda. En la Espafia, aun cat6lica y practicante, el
impacto fue ain mayor que en otras partes del mundo. Incluso
se podria afirmar que el estupor llego6 a ser descomunal cuando
se empezo6 a ver que el separatismo vasco y el terrorismo de
ETA nacian en las sacristias. También cuando ciertos obispos,
curas y religiosos renegaban de la “cruzada” o “guerra santa” en
defensa de la religion y otorgando, como habia sido hasta ese
momento, al bando sublevado la legitimidad religiosa.

—¢Algln otro aliado de vuestra “cruzada o guerra juvenil”?

—Tierno Galvan y la llamada “Movida Madrilefia”. ;Te
acuerdas de su famosa arenga: «Rockeros: el que no esté

colocado, que se coloque... y jal loro?»

—iSi, claro! ;Cémo no? Esta frase constituyo en su dia toda una
declaracion de intenciones por parte del carismatico profesor
Tierno Galvan. Creo que lleg6 a definirse a si mismo como «un

escéptico con entusiasmo, es decir, una pura contradicciony.

—Enrique Tierno Galvan fue una de las figuras de referencia
para la juventud de esa época —me explica—. Era académico
conocido como “el viejo profesor”, prolifico ensayista y
finalmente alcalde de Madrid entre 1979 y 1986. Decia ser:

«Un escéptico que tiene una gran dosis de pragmatismo, “que
ve la realidad como es; que no quiere exagerar; que no quiere
ponerse al lado de los radicalismos ingenuos e infantiles o los
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sarampiones revolucionarios; pero que, al mismo tiempo,
presumia de un gran entusiasmo juvenil por la revolucion y por
el cambioy.

—Y que, por cierto —apostillé— tenia en su despacho, segiin ha
contado José Bono, dos retratos —el de Juan XXIII y el de Pablo
Iglesias—, que iba alternando en funcion de las circunstancias,
segun viniera la Policia o sus compafieros de partido. Ya sabes,
Alejandro, un hombre prevenido vale por dos.

—Pues si. Tierno Galvan tenia por entonces un largo recorrido
politico —me sigue comentando—. Fund6 primero el Partido
Socialista del Interior (PSI), en contraposicion al PSOE, cuyos
miembros estaban en su mayoria en el exilio. Luego, en 1974,
el afio en que empieza a despuntar la figura de Felipe Gonzalez
abandona el marxismo fundando el Partido Socialista Popular
(PSP), en el que se integrarian Ratl Morodo, José Bono,
Francisco Sosa Wagner, Miquel Iceta, José Blanco o Javier
Nart.

—Politicos, por cierto, que luego tendrian una gran relevancia
en la vida politica y social.

—Efectivamente. Ratl Morodo, como sabes, terminé en el CDS
como Diputado Nacional; Jos¢ Bono en el PSOE como
presidente de Castilla-La Mancha; Sosa Wagner en el
Parlamento Europeo por UPyD; Miguel Iceta y José Blanco
ministros con el PSOE; y Javier Nart, como Europarlamentario
por Ciudadanos.

—Ya veo que “El viejo profesor” gener6 toda una cantera de
politicos muy relevantes. Y ya nadie le quitard el gran mérito de
haber promovido activamente la llamada “Movida Madrilefia”.
(Como viviste ti esta famosa y apasionante “Movida
Madrilefia”?
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—Te lo cuento encantado, pero antes permiteme un breve
apunte historico.

Es importante porque la mayoria de la gente de nuestra
generacion piensa que esta “Movida” fue algo espontaneo; sin
embargo, esta “Movida” encuentra sus raices en “La noche
madrilefia”, siempre muy activa.

Su primer cronista fue a principios del siglo XX Ramoén Goémez
de la Serna, un devoto, por cierto, de El Rastro. Asi que, ya
desde entonces existia un gran interés por las llamadas culturas
alternativas, contraculturas o “underground”. Luego, esta
“noche madrilena” se fue consolidando con diversos
movimientos culturales juveniles de los afios 60 y 70
procedentes del resto de Europa, a través del boom turistico,
terminando por germinar con el cambio de régimen.

—Te agradezco este apunte porque debo reconocerte que yo
estaba entre los que creia que la “Movida Madrilefia” era una
exclusividad de la época de la Transicion.

—Pues ya ves que no es del todo asi. Mi opinion es que la
“Movida Madrilefia” surgid en un terreno abonado, propiciando,
eso si, el cambio y la liberalizacion cultural e ideoldgica a la que
se estaba abriendo ya la gran mayoria de la sociedad espafiola.

—Y, oye, ya metidos en harina: ;Como fue esa germinacion?

—Sus comienzos hay que situarlos entre 1977 y 1978 alrededor
de los grupos musicales de la “Nueva Ola Madrilena”, primera
hornada punk en Madrid a imitacion de lo que sucedia en varias
ciudades anglosajonas como Londres, Nueva York o Los
Angeles en ese tiempo. Sus canciones sonaban por medio de
magquetas (entonces no habia sellos independientes y grabar un
disco era muy dificil) en los programas musicales de “Onda 2”
(Radio Espafia), “Dominé” de Gonzalo Garrido, "Dinamita” de
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Rafael Abitbol, Jesis Ordovas, Mario Armero, Patricia
Godes...; Julio Ruiz termind programando estos grupos en su
“Disco Grande”, de Radio Popular. Paco Pérez Bryan, apoy6 a
Ramoncin. “El Buho” (Radio Juventud) se incliné por Chapa,
Rosendo, Miguel Rios...

—Y la chispa que encendi6 el fuego de “La Movida™?

—EI pistoletazo de “La Movida” lo da el “Concierto homenaje
a Canito “, organizado por Onda 2 el 9 de febrero de 1980 en la
Escuela de Caminos de Madrid, en memoria de José Enrique
Cano Leal, difunto bateria de Tos (luego Los Secretos), que
habia muerto a consecuencia de un accidente de trafico ocurrido
en la Nochevieja de 1979.

—¢Y quienes actuaron?

—Tos, Mermelada, Nacha Pop, Mama, Paraiso, Alaska y los
Pegamoides, Trastos, Mario Tenia y los Solitarios y Los
Rebeldes (luego Los Bolidos).

—Entiendo que esta “Movida”, como cualquier “ser vivo” que
tiene su periodo de gestacion, crecimiento, culmen y descenso,
tuvo su gran momento de gloria.

—Si, por supuesto. El momento cumbre de “La Movida
Madrilefia” se produjo el 23 de mayo de 1981, con “El Concierto
de Primavera”, organizado por alumnos de la Escuela Técnica
Superior de Arquitectura de Madrid, de la Universidad
Politécnica de Madrid.

Hoy se puede afirmar que aquel concierto fue todo un
acontecimiento histérico que congregd a mas de 15.000
personas, deleitindose durante unas ocho horas con las musicas
de Fahrenheit 451, Alaska y los Pegamoides, Flash Strato, Los
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Modelos, Totem, Rubi y los Casinos, Mama, Los Secretos y
Nacha Pop.

—Grupos que yo tuve el privilegio de conocer de cerca en mi
etapa como profesional de TVE en el departamento de
produccion en el programa “La Tarde”, presentado por el
popular Pepe Navarro.

—No me digas que trabajaste en el emblematico programa “La
Tarde”, permitiéndote conocer al famoso Pepe Navarro.

—Pues si. Con la perspectiva que nos da el tiempo, podemos
considerar que “La Tarde” fue un programa histérico que
cambid el modo de ver la television, asi como un precursor de
lo que vendria después desde un punto de vista televisivo; por
lo tanto, influenciador de cambios sociales.

Yo suelo decir que “La Tarde” consiguio sacrificar la ancestral
“siesta espafiola” de la tarde por interés televisivo basado en la
frescura, la espontaneidad y la novedad. Posteriormente, ya en
Telecinco, Pepe Navarro, como productor y presentador, trataria
de alargar la hora de irse a dormir de los espafioles con su “Esta
noche cruzamos el Mississippi”.

—Y, oye, Alejandro, retomando lo de “La Movida Madrilena”.
(Como crees que influyd desde un punto de vista sociologico en
la vida de los espaioles?

—El movimiento de “La Movida Madrilefia”, nacida, como te
vengo comentando, en Madrid, tom6 muy pronto un desarrollo
sociologico y nacional, extendiéndose miméticamente a otras
capitales espafiolas, con el apoyo de politicos del carisma de
Enrique Tierno Galvéan. Indudablemente, el apoyo politico a
esta cultura alternativa pretendia descolgarse de la sociolégica
sociedad franquista, apostando por la de la democracia.
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Llegados a este punto y concluida la degustacion —con sumo
placer— del espléndido chuleton de Avila, propuse a mi
contertulio Alejandro que nos tomaramos el café o la infusion
en el Parador de Avila, un entorno ideal para continuar con su
interesante y contundente reflexion sobre la Transicion. Al
entregarnos la cuenta, el camarero nos recordd que, idealmente,
el chuleton de Avila de debe comer cocinado en vuelta y vuelta,
mas que al punto argentino, pero —convino con nosotros— en
esto como en todo, siempre ha de hacerse al gusto del
consumidor.

Tras abonar la cuenta, nos dispusimos rumbo al Parador con el
pensamiento hipocratico de que el caminar es la mejor medicina
del hombre.

Con este fin, atravesamos la Puerta de la Catedral, de los Leales
o del Peso de la Harina, abierta en el siglo X VI, una de los nueve
arcos o puertas de la ciudad mejor amurallada del mundo.
Inmediatamente descubrimos la gloriosa catedral, donde
actualmente reposan los restos mortales de don Claudio
Sanchez-Albornoz, Adolfo Suarez y su esposa Amparo Illana.
Luego, en la plaza de la catedral nos topamos con el famoso
Palacio de los Velada, convertido en hotel, con un precioso patio
interior acristalado.

Desde esta plaza caminamos hacia la Plaza del Mercado Chico,
pasando antes por delante del Palacio de los Verdugo, que llama
la atencion por un verraco de piedra en uno de los laterales. Al
llegar a la Plaza del Ayuntamiento o Plaza Mayor, le expliqué a
Alejandro, mi compafiero caminante, que aqui tiene su sede el
Ayuntamiento de la capital; que es de estilo medieval y con tres
laterales porticados; y que la Iglesia de San Juan Bautista, es
uno de sus edificios mas destacados.
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Una vez en el Parador, un antiguo palacio del siglo XVI,
bellamente restaurado y rodeado de jardines, en el casco antiguo
de la ciudad, reanudamos nuestra conversacion en torno a E/
espiritu de la Transicion.

—Al final, cualquier transicién es un cambio —me afirma con
contundencia—. Los cambios pueden ser mas o menos bruscos.
La Transicion politica espafiola lo fue de un modo pacifico y
ordenado. Y lo fue porque: ;Qué deseaba esencialmente la
sociedad espafiola? Pues, basicamente, lo que cantaba el grupo
Jarcha en su emblematica cancion Libertad sin ira: “El pan, la
hembra y la fiesta en paz”.

—Dicho asi, parece facil, sin embargo, no lo fue —comenté
algo dubitativo—.

—Efectivamente, no lo fue porque todo cambio supone una
ruptura con todo lo anterior, conllevando cambios de caras y
modos de hacer las cosas. Los cambios que hemos comentado
que se produjeron en la television publica de entonces no fue
mas que una de tantas maneras de hacer visibles estos cambios.
Y en esto, el “modus operandi” es siempre el mismo: Las
oligarquias utilizan todos los medios a su alcance para dominar
o dirigir a lo que el filosofo espafiol José Ortega y Gasset llamo
“El hombre masa”, que no es la clase obrera del marxismo, sino
el grupo social protagonista del cambio social. Esto lo sabe muy
bien cualquier pastor de ovejas. Para controlar cualquier gran
rebafio no hace falta mucha gente. Solamente hace falta que los
grupos activos, sean muy activos.

—Acabas de citar a Ortega y Gasset, uno de mis filosofos de
cabecera. Creo que supo vislumbrar perfectamente que, desde el
siglo XIX, los cambios historicos, cientificos y tecnologicos se
comienzan a producir con gran rapidez y que el ritmo de vida se

acelera mucho mas que en épocas anteriores; y, ademas, la
272



época moderna —y esto a mi me sobrecoge— es el enemigo
mas grande del hombre actual porque son tiempos de retorica y
mucha confusion.

—Y mas ain —me apostilla—: el poder espiritual fue aplastado
por el poder material, canalizando ese sentimiento hacia la
politica. Y, como bien sabemos, Jos¢ Antonio, hay poca
diferencia entre el fanatico religioso y el fanatico politico.

—La Transicion para ti comienza con el atentado terrorista del
Almirante Carrero Blanco. ;Y cuando finaliza?

—En el afio 82. Exactamente el 28 de octubre de ese afio, con la
victoria electoral del PSOE.

—Por que?

—Porque ya no hay necesidad de ningtn tipo de consenso. El
Partido Socialista gand con tan abrumadora mayoria que para
qué queria ya la formula del consenso. La etapa anterior se
caracterizd por la voluntad de contar con todas las fuerzas
politicas. Esto se acaba en el 82. Aunque los resultados fueron
previsibles, la contundencia de la victoria del PSOE de Felipe
Gonzalez resultd ser mas abultada de lo esperada.

Bajo el lema Por el cambio, el PSOE cosechd un resonante
triunfo al obtener mas de diez millones de votos, lo que suponia
cerca del 50 % de los votantes, y la mayoria absoluta en el
Congreso de Diputados (202 diputados) y en el Senado (134
senadores). Con estos datos: ;para qué necesitas el consenso?

—Para seguir construyendo —comenté de un modo automatico.

—Bueno, esto es lo ideal, pero el mundo de la politica se mueve
con otros principios y motivaciones. Veras.

Durante la etapa anterior nadie podia ganar a nadie. La derecha,
por su gran fragmentacion era débil. La izquierda también. El
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PCE habia sido el partido mas potente de la oposicion
antifranquista. Contaban con una militancia numerosa, una serie
de cuadros experimentados y una direccion cohesionada. En fin,
la fortaleza del PCE generaba temores en el resto de la izquierda.
Luego, con la caida de Arias Navarro y la llegada de Adolfo
Suarez, fortalecido al obtener la aprobacion de la Ley para la
Reforma Politica, obliga al PCE a cambiar de discurso,
renunciando a la ruptura democratica para enfocarse en el
eurocomunismo.

La crisis o debilitamiento del PCE se produce durante los
primeros afios de la consolidacion democratica, al tiempo que
va emergiendo con fuerza y consistencia el PSOE en su figura
de Felipe Gonzalez.

Al pronunciar el nombre de Felipe Gonzélez, otro de los grandes
artifices de la Transicion politica espafiola, vino
inmediatamente a mi memoria al tomar un sorbo de mi infusioén
digestiva de poleo-menta, su ultimo mitin celebrado en la
esplanada de la Universidad Complutense de Madrid, antes de
las historicas elecciones del 28 de octubre de 1982. Yo acababa
de cumplir 20 afios, estaba estudiando Derecho y sentia cierto
interés por la politica.

El mitin, mejor dicho, el mitin-fiesta, que llegd a congregar a
mas de medio millén de personas, comenz6 a las 6 de la tarde
del martes 26 de octubre, con la actuacion del grupo Suburbano.
Luego siguieron las canciones de Luis Eduardo Aute y la
Orquesta Plateria. La nota de humor la pusieron José Luis Coll
y el comico andaluz Josele.

Felipe Gonzéalez —esto lo recuerdo bien— iba vestido con traje
gris y una corbata discretamente roja, a las 20.30 horas, y fue
recibido por los asistentes con gritos de “presidente, presidente,

presidente”. Antes habian intervenido Enrique Tierno Galvan,
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en su condicion de alcalde de Madrid, aclamado entre fuertes y
prolongados aplausos y gritos de “Tierno, Tierno, Tierno”, y
Joaquin Leguina.

Recuerdo también que en todo el extenso recinto universitario
reinaba en el ambiente un claro y rotundo convencimiento del
triunfo. En este caso, y eso puedo asegurarlo porque yo estuve
alli, no se mascaba la tragedia sino la victoria. Recuerdo también
algunos mensajes-fuerza de Felipe Gonzalez como el de «El
futuro es nuestro, de la mayoria que quiere el cambio» o

«Adelante y a ganar. Espania y el futuro es nuestroy.
Al retomar la conversacion comenté:

—Felipe Gonzélez, otro de los grandes artifices de la
Transicion.

—Lo es claramente. Como te vengo diciendo, para mi la
Transicion finaliza tras obtener el PSOE la mayoria absoluta en
las elecciones de 1982. Una vez investido como presidente,
Gonzélez fue capaz de mantenerse trece afios y medio en el
poder, el periodo mas largo de un jefe de Gobierno de la
democracia en Espafa hasta ahora.

—Ademas, Felipe Gonzélez ha sido el gran lider de la izquierda
espafiola. De esto no cabe ninguna duda —comenté. Bajo su
direccion, el PSOE logré dos mayorias absolutas consecutivas:
la de 1982, con 202 diputados en el Congreso y la de 1986, con
184. Su declive se produjo en las elecciones de 1996, al ser
derrotado por el Partido Popular de José Maria Aznar, el tercer
gran lider de la historia de la democracia espafiola reciente.

—Sobre el nuevo periodo que surgi6 a partir de la Transicion
podriamos seguir hablando largo y tendido, pero ello excederia
—creo yo— del proposito de estas conversaciones para tiempos
de hoy sobre la Transicion.
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Por cierto, antes de ir cerrando nuestra conversacion me gustaria
dejarte aclarado que los que hoy estamos en la edad de los 60
somos los hijos de la Transicion, pero también como nos la han
contado.

—¢(En qué sentido?

—Para mi la generacion de la Transicion, o como yo suelo decir,
“del consenso”, esta formada por personas de mas de 70 afios.
Nosotros, los sesentafieros, somos los hijos de aquella
generacion que hizo posible la concordia entre espafioles y los
profundos cambios politicos, sociales, econémicos y culturales
que vinieron después. La Transicion, nosotros la vivimos desde
una Optica adolescente y juvenil, digiriéndola después por
medio de lecturas, reflexiones y el didactismo del tipo de la
periodista Victoria Prego.

—iVictoria Prego, gran periodistal —exclamé—. Compaiiera
mia, por cierto, en Television Espafiola, con una trayectoria
profesional repleta de reconocimientos y de éxitos.
Generalmente, la gente la suele relacionar con la Transicion por
sus documentales emitidos desde 1995 sobre la historia reciente
de Espaiia, con el titulo de La Transicion.

Para ir finalizando nuestra conversacion, me gustaria
preguntarte por tu opinion sobre la juventud actual. Los hijos de
la «Generacion del Consenso» mostraron un gran interés por la
“cosa publica” y la politica; hoy, sin embargo, parece que
abunda un cierto “pasotismo politico”. ;Qué opinas al respecto?

—Es obvio que la sensibilidad democratica de la juventud actual
es muy distinta a la de los hijos de la «Generacién del
Consenso».

Un veinteafiero que ha crecido apretando en Facebook el boton
de “me gusta”, votando en television por su cantante favorito,
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pudiendo elegir entre una variada oferta televisiva, mas Netflix
y Youtube, y habiendo madurado alimentado por moviles con
Internet, nada tiene que ver con el que nacidé como nosotros
viendo las dos cadenas de TVE, asistiendo a conciertos de
Mecano y bailando en las discotecas emulando a John Travolta.

Entonces se decia que el abstencionismo juvenil era espontaneo
y que se pasaba con la edad; el de hoy es consciente y razonado.
Hoy —a partir sobre todo del historico movimiento juvenil del
15-M— la desafeccion por la “cosa publica” y la politica no es
una actitud pasajera, sino un conjunto de razones argumentadas
y contrastadas que la inmensa mayoria de la juventud comparte.

—Si bien —comento con el fin de hacer cierta salvedad—, al
mismo tiempo estdn surgiendo iniciativas universitarias como la
de “Juventud Despierta”, para superar la manipulacion politica,
la tergiversacion histérica y la polarizacion social; una
asociacion juvenil alejada de ideologias y con una vision critica,
transversal y renovadora de nuestra sociedad; un movimiento
que pretende que los espacios politicos sean ocupados por la
razén, sofocando los incendios provocados por las ideologias
politicas que, en lugar de centrar sus esfuerzos en la busqueda
de puntos que unen, lo hacen en los que desunen.

—Pues, bienvenidas sean este tipo de iniciativas porque hoy,
mas que nunca, necesitamos revivir la cultura del pacto y el
acuerdo al modo en que lo hizo El espiritu de la Transicion. Y
con ello no pretendo decir que haya que beatificar la Transicion
—tampoco demonizarla—, sino de traer al presente las mejores
experiencias del pasado.

El mejor modo —a mi juicio— de que los jovenes se interesen
por la politica es con una politica que se interese por los jovenes.
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Esto requiere, evidentemente, una adaptacion completa de los
politicos actuales al nuevo paradigma de los jovenes de la
presente generacion.
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SIETE CARAS DE LA TRANSICION

Juan Antonio Tirado Ruiz

“La leyenda de la Inmaculada Transicion” puede y debe
analizarse desde innumerables puntos de vista. Mi compaiiero
de RTVE, Juan Antonio Tirado Ruiz que, desde el ano 1998
presta sus servicios como informador en el emblematico
programa Informe Semanal, para el que ha elaborado
incontables reportajes, y por los que ha obtenidos diversos
premios y reconocimientos, lo ha hecho a través de siete figuras:
siete naipes flamantes que compusieron y bailaron la musica del
cambio desde el alféizar del barroco.

Como si de un duelo de honor se tratase le pido —en mi calidad
de desafiante— que me diga el lugar donde desea que
mantengamos el duelo para lavar la afrenta, el insulto o la
ofensa. Me indica —sin dudarlo— que, por su parte, no tiene
ningln inconveniente en que se desarrolle en Toledo, en mis
dominios y lo antes posible. En cuanto al arma para llevarlo a
efecto ambos convinimos sin rechistar, y como no podia ser de
otra manera, que este singular combate fuera con espada
toledana y sin padrinos. Es que mi contrincante, que naci6 en la
localidad malaguefia de Archidona, muy leido y de vocacion
periodistica temprana —empez0 a escribir en los perioddicos a
los 16 afios—, desarrollando su trayectoria profesional
especialmente en la radio y la television, sabe perfectamente que
hasta los samurais japoneses la han reclamado, sabedores de que
la composicion, el temple y el disefio de la espada toledana ha
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sido un gran secreto transmitido de padres a hijos por los
artesanos herreros.

En honor a la verdad he de decirles que pude comprender al
instante que su sugerencia de entablar nuestro duelo dialéctico
sobre la Transicion —un convulso, apasionante y significativo
periodo de la Historia de Espafia— dentro de “mis dominios”,
no tenia tanto que ver con su natural actitud caballeresca ante la
vida —que la tiene a todas luces— sino con su necesidad —
comprensible— de abandonar por unas horas el mundanal ruido
que genera el estresante “modus vivendi” la de Real Villa de
Madrid. Bueno, también —y esto no deberiamos descartarlo
tampoco— el que la ciudad de Toledo tiene, entre otras grandes
ventajas, su especial proximidad con la capital de Espafa y su
excelente comunicacién mediante transporte publico.

Tras los saludos de rigor y las clasicas preguntas de situacion (el
trabajo, el tiempo, si te ha resultado fécil llegar hasta aqui, etc),
me sitllo en modo atacante con un primer «Strike of the sword»
(golpe de espada), comentando sibilinamente que algunos
revisionistas entienden que la Transicion ha sido un mito
construido en los pasillos de cierta Facultad de Ciencias
Politicas, donde se forjo la leyenda de la Inmaculada Transicion.
Pero, lejos de achantarse, me responde —sin ira— con el
aplomo de un espadachin consumado y curtido en mil batallas
que:

—La leyenda de la Inmaculada Transiciéon” se parecié a un
barranco en el que los ciudadanos no sabiamos si gatedbamos
hacia la salida o hacia el fondo.

Mantenemos este inicial duelo con espadas en la Puerta de
Bisagra, la mejor puerta de entrada a Toledo. Se trata de una
torre medieval construida a modo de arco triunfal donde se

puede contemplar como sello de identidad el escudo imperial de
280



Carlos V. Mientras medimos nuestras fuerzas en la primera
estacion de nuestro particular via crucis, comento con mi
duelista que, tras la muerte del Caudillo, una Espafa lloré a
Franco, otra brind6 con champan y la tercera sofi6 con libertad
sin ira. Asi que, amigo, si ain le queda algo de valor, digame:
(En qué grupo de insurrectos debo encuadrarlo?

—Ni tengo miedo a este duelo ni tampoco a mi pasado. Al
respecto he dejado escrito —y lo escrito, escrito estd segun
sentencia del gobernador de Judea del afio de Nuestro Sefior
Jesucristo— que aquella noche —Ila noche de la muerte del
dictador— me acosté de nifio franquista y por la mafana me
levanté adolescente demdocrata y rebelde, sin llegar a irado. Si,
amigo, a mis 14 afios, con una infancia rural andaluza iluminada
con un candil, bajo cuya luz titubeante aprendi a leer, creia que
Franco era un hombre bueno, el mejor y mas ejemplar de los
espanoles.

—¢Y qué le hizo tener que abandonar —si se puede saber— su
opinidn positiva sobre el hombre que dirigié los destinos de
Espaia durante casi cuarenta afios?

—Empecé a dudar de mi opiniéon positiva sobre ¢l cuando
muchos de mis compafieros del instituto, sobre todo los de
cursos superiores, festejaban con espiritu festivo su final. Asi
que, en pocas semanas me converti en un sincero antifranquista.
Eso si, en honor a la verdad, el dia de su entierro, en la
solemnidad del hecho histdrico que segui a través de Radio
Nacional, lloré sinceramente.

—Y alguien le ha censurado por este cambio repentino de
parecer?

—Lo hizo en su dia mi padre. Y de vez en cuando, con la
diligencia propia de un buen padre de familia, me lo recuerda
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como un pecadillo de juventud. En mi descargo —y lo hago ante
esta majestuosa e imperial Puerta de Bisagra— mi llanto sereno
por aquel hombre de la “Espafa Una, Grande y Libre” tenia que
ver sobre todo con la pasion por el gran acontecimiento social e
informativo que tuvo lugar.

Mientras escuchaba con atencion las explicaciones de mi
duelista, Juan Antonio Tirado, acerca de su vision adolescente
del hombre que dirigi6 los destinos de la Nacion que un dia llegd
a ser el Imperio donde no se ponia el Sol, observaba su destreza
con la espada. La sostenia habilmente con su mano derecha,
agarrando el extremo superior de la empunadura, y la izquierda
para sujetar la inferior, mas cerca del pomo, con sus codos
doblados, cerca del cuerpo. Esto le permitia realizar una gama
mas amplia de movimientos del brazo con la espada. Yo, sin
embargo, lo hacia a mi buen saber y entender, es decir, con poca
técnica. Esto me llevo a envalentonarme, a fin de que sintiera
que estaba dispuesto a dar el todo por el todo en este singular
duelo con espadas. Asi que mi siguiente golpe fue:

—¢Qué puede ofrecerme sobre la Transicion, un periodo
apasionante y convulso de la Historia de Espafia, sobre la que
ya se ha escrito y dicho todo?

—¢Todo? ;Usted considera que ya estd todo dicho o escrito
sobre la Transiciéon? De ninguna manera. Yo estoy dispuesto,
aqui y ahora, a mostrarle un nuevo sendero, una nueva ruta: el
de los recuerdos de un nino de la Alta Andalucia, entre olivares
y algin gobernador, siguiendo los perfiles de los mas
importantes paladines que llevaron a cabo esta gesta que
asombr6 al mundo.

—Gesta? ;De qué gesta me hablais?
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—De la gesta de la libertad, la igualdad, y el pluralismo politico.
Y esto en medio de una impresionante crisis econdmica,
incontables huelgas, el brutal terrorismo tanto de extrema
izquierda como de extrema derecha, asi como el constante y
amenazante ruido de sables.

—Me parece interesante. Y, ahora, ;jsabria darme los nombres
de esos paladines o legendarios caballeros que llevaron a buen
término esta gesta que asombro al mundo?

—No tengo ningln inconveniente. Todos ellos pertenecen ya
por derecho propio al Olimpo de la Historia. Son siete caras.
Estas: La de Carlos Arias Navarro con sus lagrimas; la de Don
Juan Carlos de Borbén y Borbon, el Principe infeliz; la de
Torcuato Fernandez-Miranda y los saduceos; la de Adolfo
Suérez, el héroe tragico; Santiago Carrillo o la peluca del diablo;
Fraga Iribarne o el hombre que vivia a borbotones; y Carmen
Diez de Rivera, mas conocida como “la rubia misteriosa”.

—¢Una rubia misteriosa también participd en esta gesta?
(Como es posible? ;Es que no en verdad que por aquellos
tiempos las mujeres no tenian capacidad para prestar
consentimiento, lo que las situaba en el mismo nivel que los
menores, los enfermos mentales y los sordomudos que no sabian
escribir?

—Si, en efecto. Pero esta mujer —la rubia misteriosa— fue
capaz de vencer, con su inteligencia y valentia, a este monstruo
de la desigualdad, contribuyendo, con su poder e influencia, a
que las mujeres del Reino de Espana pudieran situarse en el
mismo plano de igualdad que la de los hombres.

Al escuchar de mi duelista que la “rubia misteriosa” habia
contribuido, con su poder e influencia, a situar a las mujeres en
el mismo plano de igualdad que los hombres, senti que este
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duelo no podia resolverse de este modo y en un solo acto. Que
habia mucha tela que cortar; y, que, por lo tanto, habria que
armarse de paciencia —y esto nunca mejor dicho— para ir
desatando el nudo gordiano de “la leyenda de la Inmaculada
Transicion” con paciencia y delicadeza, poco a poco, golpe a
golpe; y aiin mejor, verso a verso.

Asi que, tomé mi espada de acero por su hoja, con el mismo
simbolismo que el de la estatua ecuestre de Alfonso VI,
colocada en la entrada principal de Toledo. Una obra
escultorica, donada por el escultor Luis Martin de Vidales que,
por cierto, representa la toma de la ciudad por este rey cristiano
—el mejor amigo de los drabes— en el siglo XII, con un espiritu
de concordia entre las tres culturas: la cristiana, la judia y la
musulmana.

—¢Es que desedis desistir de este duelo a vida o muerte? —me
pregunt6d mi duelista al notar mi deseo de no continuar nuestro
duelo a golpes de espada.

—No. Deseo continuarlo, pero no a vida o muerte, como ambos
habiamos acordado por anticipado, sino paso a paso y verso a
Verso.

Yo nunca he perseguido la gloria —le aclaré— ni dejar en la
memoria de los hombres mi cancion. Es que yo —como el
poeta— amo los mundos sutiles, ingravidos y gentiles, como
pompas de jabon.

—Por lo que infiero que desedis que apartemos nuestras
espadas, bien por cobardia, o bien porque habéis llegado a la
conclusion que la espada es siempre un arma destructiva.

—No desisto de empufiar mi espada por cobardia, ni tampoco
porque crea que es destructiva. La espada es un simbolo, el
simbolo de la virtud, la valentia y el poder. Puede ser
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destructiva, pero también puede utilizarse para establecer y
mantener la paz. Asociada a la balanza representa la lucha del
bien y el mal; la verdad y la mentira.

—Entonces, jpor qué lo hacéis? —me pregunté6 de un modo
retador.

—Porque he comprendido que la “leyenda de la Inmaculada
Transicion” no podia ser desentraiada en feroz contienda con
vos, sino con el mismo espiritu de didlogo y concordia con la
que se fragud. Asi que, definitivamente, deseo deshacer este
entuerto caminando junto a vos por las gloriosas calles, plazas,
monumentos y rincones de esta imperial ciudad de Toledo.

—Por mi parte, que sea como decis. Pero antes, debéis aceptar
sin reservas la premisa mayor. A saber: Que la Transicion no
estaba escrita. Que el proceso que condujo desde la segunda
mitad de los afios sesenta a Espafia a la democracia no fue obra
de un tnico autor, ni un solitario jugado desde el poder para que
todo siguiera igual al “lampedusiano” modo.

—Acepto la mayor sin reservas, como me pedis. Y ahora, si no
hallais inconveniente, fijadas de mutuo acuerdo nuestras reglas
del juego, demos un primer paso con fe, con la misma
conviccion del poeta:

«Caminante no hay camino, se hace camino al andar; al andar
se hace camino y al volver la vista atrds se ve la senda que
nunca se ha de volver a pisar; pues todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar, pasar haciendo caminos, caminos

sobre la mary.
—NMe parece bien. Hagdmoslo como proponéis.
Y asi lo hicimos. Mi duelista me tom6 por la espalda con su

brazo derecho en son de paz y sincera amistad. Prestos,
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comenzamos a caminar por la via publica que va desde la Puerta
de Bisagra —una de las puertas mdas impresionantes y
monumentales de Toledo— hasta la historica y concurrida Plaza
de Zocodover; una emblematica via con nombre de tres calles:
la Real del Arrabal, Venancio Gonzalez y Armas.

—FEsta Puerta de Bisagra —le explico a mi duelista,
reconvertido a conversador por acuerdo de ambas partes,
haciendo un alto en el camino y mirando hacia ella— fue
mandada construir por el emperador Carlos V. Como podéis
observar, se trata de una torre medieval construida a modo de
arco triunfal. En su parte central no pasa desapercibida el escudo
personal que Carlos V cedi6 a la ciudad de Toledo: el aguila
bicéfala.

—Ya lo creo que no pasa desapercibido. Como seguramente
recordaréis, esta dguila bicéfala, junto con las columnas de
Hércules, estuvieron muy presentes en la bandera de la Espana
de Franco.

—Si, es verdad, pero desconozco por qué.

—EI aguila en sable de dos cabezas o 4guila bicéfala espafiola
con alas extendidas —me explica— es un simbolo heraldico que
representa la union del Sacro Imperio Romano Germénico con
la monarquia espafiola bajo la dinastia de los Habsburgo (la
Casa de Austria en Espafia).

—¢Con algun significado concreto?

—Si. El aguila de dos cabezas espafiola significa el progreso y
el orden. Mientras que una de las cabezas mira hacia el infinito
del pasado, la otra observa el infinito del futuro. El presente es
una fina linea de contacto entre las dos eternidades. Ahora bien,
he de hacerte una precision. En puridad, hablar del aguila
bicéfala en la Espafia de Franco no es del todo correcto. El
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aguila en la bandera de Espafa es un aguila negra, inspirada en
el de San Juan Evangelista.

—~Cierto. Por lo que he leido, Franco recuper6d la bandera
rojigualda en detrimento de la tricolor de la Reptblica en 1936.
A esta bandera se le anadid el emblematico escudo franquista,
de acuerdo con lo establecido por decreto de 13 de septiembre,
firmado por el propio Franco y su ministro del Interior, Ramoén
Serrano Sufier.

En la definicion del escudo quedaba patente que lo hacia “sobre
el 4guila de San Juan —que ya habia sido utilizada en época de
los reyes catolicos—, pasmada, de sable, nimbada de oro, con el
pico y las garras de gules: éstas armadas de oro. A la derecha de
la cola del 4guila, un yugo de gules, con sus cintas de lo mismo,
y a la izquierda un haz de flechas, de gules, con sus cintas de lo
mismo. Y en la divisa, las palabras: “Una, Grande, Libre”.

—En fin, todo un simbolo que se ha mantenido hasta el
fallecimiento del dictador, el 20 de noviembre de 1975, en la
cama de un hospital y no victima de una emboscada
revolucionaria. Tengo que hacer esta puntualizacion para salir
al paso de los que, de un lado, creen que la Transicion fue un
milagro espafiol, y del contrario que de una chapuza e, incluso,
de una traicion a los vencidos de la Guerra Civil.

—Sin embargo, la Transicion se vivid como una gesta, y
exportada como tal a algunos paises latinoamericanos. E,
incluso, los europeos, que suponian que volveriamos por
nuestros fueros guerra civilistas, nos observaron, primero con
curiosidad y después con admiracion.

(Qué opinais vos, al respecto?

—Siempre he defendido que la Transicion ha sido el logro mas
importante, atendiendo a su desarrollo y a lo perdurable del
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sistema engendrado a partir de €l de la Espafia del siglo XX. Un
siglo convulso, con mas sombras que luces, con dos dictaduras,
con una guerra que sembro el pais de muertos y odio para
décadas y una republica que fue la gran apuesta en busca de una
Espana mejor y mas justa, pero que quedo frustrada por la
fiereza y resentimiento de las derechas y también por los errores
y ceguera de las izquierdas.

Segtn ibamos ascendiendo y platicando sobre la Transicion
hasta nuestro siguiente emplazamiento —Ila plaza de
Zododover— imaginé el Toledo de una época repleta de
cobertizos, pasadizos, callejones inviables, adarves y un sin fin
de recovecos que hacian de esta ciudad insalubre y peligrosa.

En la época de Santa Teresa de Avila, Toledo era una ciudad
muy bulliciosa y con gran poblacion hasta el punto de no pudo
obtener en primeras instancias los permisos oportunos para
fundar aqui sus conventos.

En fin, imaginaba a multitud de gente en la calle dia y noche,
hacinados en cuevas, subterrdneos y otros tantos escondites. En
esto que, un poco antes de iniciar el ultimo tramo de esta
empinada via —el tramo de la calle Armas— observé que a mi
conversador y caminante le llamo6 poderosamente la escultura
que representa a un ciclista escalador en un momento de
maximo esfuerzo.

—“Ecce homo”. “He aqui el hombre”. Te presento al legendario
“Aguila de Toledo”, uno de los mayores escaladores de todos
los tiempos. El primer ciclista espafol en ganar un Tour de
Francia. Bueno, ya sabes a quién me refiero: Federico Martin
Bahamontes.

—Si, sin duda. Estamos ante una de las grandes leyendas del
deporte espafiol. Su palmarés deportivo es digno de mencion.
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Durante sus 12 temporadas de profesional, cuenta con once
victorias de etapa en Grandes Vueltas: siete en el Tour de
Francia, tres en la Vuelta a Espafia y una en el Giro de Italia.
Ademas, no podemos pasar por alto el Campeonato de Espafia
de Ciclismo en Ruta de 1958.

—Segun el escultor de esta obra —Javier Molina— la estatua
intenta captar a este gran ciclista escalador que era “Fede” en un
momento de maximo esfuerzo. Por cierto, ;te has fijado que el
aguila bicéfala —simbolo de la ciudad de Toledo— aparece
troquelada en la rampa de esta escultura?

—iVaya, no me habia fijado! Me resulta curioso.

—Pues te puedo ofrecer otras dos curiosidades mas: La
reproduccion del ciclista esté realizada a tamafio casi real y su
bicicleta la de aquella con la que gand el Tour en 1959, al
maximo detalle. En fin, como el propio Federico Martin
Bahamontes ha declarado, se trata de una escultura que ha
sabido resumir a la perfeccion su manera de escalar.

(Una metéfora, quizas, del gran esfuerzo con el que se fragud la
“leyenda de la Inmaculada Transicion™?

—Podria ser. No cabe duda de que la puesta en marcha de los
mecanismos de reforma del sistema franquista estuvo
protagonizada por personalidades del régimen anterior, que
tuvieron que poner toda la “carne en el asador”, es decir, con el
maximo esfuerzo. Es innegable que los actores iniciales del
cambio, empezando por el monarca —depositario de todos los
poderes del Régimen— eran franquistas que tuvieron que
esforzarse al maximo para alcanzar la meta de la democracia;
pero, al mismo tiempo, no es menos cierto que estos cambios no
hubieran resultado factibles sin la presion constante de la
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oposicion, organizada sindicalmente a través de CCOO vy
articulada desde fuera por el PCE de Santiago Carrillo.

—... también con el maximo esfuerzo —apuntillé.

—Si, también con el maximo esfuerzo. Un esfuerzo titdnico, no
solo procedente de los dirigentes politicos de la época y de los
opositores al régimen, sino también del conjunto del pueblo
espafiol.

La Transicion fue, sin duda, el resultado de un gran esfuerzo
colectivo. No fue, como algunos han afirmado, pacifica. Hay
numeros que refutan cualquier ensofiacion de proceso pacifico
hacia la democracia. Entre 1975 y 1983 fueron asesinadas 591
personas, de los que 334 procedian de ETA, 51 del GRAPO, 49
de grupos de extrema derecha, 16 de paramilitares y 54 fruto de
la represion policial. Otras 8 fueron asesinadas en la carcel o en
comisarias, y 51 por enfrentamientos entre la policia y grupos
terroristas. En fin, no fue una Transicion perfecta, pero atn
asi...

—¢Aun asi...?

—Aun asi, a partir de ella los espafioles hemos podido vivir los
mejores 40 afios de los ultimos cien. De otros impulsos
colectivos salimos peor parados.

—Si, claro. Esto es verdad. Por ello, es menester que
prosigamos nuestro didlogo peripatético en torno a esta
“leyenda de la Inmaculada Transicion” con el fin de profundizar
en las claves que hicieron posible el que los espafioles hayamos
podido vivir nuestros mejores 40 afios de los ltimos cien.

Le adelanto que la siguiente “estacion” de nuestro particular via
crucis sera la Plaza de Zocodover, el centro neuralgico de esta
ciudad de Toledo.
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—iEa! Prosigamos, pues, nuestro didlogo al modo en que lo
hacia el gran Aristoteles con sus discipulos en un jardin situado
junto a un templo dedicado a Apolo Licio.

—Por cierto, que en la actualidad algunos de los innovadores
mas brillantes de Silicon Valley como el creador de Facebook,
Mark Zuckerberg, continian usando esta antigua técnica,
reformulada con el nombre de “walking meeting” (caminar y
hablar) para la toma de decisiones, convirtiendo algunas de sus
mas tediosas reuniones en una conversacion peripatética,
inspiracional y revitalizante.

Tengo entendido que Adolfo Suarez —el héroe tragico—, una
de las claves o caras de la Transicion también practicaba el
“walking meeting” con resultados asombrosos como el de ser
capaz de convencer a Santiago Carrillo —la peluca del diablo—
de su voluntad democratizadora. Pero no adelantemos
acontecimientos. A mi —como a la mayoria de los espanoles—
me sobrecogi6 la imagen lacrimdgena, en blanco y negro y luto
riguroso de Carlos Arias Navarro y su «esparioles, Franco ha
muertoy, el jueves 20 de noviembre de 1975.

Yo tenia entonces trece afios y estudiaba en el colegio de los
Escolapios de Salamanca. Tuve ocasion de ver en directo la
alocucion del presidente del Gobierno, Carlos Arias, a través de
un televisor situado en el vestibulo de entrada al edificio del
colegio. Oficialmente Franco fallecio a las 5:25 de la mafana,
pero oficiosamente antes de las dos de la madrugada. El director
general de entonces era Jesus Sancho Rof. El mensaje del
presidente del Gobierno a todos los espanoles para comunicar el
fallecimiento del jefe del Estado, Francisco Franco, fue
precedido por el brevisimo anuncio “Atencion espafioles: habla
el presidente del Gobierno, don Carlos Arias Navarro”, del
locutor de continuidad de TVE Florencio Solchaga Pernaut.
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—Aquel histdrico jueves 20 de noviembre de 1975 temblaron
los teletipos y se sobrecogio el pais. Yo por entonces tenia 14
anos. Por fin, se habia producido el “hecho bioloégico” tan
temido y tan deseado a la vez.

Treinta y seis afos antes, el general mas joven de Europa habia
entrado triunfalmente en Madrid, a guerra terminada, a mantel
de dictadura puesto. Los casi 40 afios que durd su caudillaje dan
para mucho, si bien en el momento en que se produjo este
“hecho bioldgico” Espaiia habia despertado con la llegada de las
primeras suecas y, sobre todo, con los aires nuevos y limpios de
unas generaciones para las que la guerra quedaba ya muy lejos.
La universidad, con sus jovenes rebeldes y comprometidos, fue
también un motor esencial del cambio.

—iQué tiempos aquellos! ;Te imaginas coémo hubiera
anunciado Arias Navarro hoy la muerte de Franco?

—NMe imagino que con un tuit de cuatro palabras en Twitter con

su: «esparoles, Franco ha muertoy.

—Exactamente. Muy probablemente hubiera utilizado también
esta red social. Entonces, como bien has comentado, temblaron
los teletipos. El teletipista de la Agencia Europa Press, José Luis
Blanco Mascarillas, apretd el boton a las 4:58 con el siguiente
mensaje de nueve palabras, pensado de antemano:

«Franco ha muerto. Franco ha muerto. Franco ha muertoy.

A partir de ese instante la noticia fue difundida en todo el mundo
por las agencias internacionales, citando como fuente
informativa a Europa Press.

—Pues si, Franco habia muerto y con ¢l toda una época.

—... pero que aun asi seguia proyectando su fulgor con el
mismo entusiasmo —apostillé— con que el Sol proyecta en su
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ocaso sus ultimos rayos en el horizonte, sin darse cuenta de que,
como escribio el filésofo norteamericano, Ralph Waldo
Emerson:

«Todo atardecer trae consigo la promesa de un nuevo
amanecery.

—En efecto: todo atardecer trae consigo la promesa de un nuevo
amanecer. De tal modo que el “nuevo amanecer democratico”
que ya estaba surgiendo con gran impetu dispar6é todas las
alarmas en los sectores mas reaccionarios.

Por ejemplo, el periodo “El Alcézar”, o6rgano de los
excombatientes, publico la siguiente reflexion:

«Se quiere enterrar la época mas gloriosa de nuestra historia,
la que empezo un 18 de julio, cuando el pueblo espariol se alzo
en armas para reconquistar la patria destruida por marxismos

Y separatismos».

—Es que los amos del mundo siempre han querido sustraerse al
principio hermético de “El ritmo” que prescribe que:

«Todo fluye y refluye, todo tiene su avance y su retroceso, todo
asciende y desciende, todo se mueve como un péndulo; la
medida de su movimiento hacia la derecha es la misma que la
de su movimiento hacia la izquierda. El ritmo es su

compensaciony.

Yo afadiria que asi ha sido y asi serd. Mira, Juan Antonio, nos
encontramos en esta maravillosa e historica Plaza de Zocodover.
Esta joya arquitectonica fue disefiada en parte por Juan Herrera,
el arquitecto del emperador Felipe II quien afirmd, como bien
sabes, que en su Imperio nunca se ponia el Sol. Y, hoy, ya ves...

—Si, ya veo. Aquel mundo de la “Espafia, Una, Grande y
Libre”, encarnado en figuras politicas como la de Carlos Arias
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Navarro, se agarraba fuertemente a un clavo ardiendo, incapaz
de comprender que su tiempo estaba ya consumado.

—Por cierto, ya que lo has citado: ;Quién era Carlos Arias
Navarro?

—Carlos Arias podria haber ilustrado perfectamente el siguiente
titular de un periodico inglés de finales de noviembre de 1975:

«Nada ha cambiado, pero ya todo sera diferente».

Era el prohombre del Régimen que habia sustituido a Carrero
Blanco como presidente del Gobierno. En 1974 sacé al debate
politico el llamado “espiritu del doce de febrero”, una pequena
apuesta por la apertura. Luego seria confirmado en este puesto
por el Rey Don Juan Carlos.

He escrito que Arias Navarro tenia un perfil hamletiano. Sabia

muy bien que las cosas, tras la muerte de Franco, no podian
seguir igual, por lo que durante los seis meses que durd su
mandato a las 6rdenes de su nuevo Jefe del Estado, S.M. El Rey
Don Juan Carlos, se empefid en el imposible metafisico de una
Transicion sin Franco, pero franquista.

Continuamos nuestro peripatético didlogo sobre la Transicion
por la historica via que comprende la calle Comercio, las Cuatro
Calles y Hombre de Palo. Las primeras imagenes fotograficas
datan del ano 1864. Su empedrado se realizo en el afio 1502 y
se ha mantenido hasta el siglo XX. Y lo hicimos sin mirar hacia
atras, no fuera que nos ocurriera como a la mujer de Lot que se
convirtié en una estatua de sal después de mirar hacia atras
cuando escapaba de Sodoma con su familia. Nuestra mirada,
pues, tenia que ser hacia el futuro, y el futuro de esta gran
“leyenda de la Inmaculada Transicion” estaba en la mano de un
principe, un principe infeliz.
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—¢Un principe infeliz? ;Por qué? —pregunté algo confuso—
—F] historiador Javier Tusell nos lo explica asi:

«Era muy simpatico, pero eso escondia su interior brumoso, su
amargura de exiliado casi nifio, en un pais donde tenia
problemas con el idioma e, incluso, economicos».

Don Juan Carlos de Borbon y Borbon, el hombre que el 22 de
noviembre de 1975 se hizo cargo de la Jefatura del Estado, no
era un tipo tocado por la fortuna y ensalzado por la clase

politica, sino mas bien una incdgnita encerrada en un mar de
dudas.

—Pero tenia todo el apoyo de Franco y del Ejército.

—Si, esto es verdad, pero el Régimen lo aceptaba por ser el
heredero del dictador, pero no levantaba entusiasmos. El sostén
castrense mantenia su lealtad siempre y cuando el joven Rey no
se desviara del camino trazado por el Generalisimo.

Fue una de las familias de este Régimen, la de Carrero Blanco y
la de Lopez Rodd, la que promocioné al Principe como sucesor
a través de la llamada “Operacion Salmén”. Luego seria el
propio Franco el que consiguiera el asentimiento de las demas
familias para que Juan Carlos fuera aceptado.

—Y del entusiasmo que suscitd entre la oposicion ni
hablamos... ;verdad?

—Podemos hablar para afirmar que ni socialistas, ni
comunistas, ni ninguna de las siglas que con nombres diversos
conformaban la izquierda aceptaron al hombre que habia sido
impuesto por el dictador. El mas beligerante fue Santiago
Carrillo quien, un afio antes de morir Franco, desde su exilio en
Paris, en su condicion de lider del PCE, en una entrevista de la
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italiana Oriana Fallaci para su libro “Entrevistas con la historia”
declar6:

«;Qué quiere que le diga de Juan Carlos? Es una marioneta
que Franco manipula como quiere, un pobrecito incapaz de
cualquier dignidad y sentido politico».

—Ahora bien, en honor de la verdad, Santiago Carrillo iria
cambiando de opinion con el paso de los meses, llegando a
aceptar incluso la monarquia y la bandera de Espana.

—Si, esto es verdad. En sus Memorias recuerda que en 1977
Suérez le comentd que don Juan Carlos deseaba invitarle a la
Zarzuela. Después de pensarlo, Carrillo le contestd que no le
agradaba esa visita dado que el monarca, llevado por la
acostumbrada campechania de los Borbones, queria tutearlo vy,
en este caso, —le dijo a Suarez— ¢l también le hablaria de tu.
Ademads, se negaba a ponerse frac, una prenda que no habia
usado en su vida. Finalmente, Carrillo acept6 la invitacion y asi
pudieron conocerse estos dos protagonistas de la Historia de
Espana del siglo XX.

—Esta misma evolucién la podemos constatar en otro de los
grandes lideres de la oposicion democratica: Felipe Gonzalez.
También, como Carrillo, no creia que la reforma que se deseaba
realizar fuera posible desde el poder.

—Felipe Gonzalez apostaba por la ruptura, aunque con matices.
En una conferencia multitudinaria en un teatro de Palma de
Mallorca, el 28 de mayo de 1976, se posiciona sobre el momento
historico de Espafia de este modo:

«Creo que la ruptura es inevitable. Ahora bien, el concepto de
ruptura me parece dialéctico. No se puede creer en una ruptura
violenta, a partir de cero, para la construccion de todo un
edificio democraticoy.
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—Pues blanco y en botella, como solemos decir...

—Bueno, las palabras tacticamente moderadas de Felipe
Gonzalez no deberian llevarnos a engafio. Hasta 1978, el PSOE
mantuvo posiciones radicales en temas como la defensa de la
republica. El PCE acept6 la monarquia tras su legalizacion en
abril de 1977; el PSOE oficializé su aceptacion un afio después.

—(Como fueron las relaciones de Felipe Gonzalez con el Rey?

—Complicadas. A este asunto precisamente se ha referido
Charles T. Powell en su libro Juan Carlos. Un rey para la
democracia.

En esta obra cuenta que, a mediados de octubre de 1977, durante
una recepcion celebrada en honor del presidente mexicano
Loépez Portillo, Felipe Gonzdlez se acerco a Sudrez y le
pregunto:

— Y tu jefe, ;como estd?

A lo que Sudrez contesto:

— Bueno, jefe tuyo y mio.

Cuando lleg6 el Rey, Suérez le pregunto:
—Sefor, ;verdad que también es jefe de Felipe?
A lo que don Juan Carlos respondio:
—Naturalmente.

Azorado, el dirigente socialista asintid y dijo:
—Si, también es mi jefe.

—Los dos pilares basicos de la Transicion —la reconciliacion
nacional y la concordia— llevaron a recortar considerablemente
los poderes que Don Juan Carlos habia heredado de su antecesor
en el cargo de jefe del Estado. Segin Miguel Herrero de Minén
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—uno de los siete padres de la Constitucion— la excesiva
limitacion de las competencias del jefe del Estado ante la
omnipotencia anterior fue uno —a su juicio— de los graves
defectos de los que adolecié nuestra Constitucion.

En su libro Memorias de estio indica que el caracter reactivo
frente a la situacion anterior y la hipertrofia de las declaraciones
dogmaticas como respuesta ante el menosprecio de los derechos
humanos que se imputaban al franquismo condicionaron
decisivamente las competencias del jefe del Estado.

—Algo que, por cierto, fue adaptado de buena gana por Don
Juan Carlos en aras a que los partidos aceptaran la monarquia
constitucional. En enero de 1978 coment6 al periodista José
Oneto lo siguiente:

«Tal como se estan desarrollando las cosas voy a tener menos
poderes que el rey de Suecia, pero si eso sirve para que todos
los partidos politicos acepten la forma mondrquica del Estado,

estoy dispuesto a aceptarloy.

Con estas reflexiones sobre la figura decisiva de Don Juan
Carlos en el cambio de la dictadura a la democracia en Espaia
nos plantamos en la también historica Plaza del Ayuntamiento.
Los toledanos la conocen también por la plaza de “Los tres
poderes”.

Y es que con una mirada de 360 grados observamos el “Poder
Judicial”, con el Palacio de Justicia, el “Poder Politico” con el
Ayuntamiento de Toledo y el “Poder Eclesiastico” —no menos
importante en Toledo que los anteriores— representado por el
Palacio Arzobispal y la Catedral de Toledo.

En este imponente contexto pregunto a mi conversador por
Torcuato Fernandez-Miranda, una persona clave en el proceso
de la dictadura a la democracia. Jurista de reconocido prestigio
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y el mas enigmatico de quienes a mediados de los setenta
protagonizaron la reforma politica.

—Torcuato Fernandez-Miranda —me comenta— cultivaba con
esmero su condicién de sofista, un regusto por el arcano de
quien parecia licenciado en Delfos. Y es que este politico de
gran recorrido dentro del Régimen jugaba con las palabras con
maestria, lo que contribuyé a que no tuviera amigos en el
entorno de la dictadura, més dado a la facundia y a la franqueza
que a la ambigiiedad calculada. En lenguaje futbolero —ya
sabes que yo soy del Atlético de Madrid— se puede decir que
Torcuato era ese tipo que se movia en medio de una frase como
un Amancio de la politica, que siempre intentaba el mismo
regate y casi siempre le salia.

—¢Estas de acuerdo con que don Torcuato tenia un olfato
especial para el manejo de los tiempos?

—Si. De esto no cabe ninguna duda. Cuando el Rey le pregunta
si queria ser presidente del Gobierno o presidente de la Cortes,
Torcuato le contesta que lo que mas ambicionaba era ser
presidente del Gobierno, pero que desde las Cortes podia serle
mas util. Sabia muy bien que, en ese preciso momento, las
Cortes y el Consejo del Reino —instituciones en las que ¢l se
desenvolvia con gran maestria— eran cruciales para la puesta
en marcha del proceso de desmantelamiento del Régimen y la
llegada de la democracia.

—1La periodista y cronista de la Transicion, Pilar Urbano, ha
escrito que muerto Franco se abrian dos caminos: ruptura o
reforma. Los rupturistas querian liquidar el armatoste estatal de
inmediato, la dictadura al basurero, y edificar con una nueva
planta. Podia ser rdpido, como una demolicién, aunque con
riesgos imprevisibles. El rey, en cambio, preferia una reforma

serena, un paso a paso atemperado, sin acrobacias temerarias.
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Torcuato se lo habia explicado cien veces. Las Leyes
Fundamentales no solo eran modificables, sino derogables. En
este sentido: ;Supo leer la voluntad del Rey de hacer un cambio
tranquilo hacia la democracia?

—Indudablemente. La Ley para la Reforma Politica fue, a mi
juicio, el mayor éxito de Torcuato Fernandez-Miranda y, al
mismo tiempo, el inicio de su declive. Se cuenta que, a
instancias del presidente Adolfo Sudrez redactd en un fin de
semana la propuesta de reforma. Se trataba de una ley —la
octava de las leyes fundamentales del Reino— muy simple, que
derogaba las otras leyes, permitiendo el paso de un régimen
autoritario a otro democratico, a través de la eleccion del
Congreso y el Senado por sufragio universal, con el encargo de
hacer una Constitucion.

—Pero antes tuvo que llevar a cabo una gran mision: presentar
ante el rey don Juan Carlos una terna de nombres para la
eleccion del futuro presidente del Gobierno que podria en
marcha el proceso de la Transicion Politica.

El Consejo del Reino —una institucion que venia operando
desde el afio 1948— reunido el 2 de julio de 1976 eligid a
Adolfo Suédrez Gonzélez, junto a Federico Silva Muifioz y
Gregorio Lopez Bravo, tras siete largas horas de deliberaciones
que se prolongaron hasta la manana siguiente.

Torcuato comunico el resultado de la deliberacion con una
enigmatica e historica frase: «Estoy en condiciones de ofrecer
al Rey lo que el Rey me ha pedido». Uno de los aspirantes,
Manuel Fraga Iribarne, considerd entonces que la decision de
nombrar a Adolfo Sudrez como presidente del Gobierno habia
sido un gran error del Rey.

(Lo fue también de Torcuato Fernandez-Miranda?
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—Fue, sin duda, una decision muy dificil. Tanto el monarca
como Ferndndez-Miranda querian que en esta terna estuviese
Adolfo Suarez, pero lograrlo no era facil. El Consejo del Reino,
presidido por el propio Fernandez-Miranda, era un 6rgano del
que formaban parte las personalidades mas retrégradas de la
vida politica. En este terreno de juego Torcuato debia moverse
con sigilo para que no se notara que tenia alguna preferencia,
pues su candidato hubiera quedado eliminado de inmediato. En
una primera criba quedaron eliminados Fraga y Areilza, dos
gigantes de la politica de aquel momento. En la penultima
votacion logro que se escogiera un candidato de cada una de las
familias representativas del franquismo, y ahi entr6 Suarez que,
en ultima votacion fue, por cierto, el menos votado.

—iSudrez! —exclamé— Tu lo has calificado en tu obra Siete
caras de la Transicion como “El héroe tragico”. ;Por qué?

—Adolfo Suarez era el hombre al que supuestamente el
productor de la Transicion y su guionista habian escogido para
interpretar la obra de desmontaje del sistema franquista. Es
cierto que Adolfo Sudrez tenia dotes de actor genial, pero estaba
hecho para forjar su propio destino, no para poner voz y gestos
a las ideas de otros.

Siempre he pensado que la ocurrencia atribuida a Torcuato
Fernandez-Miranda segun la cual ¢l seria el guionista de la
Transicion, el rey el productor y Suérez el actor es erroneo.
Tanto Fraga como Areilza respondian al espécimen politico
franquista, en su version mas reformista. Suarez no. Sudrez —a
mi juicio— no era exactamente franquista sino “adolfista”. Su
tragico final politico y personal —perdedor de un gran éxito,
fracasado de un triunfo formidable, muerto antes de morir y
juguete roto de la politica— le convierte en un héroe de tragedia
griega.
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—Y coémo lo describirias?

—Creo que Adolfo Suarez era un animal politico salvaje,
dotado de un olfato extraordinario que le permitia vivir el
palpito de la calle y desde ella interpretar lo que pasaba y actuar
en consecuencia. Sudrez —esencialmente— era un hombre
convencido de que tenia una mision, un valiente al que la suerte
histérica le permitio6 vivir su suefio: el de alcanzar la presidencia
del Gobierno de Espana. Diversos testimonios coinciden en que
desde muy joven Adolfo Suarez expresaba su seguridad de que
algin dia seria presidente

—A mi siempre me ha parecido que su famosa frase de «Vamos
a elevar a categoria politica de normal lo que a nivel de calle
es simplemente normaly, pronunciada durante la defensa de la
Ley para la Reforma Politica, conocida también popularmente
como el “harakiri de las Cortes franquistas”, fue un claro
ejemplo de ese palpito de la calle al que te acabas de referir.

—Si. Adolfo Suérez, era un animal politico salvaje que
comenzd su carrera hacia la gloria y el abismo —de ahi mi
calificativo de “héroe tragico™— en 1955, tras conocer a
Fernando Herrero Tejedor, gobernador civil de Avila; un
politico falangista que supo ver las cualidades del joven de
Cebreros, colocandolo como secretario. Luego, tutelado por el
propio Herrero Tejedor desempefio diversas funciones politicas
hasta que en 1968 fue nombrado gobernador civil de Segovia,
un puesto que le permitiria conocer y trabar buena relacion con
el principe Don Juan Carlos.

—... un peldafio que le aupo al siguiente: el nombramiento
como director general de Radio Television Espafiola en 1969,
contribuyendo desde esta plataforma audiovisual a que los
espanoles conocieran mejor al Principe, un personaje entonces

oculto en la marafia franquista. Luego vendrian otros peldafios
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de la escalera del éxito hasta que los espafoles conocimos su
nombramiento como presidente del Gobierno durante la tarde
del 3 de julio de 1976. jUna gran sorpresa al parecer!

—iYa lo creo! A la sorpresa y conmocion en los circulos
politicos se sumo el de los periodisticos. Ricardo de la Cierva,
en un articulo publicado en E/ Pais con el titulo de ;Qué error,
qué inmenso error! escribid que se trataba de un nuevo
Gobierno de Franco.

—... una percepcion erronea de Ricardo de la Cierva vista con
la perspectiva que nos da el tiempo.

—Bueno, en esta misma idea de que se trataba de un error se
movieron también los medios democraticos. Para ellos con
Sudrez no llegaba un adelanto de la democracia sino un Franco
joven.

La falta de experiencia politica fue resaltada por muchos medios
nacionales e internacionales. £/ Pais subrayo sus cualidades de
buen politico, brillantez, inteligencia y discrecion; pero, a
continuacion, matizaba que no era hora de politicos sino de
estadistas.

—... otra percepcion quizas errénea porque el tiempo nos pone,
como dictamina el dicho popular, a todos en nuestro sitio. Y a
Adolfo Suarez el tiempo le ha puesto —a mi juicio— en un gran
lugar: en el Olimpo de la Historia, desde donde su luz seguira
iluminando la Historia de Espafia para siempre.

—S1, asi lo creo yo también. Cuando lleg6 la muerte a visitarlo,
el 23 de marzo de 2014, fue despedido como un héroe, como el
Ulises de la Democracia.

Antes de continuar nuestras andanzas en torno a la Transicion
con sus caras mas representativas mantuvimos un tiempo de
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silencio, fijando simultdneamente nuestras miradas en la
imponente fachada principal de la Catedral de Toledo Primada
de Espaifia, Opera prima del gotico espafiol, joya del patrimonio
mundial y una de las mejores galerias de arte gotico del mundo.

Absortos ante la belleza y magnificencia de esta “opus
magnum”, cuya construccion comenz6 en el siglo XIII con
Fernando III el Santo, siendo finalizada con las ultimas
aportaciones en el XV con los Reyes Catolicos, seguiamos
manteniendo un tiempo de silencio.

Si, un tiempo de silencio para rememorar interiormente una
época fulgurante de la Historia de Espafia parecida —segin
expresion de mi conversador— a un barranco donde los
ciudadanos no sabiamos si gatedbamos hacia la salida o hacia el
fondo. Pero también como un punto de inflexion parecido al que
supuso la novela barojiana escrita en el afio 1962, Tiempo de
silencio, por el psiquiatra y escritor Luis Martin Santos,
elemento clave de la evolucion de la literatura espafiola del siglo
XX.

Como esta obra de estructura clasica de principio, nudo y
desenlace, la Transicion se inicia para algunos en los afios
sesenta con el nuevo rumbo econdmico del pais; para otros con
el asesinato de Carrero Blanco en 1973; y para los més puristas
con la muerte de Franco, el 20 de noviembre de 1975. El
desenlace suele situarse en 1981, con el golpe de Estado de
Tejero, en 1982 con la llegada del poder del PSOE o en 1985,
con la entrada de Espafia en la Comunidad Econémica Europea.
Y en cuanto al nudo de esta “leyenda de la Inmaculada
Transicion” podria quedar resumido en que se tratd de una gesta
de la libertad, la igualdad, y el pluralismo politico. Y esto en
medio de una impresionante crisis econdémica, incontables
huelgas, el brutal terrorismo tanto de extrema izquierda como
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de extrema derecha, asi como el constante y amenazante ruido
de sables.

—Te parece que prosigamos nuestro camino? —comenté
rompiendo nuestro largo silencio.

—Si, claro, prosigamos. La Transicion, ademas de El Rey, Arias
Navarro, Torcuato y Sudrez, tuvo otros importantes
protagonistas como Carrillo, Fraga o Carmen Diaz de Rivera.

Proseguimos nuestro camino desde la Plaza del Ayuntamiento
o de los Tres Poderes. Mientras la dejdbamos atrds con la
intencion de llegar hasta el Palacio de Fuensalida — nuestra
ultima estacion—, le expliqué a mi conversador que esta plaza
nacio por una necesidad de crear espacio libre ante la Catedral
de Toledo, una decision tomada por el Cardenal Gil Alvarez de
Albornoz en 1339; y que para tal cometido se tuvieron que
derribar casas pertenecientes al Cabildo e, incluso, un granero
adscrito a la Catedral. De un modo ir6nico comenté:

—NMe imagino que Carrillo, otra de las caras de la Transicion,
esta decision de cesion de la propiedad eclesidstica en favor de
la civil la aplaudiria con el fervor de un hombre de izquierdas.

—Claro, seguramente. El franquismo creo y alimentd a un ser
diabdlico llamado Santiago Carrillo. Era comunista, lo que
significaba la peor expresion del mal. También vivia en el
castillo aterrador una bruja, una madrastra conocida con el
sobrenombre de “Pasionaria”, Dolores Ibarruri para los devotos.

Carrillo llegé al bosque hispano en febrero de 1976 disfrazado
con una peluca. No habia pisado suelo espafiol desde 1939. Tras
un breve paso por la carcel se quedd en Espafia, ya sin peluca,
con un objetivo innegociable: la legalizacion del PCE. Durante
este tiempo le toco lidiar con el espeluznante toro del terror. El
24 de enero de 1977, el asesinato de cinco abogados laboralistas
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de CCOO en la calle Atocha de Madrid amenazo6 con tumbar el

débil edificio democratico.

—Tengo entendido que a Adolfo Suarez le impresiond la actitud
de los comunistas tras el atentado de Atocha. El periodista Luis
Herrero ha escrito que Adolfo siempre crey6 que Carrillo era un
lobo disfrazado de cordero y que su actitud cambid tras esta
terrible matanza.

—Si. Sudrez habia mantenido diversas reuniones con Carrillo.
Sesiones prolongadas durante horas, envueltas en el humo de
dos adictos al cigarrillo, que se cayeron enseguida muy bien.
Una vez conseguido el “feeling” de lo que se trataba era de
formalizar un gran acuerdo.

El historiador, Santos Julia, ha escrito:

«Ahora de lo que se trataba era de que el secretario general del
partido comunista, responsable del orden publico en el Madrid
sitiado de noviembre del 36 se viera y se entendiera con el
ultimo secretario general del Movimiento Nacional, que
cuarenta arios después recién venia de colgar en el trastero la

camisa azuly.

—iQué curioso! Pareciera como si este encuentro entre dos
hombres procedentes de mundos tan diferente fuera obra del
destino, de la causalidad y no de la casualidad.

—Pues no es la tnica. Pocos conocen que la apuesta por la
reconciliacion nacional arranca en junio de 1956 con la llamada
Declaracion del Partido Comunista de Espania, por la
reconciliacion nacional, por una solucion democrdtica y
pacifica del problema espariol. Este documento de 30 paginas,
por el que el PCE analizaba la situacion politica, economica y
social de Espaiia, y aportaba ideas para reconstruir el pais entre
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todas las fuerzas politicas, fue suscrito veinte afios después de
iniciada la guerra civil.

Pues bien —y aqui viene el dato curioso— otros veinte afios
después de la firma de este documento, el PCE se convertiria en
protagonista central de la Transicion.

—Y luego vendria la tan ansiada legalizacion: el historico 9 de
abril de 1977 mas conocido como “Sabado Santo Rojo”. En este
caso fue RNE y un compafiero nuestro, el legendario periodista
Alejo Garcia, quien comunico a los oyentes la trascendental
legalizacion del PCE. Lo hizo durante un eterno minuto, como
sabes, con voz entrecortada, ahogada, sin resuello, de manera
dubitativa, y hasta pidiendo perdon por su torpeza.

—Pues si. Un anuncio que hizo historia, tanto por la forma como
por el contenido. Nuestro compafiero Alejo Garcia explicd
después que en aquel momento la redaccion de RNE estaba en
un piso inferior a los estudios y que el esfuerzo de subir a toda
velocidad para comunicar la noticia le vacié de aire los
pulmones, lo que le llevo a leerla a trompicones.

—¢Qué papel tuvo Carmen Diez de Rivera —“la rubia
misteriosa”— en esta legalizacion?

—Carmen Diaz de Rivera no sélo tuvo un papel relevante en
esta legalizacion sino también en el proceso inicial de la
Transicion. Fue, como se ha dicho, una mujer extraordinaria en
un tiempo irrepetible. Hablaba cuatro idiomas y estaba
licenciada en Ciencias Politicas por la Complutense. Fue la
persona de confianza de Adolfo Sudrez en su época de director
general de Radio Television Espaiola. Luego lo seria también
cuando fue nombrado ministro Secretario General del
Movimiento; y, en julio de 1976, ya como presidente del
Gobierno, con el nombramiento de directora del Gabinete de la
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Presidencia, puesto desde el que abogo por la legalizacion de los
partidos politicos, especialmente el PCE.

—Tengo entendido que era una mujer con caracter, de las de
“armas tomar”.

—Si. Ya lo creo que lo era. Diez de Rivera cont6 a su biografa,
Ana Romero, que la primera entrevista con Sudrez fue muy
tensa.

Apenas lleg6 a su despacho le hizo esta pregunta hiriente:
— (Cbémo usted, tan joven, puede ser tan fascista?
Adolfo Sudrez, por su parte, le aclard que no era fascista.

Diaz de Rivera, sin embargo, le replicd, mientras miraba con
fijeza un retrato de Franco:

—Pues todo lo que veo aqui me parece fascista, afiadiendo a
continuacion:

—Quiero que sepa que yo necesito dinero, pero no estoy
dispuesta a ganarlo ayudando a la dictadura.

—Ciertamente, Diaz de Rivera, era una mujer de “armas tomar”.
El gran Francisco Umbral escribi6 que Carmen Diaz de Rivera
era la musa de la reforma, la Pasionaria de la calle de Serrano,
la Victoria Kent del Barrio de Salamanca —comenté.

—Si, fue una mujer con una gran personalidad. He escrito que
La Transicion fue un momento irrepetible, casi inverosimil de
nuestra historia contempordnea, en la que brillo esta mujer
hermosa y enigmatica, que conducia un Renault 5 naranja y
gastaba chubasqueros de colores vivos. Llevo un diario en el que
anot6 datos, impresiones y opiniones sobre el proceso politico
en marcha. Diario que entreg6 a la periodista Ana Romero con
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el ruego de que lo destruyera después de haber entresacado un
centenar de entradas escogidas por la propia Diez de Rivera.

Embelesados con Carmen Diaz de Rivera, la figura femenina de
la Transicion — “la rubia misteriosa” —, la que brill6 por derecho
propio en aquel vasto imperio varonil del franquismo, llegamos
a nuestra siguiente y ultima estacion de nuestro particular via
crucis: el Palacio de Fuensalida, un imponente edificio
construido a finales de la primera mitad del siglo XV por
encargo de don Pedro Lopez de Ayala, primer sefior de
Fuensalida.

Estd considerado como el mejor exponente palaciego del
mud¢jar toledano, una tipologia histérica escasa en nuestro
patrimonio edificado, donde se fusionan tres estilos: gotico,
plateresco y mudéjar. Actualmente se celebran en ¢él las sesiones
plenarias del Consejo de Gobierno de la Junta de Comunidades
de Castilla-La Mancha. Un simbolo del poder politico, como en
su dia lo fue otra de las caras de la Transicion: Manuel Fraga
Iribarne.

—iDon Manuel Fraga! ;Quién fue Manuel Fraga?

—Uno de los hombres que estaba en la mayoria de las quinielas
de los aspirantes a pilotar el transito de la dictadura a la
democracia. Era un temperamento hecho de inteligencia, furia'y
testosterona. Un hombre nacido para la gesta o para el naufragio.
Un politico del franquismo perteneciente al ala abierta de
aquella cerrada y cerril Espafa.

—¢Alguna descripcion mas sobre don Manuel? —Digala, o
calle para siempre— pregunté y comenté con cierta retranca.

—Si. Me gustaria aclarar que Fraga, como cualquier politico
franquista, era un prototipo de la Espafia reaccionaria forjada en
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la dictadura: un servidor del Régimen y admirador de Franco, al
que, como es natural, nunca le cuestion6 nada.

—FEsto es verdad, pero, al mismo tiempo, gracias a politicos
como Fraga se sentaron desde dentro las bases del cambio a la
democracia. Cuando en 1962 fue nombrado ministro de
Informacion y Turismo, fue muy bien acogido por la prensa
internacional.

—Si. Aunque esto le llevo a Franco a pronunciar una de sus
frases de laconismo ironico: «4lgo habremos hecho maly.

No cabe duda de que sus mayores logros de gestion estuvieron
en el ambito del turismo. A ¢l le debemos la red de paradores de
turismo que hoy disfrutamos, una iniciativa continuadora
surgida durante la dictadura del general Miguel Primo de
Rivera. También debemos destacar sus esfuerzos por relajar la
censura de prensa. Con la conocida “Ley Fraga” —que vino a
sustituir la legislacion sobre la materia de 1938, en plena Guerra
Civil— consigui6é que desapareciera la censura previa, si bien,
después de editados los periodicos o las revistas debian de
responder por lo publicado.

—Los que ya pintamos canas seguimos recordando al Fraga de
aquella época dandose un bafio junto al embajador de Estados
Unidos, Angier Biddle Duke, en la playa de Palomares
(Almeria), el 7 de marzo de 1966 era su forma de decir al mundo
que las aguas del Mediterrdneo eran seguras, que el riesgo de
contaminacion radioactiva era nulo.

—Pero hay otra anécdota, sin foto, que resulta muy divertida.
Veras. Su paisano Pio Cabanillas era su Subsecretario en el
Ministerio y ambos habian acudido a Cambados a un acto
oficial. Era un dia muy caluroso de agosto y a Pio se le ocurrio,
acabado el acto, que podian irse a darse un chapuzon.

310



—No tenemos bafiador— repuso Fraga.

—No importa, conozco una cala donde no va nadie— respondio
Cabanillas.

Desnudos ambos, se zambulleron en el agua y nadaban muy a
gusto cuando descubrieron a un grupo de nifias de un colegio de
monjas, que se habian bajado de un autobus con la intencién de
bafiarse.

Los dos —logicamente— a escape. Fraga iba tapandose sus
partes, mientras Pio Cabanillas le gritaba:

— Manolo, la cara; la cara, Manolo.

—Ja, ja, ja, jQué bochorno! Seguro que pensaron, jtierra,
tragame!

—Seguramente. Luego, en 1969, tras el estallido del caso
Matesa, —uno de los escandalos politico-econémicos mas
importantes de Espafia, durante la ultima etapa del
franquismo— Fraga es relevado en el ministerio y, por iniciativa
propia y con notables apoyos, comienza a centrar sus esfuerzos
en la preparacion de las reformas que seria preciso emprender
tras la muerte de Franco.

—Tengo entendido que €l fue uno de los que impulséd la
creacion del periddico El Pais.

—Cierto. En 1971 firm6 un acuerdo con José Ortega Spottorno
para la creacion del diario El Pais, con la idea de que le sirviera
como plataforma para liderar la futura Transicion.

Unos meses después, el 20% del capital fundacional
corresponde a Fraga y personas allegadas. El director iba a ser
Carlos Mendo; después se le ofrecid al escritor Miguel Delibes,
que no acepto.
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El de El Pais, como otros tantos proyectos, fueron creciendo
durante la estancia de Fraga en Londres como embajador. Al
parecer, la sede diplomatica en la capital britanica se transformo
en lugar de paso e intrigas. La salida de este rotativo se produjo
en mayo de 1976, siendo Fraga ministro de la Gobernaciéon en
el Gabinete de Arias Navarro.

—Por cierto: ;donde se encontraba don Manuel el 20 de
noviembre de 1975?

—El 18 de noviembre de 1975, con Franco técnicamente
muerto, Fraga —en su calidad de embajador en Londres— se
presentd en Madrid, siendo recibido con honores de estrella en
el aeropuerto. Dos dias después —el 20 de noviembre— recién
conocida la muerte del dictador, se entrevistd con don Juan
Carlos, a quien entregd un escrito en el que se recogia las lineas
que deberian articular la Transicion.

Fraga no concebia que pudiera haber nadie tan cualificado como
¢l para ponerse al frente de este importante proyecto de cambio;
sin embargo, el rey don Juan Carlos tenia puesta su mirada en
otro candidato: Adolfo Suarez.

Luego, tras la muerte de Franco, el primer ministro del
Gobierno, tras la dictadura, Carlos Arias Navarro, nombra a
Fraga ministro de la Gobernacion.

—Todo lo que viene a continuacion sobre Fraga forma parte
relevante del convulso periodo de la Transicion y en la
formacion de la derecha politica democratica.

—Un periodo durante el que Fraga se matriculd en la “Escuela
de la Adversidad” por las sonoras derrotas que cosechd, pero
también con logros y victorias importantes. Ademas de diputado
y senador fue uno de los siete padres de la Constitucion de 1978;
fundador del partido Reforma Democratica —embrion de
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Alianza Popular y, a su vez, del actual Partido Popular— y
candidato a la presidencia del Gobierno de Espafia en cuatro
ocasiones entre 1977 y 1986.

Fue presidente de la Junta de Galicia entre 1990 y 2005. Se
retiro de la politica el 2 de septiembre de 2011. EI 15 de enero
de 2012 se par¢ el corazdn del hombre al que le cabia el Estado
en la cabeza.

Con esta ultima reflexion ambos comprendimos que habia
llegado el momento del silencio, el gran arte de la conversacion.
Entonces vino a nuestra memoria la reflexion del dramaturgo y
ensayista belga, Maurice Maeterlinck:

«Los grandes hombres y mujeres tienen confianza en el destino.
Conocen parte del porvenir, porque son parte del porvenir ellos

mismos».

Al caer en la cuenta de que las siete caras de la Transicion —
esas que tuvieron confianza en el destino y conocian el
porvenir— ya no estaban entre nosotros —salvo una—;
sentimos el consuelo celestial de la verdad biblica revelada:

«Los hombres pasan, pero sus obras continuany.
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EL ADALID DE LOS DERECHOS
DE LA MUJER

Carmen Quintanilla Barba

El pedagogo e historiador francés, Pierre Fredy de Coubertin,
mas conocido como el barén de Coubertin, nos dijo que «No
estamos en este mundo para vivir nuestra vida, sino la de los
otros. Las mayores alegrias, por otra parte, no son las que
nosotros mismos gozamos, sino las que procuramos a los
demasy. Logrd su gran suefio de unir en una gran competicion a
todos los deportistas del mundo bajo el signo de la union y la
hermandad, un 26 de junio del afio 1894 en el Congreso
Internacional de Educacion Fisica celebrado en la Sorbona de
Paris, basamento para la creacion de los Juegos Olimpicos
modernos.

Mi conversadora, Carmen Quintanilla Barba, con este mismo
espiritu de servicio a los demas del baron de Coubertin, logro
también su gran suefio de contribuir activamente a la
germinacion del movimiento asociativo femenino para la
defensa de los derechos de la mujer en Espafia. Con este elevado
proposito impulsé en el afio 1981, junto con otras mujeres
emblematicas de la talla de Concha Tolosa o Charo Tapia, la
creacion de la Asociacion Democratica de Mujeres Manchegas.
Esta asociacion fue precursora del Centro Asesor de la Mujer y
la Casa de la Acogida de Ciudad Real, y estd considerada como
uno de los primeros movimientos sociales para la defensa de los
derechos humanos e igualdad de oportunidades entre mujeres y
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hombres. Convocd exitosamente —sin partidos politicos ni
sindicatos— la primera manifestacion de mujeres en Ciudad
Real el 8 de marzo de 1981, con motivo del Dia Internacional
de la Mujer Trabajadora.

Luego, un afio después, fruto de su gran compromiso con las
mujeres y el mundo rural fund6 la Asociacion de Familias y
Mujeres del Medio Rural (AFAMMER) con el fin de hacer
visible la situacion de las mujeres en los pueblos de Espana. Una
iniciativa que hoy, casi medio siglo después ha servido para
trasladar eficazmente, con voz y voto, los derechos de las
mujeres procedentes del medio rural, en innumerables
organismos nacionales e internacionales.

Convinimos previamente que el punto de encuentro para iniciar
nuestra conversacion en torno a la Transicion politica espafiola
y el espiritu que lo conform¢ fuera a la entrada de la Sede
Regional de la ONCE (Organizacion Nacional de Ciegos
Espanoles), ubicada en Toledo, a las dos de la tarde del martes
25 de octubre del presente afio.

Tras los saludos de rigor, me comenta que se ha desplazado
desde Ciudad Real para mantener un foro de debate sobre
mujeres con discapacidad encuadrado en el Acuerdo de
AFAMMER con el Programa INSERTA EMPLEO, de la
Fundacién ONCE.

Durante la caminata que mantenemos desde este punto de
encuentro hasta un restaurante de la zona para almorzar me
explica —con su inherente y admirable entusiasmo de siempre—
que decidieron firmar este Convenio porque el empleo es
sinonimo de igualdad, justicia e independencia econdmica.
Después, me aclara que la mujer discapacitada del &mbito rural
padece una triple discriminacion: la de ser mujer, la de estar

discapacitada y la de vivir en el medio rural; y que en este foro
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de debate ha tenido que explicar —en su calidad de presidenta
de AFAMMER— lo que vienen haciendo para contrarrestar
estas inercias que inciden especialmente en las mujeres que
sufren la lacra de la violencia de género y la desigualdad por
padecer alguna incapacidad fisica e intelectual.

—Yo creo que lo que he hecho durante toda mi vida —me
comenta de un modo reflexivo, al elogiar su intervencion en este
foro de debate en la ONCE— es servir a los demds. En este
sentido coincido plenamente con la afirmacion del activista
estadounidense por los derechos civiles, Martin Luther King,
que «La pregunta mds persistente y urgente de la vida es: ;Qué

estds haciendo por los demds?»

Cuando me converti en funcionaria del Cuerpo Técnico del
Estado, muy joven, por cierto —me sigue comentando— mi
abuelo materno que, por circunstancias de la vida tuvo que
ejercer también de padre, me aconsejoé siempre que me pusiera
delante de la mesa, y no detras de la misma, para que pudiera
interiorizar profundamente que cada una de las personas que
venian a verme traian un problema que yo tenia que resolverles.

Y asi lo hice. Al poco tiempo, con este mismo espiritu de
servicio hacia los demas, me afilié¢ a la UCD. En aquella época,
cuando contemplaba sus caracteristicos colores identificativos
naranja y verde sentia que este partido de centro derecha me
estaba diciendo:

«Carmen, tu, aqui, puedes servir también; a través de este

proyecto politico podras hacer muchas cosas por la gentey.

Asi que, con 24 afios y mi vida resuelta profesionalmente
hablando inicié, por encargo de Adolfo Suérez, presidente del
Gobierno y de la UCD, y de la mano de Blas Camacho Zancada,
abogado de Ciudad Real y diputado nacional de la Legislatura
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Constituyente y después de la I, IIl y IV, y de la de Alejandro
Valdueza —diputado de UCD por Toledo—, mi andadura
politica como presidenta de las juventudes de UCD.

(Qué hice? Pues, sencillamente tomar “carretera y manta”,
recorriendo todos los pueblos de la provincia para hacer llegar a
los jovenes la buena nueva: jQue existia un maravilloso
proyecto de libertad para Espana!

— Y qué les contabas?

—Les contaba que en esos momentos se estaba debatiendo una
Constitucion; que seria la Constitucion de todos; que consistia
en un acuerdo basado en el consenso, por el que unos y otros
estaban dispuestos a renunciar e imponer las ideas que les
dividian, dirigiendo su mirada hacia un horizonte de futuro
compartido mayoritariamente.

Con este espiritu de servicio y entusiasmo por el brillante futuro
que aguardaba a Espafia y a todos los espafoles, estuve
militando en UCD hasta el mismo dia de su disolucion: EI 18 de
febrero de 1983. Yo, por entonces, tenia 28 afios. Recuerdo que
aquel hecho me generd una enorme tristeza. ;Y ahora qué, me
dije?

— (Como recuerdas ese hecho historico hoy?

—Hoy recuerdo con absoluta nitidez —porque yo estuve alli—
ese momento dramatico en que nuestro presidente nacional de
la UCD, Landelino Lavilla, comparecié en el Hotel Princesa
ante la prensa, con el d4nimo totalmente abatido, imagen de
completa derrota, agotado y con un visible temblor en las manos
para anunciar la disolucion de nuestro partido.

Sabiamos que se habia entregado con vigor, entusiasmo y
capacidad de trabajo a la titanica tarea de servir de la mejor
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manera posible a la incipiente democracia espafiola; que era en
ese momento la imagen final de un gran proyecto politico que
habia liderado nuestra Transicion politica, entrando en
descomposicion tras la dimision de Adolfo Suérez, un frio 29 de
enero de 1981.

— Y por qué crees que fracasé este proyecto politico?
—Por egoismos.
—La raiz de todos los males —apostillé-

—Si. Este fue el gran mal que, a mi juicio, derrumbo un edificio
politico constituido formalmente como coalicion el 3 de mayo
de 1977, bajo el nombre de Union de Centro Democratico
(UCD).

Por cierto, ese mismo dia Adolfo Suarez anuncio su candidatura
a la presidencia del Gobierno como independiente dentro de sus
listas. Se trataba de una agrupacion de diferentes sensibilidades
politicas (democratas-cristianos, liberales, socialdemdcratas y
regionalistas.) y con personalidades de la talla de Pio Cabanillas,
Fernando Alvarez de Miranda, Francisco Fernandez Orddiiez,
Joaquin Garrigues, Ignacio Camuiias, Enrique Sanchez de Ledn,
Leopoldo Calvo Sotelo y, por supuesto, Adolfo Suarez.

Una vez acomodados en la mesa del comedor del restaurante y
solicitada la comanda —frugal, siguiendo el proverbio popular
de “mas suelas y menos cazuelas” — le formulé la pregunta que
ella misma se habia hecho aquel triste 18 de febrero de 1983,
tras conocer que su gran familia politica de la UCD quedaba
disuelta:

— (Y ahora qué? ;Y ahora qué, Carmen?

—Pues... jEmpezar de nuevo! jEmpezar de nuevo, José
Antonio!
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Y lo hice con fe ya que, como afirmé Martin Luther King, la fe
consiste en dar un primer paso, aunque no seamos capaces de
ver toda la escalera completa. Aunque te parezca curioso me
inspiré —desde la independencia, claro— en el PSOE, vencedor
indiscutible de las elecciones del 28 de octubre de 1982, y que
en ese momento empezaba a crear un movimiento asociativo
afin.

—Unas elecciones historicas en las que el PSOE obtuvo mas de
diez millones de votos.

—Si, efectivamente. Estas elecciones, por cierto, fueron
anticipadas seis meses. Técnicamente tendrian que haberse
celebrado el 30 de abril de 1983, pero el presidente del
Gobierno, Leopoldo Calvo-Sotelo, al constatar que no era
posible aprobar en el Consejo de ministros el anteproyecto de
Ley de Presupuestos Generales del Estado, ademas de
comprobar las dificultades para respaldar en el Parlamento los
Estatutos de Autonomia en tramitacion, tomoé la decision de
disolver el Parlamento y convocar elecciones generales
anticipadas.

—A tu juicio, la disolucion de UCD fue uno de tantos efectos
negativos del egoismo, la raiz de todos los males. ;Pero de qué
manera?

—Como sabes, la union hace la fuerza, mientras que la desunion
la debilita. La UCD se derrumbd por las clamorosas luchas
intestinas. En aquellos momentos tuvimos que lidiar con una
fuerte oposicidn, una enorme crisis econdmica y el brutal azote
del terrorismo. El PSOE, consciente de la gran debilidad del
Gobierno y la falta de apoyos, presentd una mocion de censura
defendida por Alfonso Guerra entre el 28 y 30 de mayo de 1980.
Es verdad que no prospero, pero consiguid catapultar a Felipe

Gonzélez como lider indiscutible de la izquierda.
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Asi que, como los diadocos generales de Alejandro Magno que,
tras su muerte se repartieron sus conquistas y su Imperio, los
prebostes de nuestro partido tuvieron que abandonar el barco;
un barco que se iba hundiendo a cada momento: con las
divergencias por la Reforma Fiscal y Financiera, los disensos
sobre la Ley del Divorcio, la derrota en las elecciones
municipales y autondomicas de 1979, la dimision de Adolfo
Suarez, el golpe de Estado del 23F...

Mientras escuchaba atentamente sus reflexiones sobre las
causas de la caida de la UCD observaba en mi conversadora un
sentimiento de enorme tristeza. Es que aquellos convulsos y
vertiginosos momentos historicos supusieron para ella —como
para una gran mayoria de espafioles— un mal trago. Asi que, con
el fin de no seguir ahondando en esta profunda herida, cambié
de tercio, retomando su afirmacion de que se habia inspirado
desde la absoluta independencia en el PSOE para volver a
renacer de sus cenizas politicamente hablando como el Ave
Fénix, icono de la resiliencia.

—Si. Me inspiré en el PSOE por su capacidad para saber
vertebrar a la sociedad muy bien a través de asociaciones de
todo tipo: vecinales, culturales, feministas...También bebi del
manantial intelectual de la obra de Ortega y Gasset, La Esparia
invertebrada, donde analiza la crisis social y politica de su
tiempo. Una Esparia invertebrada, aquejada por ciertos males,
ordenados por su gravedad en tres zonas o extractos. El primero,
los errores o abusos politicos; el segundo, “los particularismos”
politicos y sociales; y el tercero, la envida a los mejores, grabado
profundamente en el alma nacional.

Asi que, con este sustrato filosofico y politico pensé que, desde
el centro derecha, habia que promover “La Espafa vertebrada”,
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cayendo en la cuenta de que nadie habia pensado hasta ese
momento en las mujeres rurales.

Este es el momento —me dije— de crear una gran asociacion que
dé voz a las mujeres rurales de todos los pueblos de Espafia. De
este modo di mi primer paso con fe sin ver la escalera completa,
creando la primera organizacion no gubernamental desde el
altruismo, el voluntariado social y la gratuidad.

—Un buen ejemplo de servicio a los demas.

—Pues si. Fundé AFAMMER para que las mujeres rurales
tuvieran voz y voto en Espafia y en el mundo, y de este modo
romper todos sus estigmas. Una iniciativa que pude compaginar
con mi trabajo de funcionaria y después como diputada
nacional.

Asi que nuevamente, todas las tardes, con mi coche “dos
b b

caballos”, un bocadillo, una Coca-Cola y una sonrisa y mi

peculiar entusiasmo, iba proclamando la buena nueva de pueblo

en pueblo con un claro mensaje:

«Nosotras, las mujeres rurales, tenemos que construir nuestra

propia historiay.

Yo por esa época tenia un nifio de tres afios; pero esta
circunstancia no suponia para mi ningun obstaculo insalvable al
estar convencida de que mi mas elevado propdsito vital era
servir a los demas por medio de una gran asociacion para la
defensa de la mujer rural.

—Un gran suefio que has logrado plenamente —coment¢.

—Si, asi lo creo, con la ayuda de Dios, de las mujeres y de los
hombres, pues en este noble empefio no he estado sola.

Hoy, efectivamente, mi gran suefio se ha hecho realidad
presidiendo AFAMMER, una gran asociaciéon que aglutina a
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mas de 195.000 mujeres del medio rural en Espana, y que en el
afio 2009 se convirtid6 en la Confederacion Nacional de
Federaciones y Asociaciones de Familias y Mujeres del Medio
Rural.

—Algo por lo que debes sentirte muy orgullosa.

—Si, lo estoy. Sobre todo, por sentir que tengo el respeto y el
carinio de las mujeres que conforman nuestra preciosa
organizacion.

—Ademas de este importante logro, has llegado a ser diputada
nacional y senadora. ;Como fue tu “reentré” en la alta politica
nacional?

—Pues a través de José Maria Aznar y la refundacion del Partido
Popular. Veras.

Fraga Iribarne, con la intencion de integrar a los liberales y
democristianos toma la decision —con el corazén sangrante,
segln ¢l mismo comenté— de hacer una refundacion de Alianza
Popular. Formalmente se produjo durante el XI Congreso del
partido, conocido como Congreso de la Refundacion, celebrado
el 20 de enecro de 1989. Antes, como recordaras, se hizo un
intento de renovacion que no— cuajo— con Antonio Hernandez
Mancha.

—Tengo entendido que José Maria Aznar no era inicialmente la
persona en la que Fraga habia pensado para sucederle.

—Si, esto es verdad. El habia pensado primero en Marcelino
Oreja, y después en Isabel Tocino; pero, disuadido por Juan José
Lucas, Alvarez Cascos, Rodrigo Rato y Federico Trillo en una
reunion celebrada en el mes de agosto de ese afio, opta por José
Maria Aznar, por entonces presidente de Castilla y Leon.
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—Un José Maria Aznar que tiene que pasar su primer examen
ante Felipe Gonzalez en las elecciones generales del domingo
29 de octubre de ese mismo afio.

—Si. Asi fue. Por cierto, unas elecciones adelantadas nueve
meses, ya que se tenian que haber celebrado en julio del afo
siguiente. Al respecto se ha venido especulando con la idea de
que Felipe Gonzalez las adelant6 intencionadamente para pillar
por sorpresa a una oposicion en la que todavia no se habia
consolidado el liderazgo de José Maria Aznar.

—Aun asi, Aznar consiguio en aquellas elecciones dos diputados
mas que Fraga.

—Pues si. Ciertamente, Aznar aprobé aquel examen
dignamente. Luego, su figura se fue acrecentando tras el Primer
Congreso del Partido Popular celebrado en Sevilla el 31 de
marzo de 1990 donde Fraga cedio el testigo a Aznar.

—Yo de aquel momento —un momento que, por cierto, ha
quedado grabado en el imaginario colectivo de la mayoria de los
espanoles— recuerdo la carta de dimision que Aznar envid a
Fraga, como muestra de que renunciaria cuando el partido lo
estimara conveniente. Y, por supuesto, es inolvidable también
el momento en el que Fraga rompe esa carta de dimision
publicamente y pronuncia lo de que «aqui no hay ni tutelas, ni
tutias».

—Efectivamente, aquel Primer Congreso supuso el nacimiento
de José Maria Aznar como lider del centro derecha en Espafia,
una figura que fue progresivamente consoliddndose hasta
alcanzar la presidencia del Gobierno, tras las elecciones
generales de 1996.
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No quiero pasar por alto un detalle de este Congreso, muy
significativo para mi. Me refiero a su lema: Centrados con la
libertad.

— (Por qué? ;Por qué es significativo para ti este lema, Carmen?
—pregunté intrigado.

—El centro y la libertad son dos palabras que resonaban y siguen
resonando completamente dentro de mi corazon. Me he sentido
y me sigo sintiendo plenamente identificada con los postulados
politicos del centrismo, donde se valoran las posiciones
consensuadas, es decir, el tratar de combinar lo mejor de la
derecha y la izquierda para ofrecer a la sociedad propuestas lo
mas equilibradas y justas posibles.

— (Y con respecto a la libertad, uno de los mas preciosos dones
que a los hombres dieron los cielos, segun don Quijote?

—La libertad, como sabes José Antonio, tiene multiples
significados, y sobre ella podriamos hablar largo y tendido. En
un sentido politico yo la he visto siempre como esa fuerza capaz
de remover todos los obstiaculos que impidan la realizacion de
una persona y su felicidad. Asi que, con estos principios basados
en el centrismo y la libertad, retomé de nuevo mi vida politica
donde me vuelvo a encontrar con hombres que yo admiraba, de
la talla de Blas Camacho, Luis de Grandes, Rafael Arias Salgado
y Javier Rupérez.

— (Y mujeres?

—En aquel momento las mujeres seguiamos estando en politica
tan solo para ayudar, pero no para participar. Entonces se podian
contar con los dedos de las manos las mujeres con cierta
relevancia que habian conseguido ser elegidas como alcaldesas,
concejalas, diputadas o senadoras.
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Te doy un dato estremecedor: Durante los casi dos siglos de
parlamentarismo en Espafia, comprendidos entre las Cortes de
Cadiz y los dos primeros afios de la Transicion, s6lo 40 mujeres
lograron sentarse en un escaio en el Parlamento. Lo
consiguieron, por ejemplo, Victoria Kent, Margarita Nelken y
Clara Campoamor — las tres primeras diputadas
democraticamente electas de la historia de nuestro pais— en
1931, durante la primera legislatura de la II Republica. Y ello
con un gran esfuerzo —con voz, pero sin voto— tras una carrera
exitosa en el campo de la cultura, e impulsadas por una vocacion
de fomentar el rol de la mujer en la esfera publica.

—Si, es verdad, se podria decir, utilizando una histérica frase del
primer ministro inglés, Winston Churchill, que la incorporacion
de la mujer al parlamentarismo en Espafia lo fue a base de

«sangre, sudor y lagrimasy.

—Si, lamentablemente. En las primeras elecciones democraticas
celebradas el 15 de junio de 1977 se presentaron en Espafia 750
mujeres como candidatas de los distintos partidos politicos, pero
solamente fueron elegidas 27 diputadas y senadoras. Por eso yo
las he nombrado “Las Madres de la Constitucion”, por haber
participado activamente durante esta Legislatura Constituyente.

— (Alglin nombre que te gustaria destacar especialmente dentro
de estas “Madres de la Constitucion”?

—Si. Deseo destacar especialmente la figura de Teresa Revilla,
diputada por UCD. Fue la tnica mujer de la Comision
Constitucional, compuesta por 39 miembros. A ella le
correspondio el privilegio y el honor de defender el
importantisimo articulo 14 de nuestra Constitucion, que quedo
redactado definitivamente de este modo:
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«Los esparioles son iguales ante la ley, sin que pueda prevalecer
discriminacion alguna por razon de nacimiento, raza, sexo,
religion, opinion o cualquier otra condicion o circunstancia
personal o social».

En fin, un paso de gigante para que las mujeres tuviéramos
plenitud de derechos; un gran logro al que contribuy6
decididamente esta gran mujer que permanece injustamente en
el olvido.

—Si, es verdad.

—Por ello, visionando la pelicula Las Constituyentes, de la
directora Oliva Acosta, siendo yo presidenta de la Comision de
Igualdad en la legislatura en el periodo 2011 al 2015, quise que,
a todas estas mujeres, llamadas por mi “Madres de la
Constitucion” se les rindiera un justo homenaje en el Congreso
de los Diputados, en sede parlamentaria. Resulté todo un éxito,
en el que participaron sin fisuras todos los diputados que en ese
momento conformaban el arco parlamentario.

—Debo reconocerte, Carmen, que es la primera vez que 0igo
hablar de la existencia de unas “Madres de la Constituciéon”. En
nuestro imaginario colectivo estan siempre los nombres de “Los
Padres de la Constitucion” —Gabriel Cisneros Laborda; Miguel
Herrero y Rodriguez de Miidn; José Pedro Pérez-Llorca
Rodrigo; Gregorio Peces-Barba Martinez; Jordi Solé Tura;
Manuel Fraga Iribarne y Miquel Roca 1 Junyent—, todos
hombres, por cierto. Pero ;Madres?

—Pues, las hubo. jClaro que las hubo! Todas ellas tuvieron una
labor encomiable, aunque su grandiosa labor haya sido a veces
ignorada en favor de los llamados “Padres de la Constitucion”.

Gracias a estas inteligentes y valientes mujeres, la cuestion
femenina se insert6 en los innumerables debates y votaciones
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que se produjeron, por lo que, como te vengo comentando, en
mi calidad de presidenta de la Comision de Igualdad solicité a
Jestis Posada —por aquel entonces presidente del Congreso de
los Diputados—, que todas estas mujeres tuvieran una sala
denominada “Sala de las Parlamentarias Constituyentes”, donde
figuraran los nombres de cada una de ellas, en reconocimiento
de su extraordinaria labor.

— Y como quedo finalmente esta propuesta?

—Lamentablemente no llegd a buen puerto por las innumerables
controversias que suelen generar este tipo de propuestas.

— (Algunos nombres de estas “Mujeres Parlamentarias
Constituyentes” que tu destacarias?

—Claro. Soledad Becerril, de UCD, que luego llegaria a ser
Ministra de Cultura en el gobierno de Leopoldo Calvo Sotelo;
por lo tanto, la primera mujer en acceder a un Consejo de
ministros. Todo un referente femenino dentro de la historia
democratica de nuestro pais. Posteriormente, conseguiria ser
alcaldesa de Sevilla y la primera Defensora del Pueblo de
Espana; también las parlamentarias de la UCD, Nona Inés
Vilarifio; Maria Dolores Pelayo y Mercedes Moll.

De otros espectros politicos, habria que destacar la figura de
Pilar Brabo, diputada por Alicante del Grupo Parlamentario
Comunista; asi como las diputadas socialistas Carlota Bustelo,
Maria Izquierdo y Ana Maria Ruiz-Tagle.

Y en el Senado, fueron seis mujeres las que realizaron una labor
intensa en favor de los derechos de la mujer. Entre ellas, Gloria
Begué Canton y Maria Belén Landéaburu.

Begué llegd a ser la primera mujer catedratica de todas las
Facultades de Derecho de Espafia, asi como la primera Decana
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en la Facultad de Salamanca. Landdburu logro, antes de nuestra
Constitucion, la modificacion del Codigo Civil para el
rebajamiento de la mayoria de edad legal de las mujeres, de los
25 a 21 afos, consiguiendo que fuera equiparada a la de los
hombres. También fue la redactora de la Ley de Reforma
Politica del afo 1976.

—Si, sefior, grandes mujeres, valientes, inteligentes, visionarias
y muy bien formadas —exclamé.

—Lo que no cabe duda —me comenta— es que la participacion
de estas mujeres tuvo una gran influencia en el Articulo 14 que
dictamina la igualdad de todos los espafioles ante la ley. Un
articulo defendido decididamente, como te he comentado
anteriormente, por la diputada de UCD, Teresa Revilla, que
constituye todo un hito fundamental y decisivo para los
derechos de la mujer en Espafia.

A partir de este reconocimiento constitucional explicito se
empezaron a corregir las desigualdades existentes en las leyes;
ademds —y esto es muy importante— desde ese momento la
mujer comenzd a tomar conciencia de todos sus derechos
inalienables.

—Desde la perspectiva actual: ;Crees que “durante el fragor de
la batalla” se quedd algo importante en el tintero, que hoy se
deberia corregir?

—Si. Estoy convencida de que en aquel momento ninguna de las
diputadas de aquella historica legislatura constituyente estuvo
de acuerdo con la regulacion del orden sucesorio de la Corona,
establecido en el Titulo II de la Constitucion, pues supone una
flagrante discriminacion por razéon de sexo, que colisiona
claramente con el articulo 14.
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Al recordar el significado profundo que contenia este derecho
constitucional fundamental de la igualdad ambos mantuvimos
un largo silencio. Eramos plenamente conscientes de que no
habia sido nada facil llegar a este punto de evolucion legislativa.
Y es que la Transicion —modelo de concordia entre todos los
espafoles—, habia heredado un contexto politico y social en el
que la mujer, tras perder algunos logros fundamentales
conseguidos durante la II Republica como el derecho al voto o
el divorcio, tuvo que volver a retomar su lucha en defensa de sus
derechos inalienables.

Este nuevo contexto politico propiciado por la Transiciéon dio
lugar a la segunda ola reivindicativa de los derechos de la mujer
en Espafa. Y lo hizo muy pronto —dieciséis dias después de la
muerte del general Franco—, con las I Jornadas Estatales por la
Liberacion de la Mujer, celebradas en Madrid durante los dias
6, 7y 8 de diciembre de 1975, un primer paso dado con fe por
las mujeres espafnolas, el germen hacia el desarrollo de un
amplio movimiento en defensa de todos sus derechos
fundamentales.

— (En este sentido crees que el llamado espiritu de la Transicion
fue el adalid de la defensa de vuestros derechos como mujeres?

—Si, lo creo firmemente. Lo que se viene considerando como
“La segunda ola de reivindicacion de los derechos
fundamentales de la mujer”, que tuvo sus prolegomenos en la
lucha contra la dictadura de lideresas femeninas procedentes
basicamente de las aulas universitarias, los partidos de
izquierdas y los sindicatos, fue apoyado sin reservas por este
“espiritu de la Transicion”. Desde diferentes sensibilidades
ideoldgicas, innumerables mujeres, valientes, inteligentes y
decididas pusieron las bases para que quedara reflejado en
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nuestra “Ley de leyes” el sacrosanto y fundamental derecho de
la igualdad.

Desde posiciones de poder e influencia yo destacaria a Carmen
Diez de Rivera que, por su amistad con el rey don Juan Carlos,
y desde su puesto como jefa del gabinete de Adolfo Suarez,
ejercio una notable influencia en las decisiones politicas del mas
alto nivel durante la Transicidn, incluidas las referidas a la
defensa de la mujer.

— jQu¢ interesante! No cabe duda de que el nivel de bienestar
econdmico, social y de derechos y libertades es el resultado de
un compromiso ineludible de irrepetibles mujeres y hombres
que sacrificaron su vida -a veces llegando hasta el heroismo- por
su generacion y por las venideras. De ahi, nuestra obligacion de
mirar de vez en cuando hacia el pasado —no para revisarlo, sino
para aprender de ¢l—, plataforma de nuestro presente y catapulta
hacia el futuro.

Pero, retomemos, si te parece Carmen, el hilo conductor: tu
actividad politica y de activismo en favor de los derechos de las
mujeres.

Me has comentado que con la disolucion de UCD, un 18 de
febrero de 1983 dejaste la militancia activa. Antes, Adolfo
Sudrez, lider carismatico de este partido habia fundado el Centro
Democratico y Social (CDS), el 29 de julio de 1982, con
personalidades procedentes de la UCD de la talla de Agustin
Rodriguez Sahagun, Rafael Calvo Ortega, Manuel Jiménez de
Parga, Jos¢ Ramon Caso, Jesis Maria Viana, Joaquin Abril
Martorell o Fernando Castedo.

— (Por qué no le seguiste? ;Por qué no comenzaste a militar en
su nueva formacion politica?
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—Por fidelidad y compromiso con mi partido, la UCD. Yo sentia
que no podia abandonar, asi como asi el barco, a pesar de que
todos los vientos nos eran por entonces desfavorables. Siempre
tuve, he tenido y tendré muy claro el principio de lealtad a mis
profundas convicciones.

—Pero ti admirabas a Adolfo Sudrez, era tu gran referente
politico.

—Lo admiraba y lo seguiré admirando siempre. Veras.

Cuando fue designado por S.M. el Rey don Juan Carlos como
presidente del Gobierno, un 3 de julio de 1976 yo tenia 22 aios.
Al afio siguiente me casé y realicé mi viaje de novios a Paris.
Desde la capital francesa me vine a votar —con la misma ilusion
de una chica con zapatos nuevos— a su partido, la UCD, en las
historicas Elecciones Generales del 15 de junio de 1977, las
primeras elecciones constituyentes. Yo, como tantos espafioles,
proyecté en ¢l en ese momento mis ansias de libertad, mis
deseos de que fuera posible una sociedad moderna, de vencer el
miedo, de abrazar la concordia. Poco tiempo después me afili¢
a la UCD y, como te he comentado anteriormente, de la mano
del diputado nacional Blas Camacho, llegué a ser la primera
presidenta de las Juventudes de la UCD.

—Maria Angeles Lopez de Celis que trabajé en su Secretaria del
Gobierno ha escrito que Adolfo Sudrez fue, de algiin modo, el
padre de todos los espafioles. ;Compartes esta opinion?

—Si, la comparto totalmente. Cuando en alguna ocasion mi
abuelo me mandaba callar, yo me revelaba y le decia: jAbuelo,
yo también puedo hablar!

Este {Yo también puedo hablar! era la afirmacioén de una joven
comprometida con los tiempos de cambio que me toco vivir.
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Adolfo Suarez entr6 en nuestros hogares a través de la television
como una bocanada de aire fresco, encarnando nuestras ansias
de libertad. Su famoso mensaje televisado de Puedo prometer y
prometo, fue para la mayoria de los espafioles el mensaje de un
hombre de Estado que queria a su pueblo, que estaba decidido a
traer la democracia, que queria que todos fuéramos libres. En
este sentido yo creo que Adolfo Suarez fue, como ha escrito
Maria Angeles Lopez de Celis, un poco el padre de todos los
espanoles.

— (Tuviste ocasion de volverlo a ver, tras su marcha de UCD?

—Si, cada vez que venia a Ciudad Real yo pasaba a saludarlo.
Su radiante personalidad me desarmaba psicolégicamente. Nada
mas verme se interesaba por mi vida. Me preguntaba como
estaba, qué hacia, qué me preocupaba, cudles eran mis proyectos
de futuro. Luego me decia:

«Carmen, vente, que aqui, en el CDS, tienes también tu casay.

Yo le respondia que no podia romper mi compromiso con la
UCD, mi familia politica.

En fin, le sigo recordando con verdadero carifio y admiracion.
Senti con mucho dolor su fallecimiento. Le velé en el Congreso
de los Diputados y segui su féretro hasta la catedral de Avila
para darle el ultimo adios. Senti profundamente que no hubiera
podido contemplar lucidamente toda su obra politica, esa que
segun ¢l asombro al mundo.

Adolfo Suarez ha pasado a la historia como el presidente del
Gobierno que, de comun acuerdo con Su Majestad el Rey y la
inmensa mayoria del pueblo espafiol, hicieron posible nuestra
Transicion politica, siguiendo los principios contenidos en la
expresion acuiiada por Torcuato Fernandez-Miranda, De la ley
alaley.
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Para mi, pues, Adolfo Suarez, fue el gran hombre de Estado que
trabajo siempre con el ideal de hacer una Espafha mejor y
conseguir que la concordia fuera posible entre todos los
espanoles. Para mi, lo digo claramente, es y seguira siendo, un
ejemplo a seguir.

— jAy, Carmen, que has conseguido emocionarme! Como dice
una preciosa cancion «Algo se muere también en el alma cuando
un amigo se vay.

Adolfo Suarez fue, en cierto modo un padre y un amigo; un gran
hombre de Estado que nos dejéo un gran legado a todos los
espafoles: el de la concordia fue posible.

Pero, bueno, hay que seguir adelante, pues, como bien sabes, la
vida sigue.

(Qué siguio para ti, tras la disolucion de tu querido partido, la
ucCD?

—Me afili¢ al PP en el X Congreso de mi partido celebrado en
Sevilla en el afio 1989 —el congreso de la refundacion—, pero
como bien sabes retomé mi actividad en la alta politica en el afio
2000 de la mano de José Maria Aznar y su esposa y buena amiga
mia, Ana Botella. Ellos pensaron en mi para el puesto nimero 2
al Congreso por la provincia de Ciudad Real, al comprender que
habia que abrir el partido a la participacion de las mujeres.

iY no se equivocaron! Ganamos por mayoria absoluta por
primera vez en la provincia de Ciudad Real, comprobando con
resultados palpables lo acertado de su decision muy pronto.

Y es que, ese mismo afio, en las Elecciones Generales
celebradas el 12 de marzo del afio 2000 consegui ser la primera
diputada electa del PP por la provincia de Ciudad Real.
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iTuvieron que pasar nada menos que 23 afios desde las primeras
elecciones constituyentes para que una mujer fuera en una
candidatura del PP por la provincia de Ciudad Real! Pero, en
fin, esa era la realidad politica y social de la Espana de ese
momento.

Por cierto, estas elecciones fueron anticipadas tres semanas por
el presidente Aznar, determinado a que el nuevo Gobierno se
conformase antes de la Semana Santa. En estos comicios, que
dieron lugar a la VII Legislatura, el Partido Popular consiguid
la mayoria absoluta en el Congreso de los Diputados, gracias al
incremento de votos y el descenso del PSOE e Izquierda Unida.

—Fue, indudablemente, un auténtico varapalo para el PSOE, que
ante esta derrota electoral propicio la dimision de su candidato,
Joaquin Almunia.

—Se podria decir que fueron unos comicios histoéricos. Nuestro
partido gan6 al PSOE en muchas provincias incluida la mia,
Ciudad Real.

—Entiendo que a partir de aqui tu vida cambi6 radicalmente.

—Pues si. Han sido 20 afos intensos de vida politica, como
diputada y senadora. Durante este tiempo también he estado 10
afios como parlamentaria de la delegacion espafiola ante la
Asamblea parlamentaria en el Consejo de Europa. En fin, creo
que he trabajado mucho, siguiendo el constante dictado de mi
corazon de servir a todos los espafioles.

—Y siempre sin abandonar la arena politica de tu
circunscripcion electoral: Ciudad Real.

—Pues si. Creo que conozco todos los pueblos de Ciudad Real
como la palma de mi mano. Con el fin de conocer a fondo su
realidad, los he visitado en innumerables ocasiones, escuchando
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con atencion e interés las demandas de sus gentes; me he
reunido con todos los miembros de mi partido (alcaldes,
concejales, portavoces y afiliados); e, incluso, tras un viaje
internacional muy fatigante, de muchas horas de vuelo, como
parlamentaria o como presidenta de¢ AFAMMER, he retomado
inmediatamente el contacto directo con estos maravillosos
pueblos y sus gentes, con motivo de algun evento insoslayable.

— (Y se puede saber de donde sacas tantas fuerzas para
mantener sin desfallecer esta continua e intensa actividad
politica de servicio publico?

—Yo creo que en el aliciente del servicio a los demas. Te puedo
asegurar que he sido inmensamente feliz trabajando para la
sociedad espafiola. Ha sido mi gran proposito de vida, que he
podido llevar a cabo con una enorme ilusiéon y entusiasmo.

—Un aliciente de servicio a los demas que te ha hecho muy feliz,
como me comentas, pero que también te ha propiciado ciertos
reconocimientos importantes, como el Premio Nacional del
Observatorio contra la violencia doméstica y de género del
CGP]J en el ano 2011; el reconocimiento de ABC, en el ano
2015, de “Las 100 mujeres mas influyentes de Latinoamérica”;
la Medalla de Honor a la Asamblea Parlamentaria del Consejo
de Europa, en el afio 2017; el Premio a la Solidaridad Civil del
Consejo Econdmico y Social de la UE por la contribucion de
AFAMMER a paliar las consecuencias de la COVID en las
personas mas vulnerables del medio rural, especialmente los
mayores; el Top 5 del Comité de Mujeres de distincion de la 62
Comision Social y Juridica de la Mujer (CSW) de Naciones
Unidas; semifinalista Premio Mujer Europea del Afo...En fin,
un elenco de importantisimas distinciones y reconocimientos
bien merecidos.

—Alguno mas que a ti te gustaria destacar?
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-Si, me gustaria comentarte que, cuando finaliz6 mi vida
parlamentaria en el Consejo de FEuropa, fui nombrada
parlamentaria de honor y miembro permanente del Consejo de
Europa, estatus que me da la potestad y el reconocimiento de ser
parlamentaria de dicho consejo de forma vitalicia, pudiendo
participar en dicha institucién con voz, aunque sin voto.

—Como parlamentaria del Consejo de Europa: ;Qué destacarias
como logros personales, que avalan esta distincion?

—Como parlamentaria en el Consejo de Europa llegué a ocupar
el cargo de vicepresidenta de la Comision de Igualdad,
Educacion y Cultura; también presidenta de la Comision de la
Trata con Fines de Explotacion Sexual. Formé parte de las
parlamentarias de referencia de todos los paises del Consejo de
Europa para la redaccion del convenio de Estambul, cuyo relator
fue el portugués Mendes Bota.

Me siento orgullosa de haber sido parte de este convenio, pues
es el primer tratado de d&mbito internacional que obliga a todos
los paises que lo firman y ratifican, a poner en marcha medidas
en contra de todos los tipos de violencia que sufren las mujeres
por el mero hecho de ser mujer y que recoge recomendaciones
desde el consenso y el acuerdo de los 46 paises miembros.

Asi mismo, también en el Consejo de Europa, redacté 6
informes que fueron aprobados por unanimidad:

v" La libertad de los padres para elegir la educacion de sus
hijos

v' La igualdad y la inclusion de las personas con
discapacidad

v" El deporte, un puente hacia la inclusion social

<\

La mujer rural en Europa
v" La conciliacion de la vida personal y profesional
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v’ La corresponsabilidad

Pero mi actividad parlamentaria no se queda reducida al
Consejo de Europa. He sido ponente en el Congreso de los
Diputados de once leyes, de las que me siento muy orgullosa al
haber sido aprobadas por unanimidad.

Entre ellas quiero destacar:

v' El Estatuto de la victima del delito

v Ley Organica de medidas contra la violencia de género

v Ley Reguladora de proteccion a las mujeres victimas de
violencia doméstica

v Ley de economia social

v" La Ley de titularidad compartida en las explotaciones
agrarias

—En fin, una dilatada actividad publica en servicio a los demas
que, logicamente, toda que te ha permitido codearte con grandes
personalidades de la alta politica mundial.

—Si, por supuesto. Me he reunido con Eduardo de Frei,
presidente de Chile; y en el afio 1998 con todas las esposas de
los presidentes de los gobiernos de Sudamérica de aquel
momento. También con Hillary Clinton y Angela Merkel. Lo he
hecho también con los cuatro presidentes del Consejo de Europa
que tuve el honor de conocer en los diez afios de mi actividad
parlamentaria. También con la sefiora Winnie Mandela, la
segunda esposa de Nelson Mandela.

Este encuentro se produjo con motivo del IV Congreso Mundial
de mujeres rurales en Durban (Sudafrica). En esta lista incluyo
también al presidente de Ruanda, Paul Cagame, que tuvo un
importantisimo papel durante la campafia que puso fin al
genocidio de Ruanda en 1994, asi como en la Segunda Guerra
del Congo.
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Hoy todo el mundo valora su trabajo en favor de la seguridad,
el desarrollo, la inversion y los bajos niveles de corrupcion.

Me he reunido también con el expresidente de Niger, el Sr.
Mahamadou Issoufou y con Maryam Rajavi, presidenta del
Consejo Nacional de la Resistencia irani. Y, hace unos dias con
Ernesto Samper Pizano, de la Republica de Colombia y Otor
Ramon, vicepresidente de Ecuador.

En fin, mi larga trayectoria me ha permitido conocer a grandes
personalidades —hombres y mujeres— de la politica
internacional de la talla del vicepresidente de la Comision de la
Unién Europea, Antonio Tajani o Ursula von Der Leyen,
actualmente presidenta de la Comision de la Union Europea. Y
por supuesto, con algunos presidentes del gobierno de Espafia
como Adolfo Sudrez, Jos¢ Maria Aznar y Mariano Rajoy.

He tenido el honor y el privilegio de conocer y conversar con la
reina emérita, S.M. Dofia Sofia y la infanta Dofia Elena,
presidenta de Honor de AFAMMER, con motivo de
determinadas recepciones en las que he tenido que participar.
También a Sus Majestades los Reyes de Espafia, Don Felipe y
Dofia Letizia.

También quiero destacarte que, durante mi larga trayectoria de
actividad publica he recorrido mas de 125 paises del mundo,
reuniéndome con las altas autoridades de dichos paises siempre
con el fin de promover los derechos de igualdad de todas las
mujeres.

— (Y qué has aprendido de todos estos gigantes de la politica y
de la actividad publica?

—A Hillary Clinton la percibi como una mujer luchadora y
ambiciosa, capaz de superar todas las dificultades que se
encontré en su vida. De Angela Merkel la serenidad. Recuerdo
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que me hablaba con mucho sosiego y solidez emocional y
valores. De Winnie Mandela el orgullo de haber podido conocer
y convivir con uno de los hombres mas significativos del siglo
XX: su marido, Nelson Mandela, el cirujano que fue capaz de
curar las graves heridas del pueblo sudafricano.

En fin, estas grandes personalidades, protagonista de la historia
de sus paises te transmiten con conviccion y entusiasmo lo que
hacen y por lo que viven.

— (Y de las mujeres rurales de AFAMMER?

—A escuchar. Todas ellas me han ensefiado a escuchar, a tener
paciencia y a comprender que todo es posible con fe. Siento que
he contraido con todas ellas una deuda de eterna gratitud por
haberme ayudado a elevar a nuestra querida organizacion
AFAMMER a la ctspide de la comunidad internacional; a
conseguir ser un referente en el mundo, rompiendo la
invisibilidad y la estigmatizacion de las mujeres rurales de
Espaiia.

—Para ir concluyendo, me gustaria preguntarte si ti crees que
existio el llamado espiritu de la Transicion.

—De ello estoy absolutamente segura. El llamado espiritu de la
Transicion fue capaz de superar las mayores divergencias, asi
como los mas grandes obstaculos, haciendo posible la
reconciliacion nacional y la concordia entre todos los espafioles.

— Y, atujuicio, ;Qué queda de ¢l hoy en dia?

— Quiero pensar que sigue existiendo el espiritu de concordia
entre todos los espafioles, por encima de ideologias; sin
embargo, muy a mi pesar, constatamos que hoy en dia nos
atenazan desde diferentes frentes los discursos populistas y
radicales, y, como bien sabemos, nunca desde la radicalidad se
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construye un futuro prospero. De aqui mi ferviente deseo de
seguir avivando el espiritu de la convivencia y la concordia entre
todos los espafioles.

— (Y como crees que ven los espafioles la situacion social y
politica actual?

—Estoy completamente convencida de que la inmensa mayoria
de los espaiioles rechazan todos los ruidos estridentes e inttiles,
vengan de donde vengan; que siguen deseando vivir por encima
de todo en democracia y libertad; también que consideran
vigente y de plena actualidad los principios de derechos y
libertades fundamentales recogidos hace casi medio siglo en
nuestro texto constitucional, en el que se establecié que:

«Espania se constituye en un Estado Social y Democratico de
Derecho, que propugna como valores superiores de su
ordenamiento juridico la libertad, la justicia, la igualdad y el

pluralismo politico».

Unos principios, por cierto, que han estado y seguirdn estando
siempre presentes en el alma humana de todos los pueblos y
naciones.

— (Y como crees que hay que avivar este anhelo de libertad,
igualdad y fraternidad, inscrito eternamente en el alma humana?

—Trabajando y haciendo pedagogia continuamente. Yo sigo y
seguiré trabajando en primera linea, luchando por la igualdad
real de las mujeres rurales.

— (Y qué mensaje les trasladarias a las nuevas generaciones?

—A las nuevas generaciones les suelo decir que el camino
recorrido para la conquista de nuestros derechos fundamentales
no ha sido precisamente un camino de rosas; que ha habido que
superar muchos obstaculos; que, como don Quijote de la
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Mancha, hemos tenido que enfrentarnos a gigantes con brazos
de mas de dos leguas de largos, en fiera y desigual batalla; que
los grandes avances politicos, economicos, sociales y de
igualdad y de cualquier otro tipo no han llegado por casualidad,
sino como fruto maduro de un arbol cultivado tantas veces a
base de sangre, sudor y lagrimas; pero que, a pesar de todo, ha
merecido la pena.

Es verdad que todavia queda mucho por hacer al respecto en
Espana y en el mundo. De ahi la imperiosa necesidad de seguir
trabajando sin desfallecer, dando siempre un primer paso con fe,
con la absoluta confianza de que el eterno deseo grabado en el
alma humana de libertad, igualdad, justicia y fraternidad lo
seguird estando ante cualquier desafio.
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LIBERTAD SIN IRA

Antonio Angel Ligero Alvarez

Don Quijote de la Mancha afirm6 que, «La libertad, Sancho, es
uno de los mas preciosos dones que a los hombres dieron los
cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierran
la tierra y el mar, por la libertad, asi como por la honra, se
puede y debe aventurar la vida»; y, Adolfo Suérez, primer
presidente del Gobierno de Espafia tras la dictadura, sentencid
que, «Hay algo que ni siquiera Dios pudo negar a los hombres:
la libertady.

Y es que la libertad que, etimologicamente deriva del latin
“libertas” y “libertatis” (“El que juridica y politicamente es
libre”), hoy considerada como uno de los valores superiores de
nuestro ordenamiento juridico y consagrada en la Declaracion
de los Derechos Humanos, estd refiida con la coaccion y la
opresion por parte de otros.

De manera generalizada existe un amplio consenso en que
nuestra Transicion de la dictadura a la democracia se realiz6 de
manera modélica, dando como resultado un Estado Social y
Democratico de Derecho homologable a cualquier otro Estado
de la Unién Europea.

En lineas generales, se considera que la Transicion politica
espafiola fue una operacion de éxito: «De la Ley a la Ley, a
través de la Ley» en expresion de Torcuato Fernandez-Miranda,
uno de los actores principales de este complejo proceso de
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desmantelamiento del régimen anterior. Una Transicion que
propicid cambios de gran envergadura, que dieron como
resultado grandes conquistas politicas, econdmicas y sociales.

Si, ciertamente, la Transicion politica espafiola fue, con avances
y retrocesos, dudas y reticencias, quebrantos y sustos, luces y
sombras, con dificultades de todo orden y con el espiritu del
“caminante no hay camino, se hace camino al andar”, del poeta
Antonio Machado, una operacion quirargica de caracter politico
admirable o, si se prefiere, con palabras del eminente jurista,
Francisco Tomads y Valiente, coreando aquello de Libertad:

«Un proceso unico e irrepetible. Una sinfonia coral sin
partitura, que se interpreto en un concierto sin espectadores,
porque nadie se quedo fuera del escenario, sino que cada cual,

o tocaba un instrumento o coreaba aquello de Libertady.

Si, efectivamente, la Transicion se fue desarrollando sin un claro
sendero que recorrer, coreando aquello de Libertad; pero
jAtencion! Porque como cantd el grupo musical folklorico
Jarcha:

«No hay libertad sin cadenas. Puede que la tenga Dios. Puedes
tu mismo tenerla. Puede tenerla el tirano. Da lo mismo. A fin de

cuentas, es la libertad rodeo, que va dando la cadenay.

Recordemos que el general Franco fallecié el 20 de noviembre
de 1975 y con ¢l un régimen dictatorial de casi 40 anos. Es
verdad que las llamadas “Leyes Fundamentales” e instituciones
como el Consejo Nacional del Movimiento o el Consejo del
Reino no desaparecieran hasta el afio siguiente tras la entrada en
vigor de la Constitucion, pero, con la supresion del Tribunal de
Orden Publico, la legalizacion de los partidos y los sindicatos,
las elecciones libres y la ley de amnistia, se dio por concluido
este régimen.
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El anuncio de la legalizacion del Partido Comunista de Espana
(PCE), un 9 de abril de 1977, la celebracion el 15 de junio de
ese mismo afio de las primeras elecciones democraticas tras la
dictadura, la aprobacion el 6 de diciembre de 1978 de la
Constitucion Espafiola y la llegada al poder, un 28 de octubre de
1982 del Partido Socialista Obrero Espaiol (PSOE) son algunos
de los hitos mas relevantes del fin de un sistema politico no
democratico asentado sobre tres pilares: el Ejército, la Iglesia 'y
el partido tnico.

Asi que, el paso de la dictadura a la democracia, conocido como
“La Transicion politica espafiola”, quedaria ligada instintiva y
definitivamente a la libertad.

jLibertad! ;Si, libertad! jQué gran palabra! Una grandiosa
palabra de profundos significados: de dejar atras lo viejo para
abrazar lo nuevo; impulsora de un nuevo estado de conciencia
social de superacion de “las dos Espafias”; descriptiva de un
tiempo convulso y apasionante en la que un joven y prometedor
grupo folklorico llamado Jarcha circulaba esperanzado por
carreteras estrechas de una sola direccion, en los que habia que
ir sorteando los baches de aquella Andalucia de los afios 70; una
Andalucia en la que, como dice la introduccion al documental
Generacion Jarcha dirigido por Inés Romero y Pablo Coca, las
madres se empefiaban en que sus hijos estudiaran para que no
fueran emigrantes.

Una Andalucia donde los mas viejos del lugar recordaban que
en este pais hubo una guerray que habia “dos Espafias” que
guardaban atn el rencor de viejas deudas; y también que se
necesitaba palo largo y mano dura para evitar lo peor; una
Andalucia que iba saliendo poco a poco de un largo letargo
politico y social, abierta al cambio, donde la gente comenzaba
a fijar su mirada —sin miedo— en lejanos horizontes donde se

345



podian respirar aires de libertad sin ira; gente, por cierto, que
solo deseaba su pan, su familia y la fiesta en paz.

Hablar de Jarcha —un grupo musical onubense creado en el afio
1972 por Maribel Martin, Lola Bon, Antonio Angel Ligero,
Angel Corpa, Crisanto Martin, Gabriel Travé y Rafael Castizo—
es hablar también del llamado espiritu de la Transicion, pues
Jarcha —a juicio de muchos— es el grupo musical espafiol que,
por antonomasia, representa este espiritu de la Transicion, de la
Concordia y la Reconciliacion.

Un afio después, con su primer disco Nuestra Andalucia —toda
una declaracion de intenciones, por cierto— echaba a volar un
nombre musical que, sin pretenderlo, marcaria a toda una
“generacion de pantalones estrechos y anchos deseos”.
Andalucia como su fuente y su motivo, y en su voz la memoria
de siglos de silencio, utilizando la musica para quitarle el freno
a los suefios, dentro de un contexto historico de un pais que se
abria a la democracia.

En 1976 llega el emblematico tema Libertad sin ira. Con este
trabajo musical la proyeccion de Jarcha se abre a toda Espafia,
a Europa y a la mayoria de los paises latinoamericanos.

Desde aquellos inolvidables afos, por Jarcha han pasado varias
formaciones y una veintena de cantantes, sin perder nunca su
esencia; esa que le llevo a rescatar el folklore, a poner en la
paleta de voces la Andalucia menos topica y a interpretar
musicalmente a poetas de la talla de Salvador Tabora, Miguel
Hernandez, Bertol Brech, Alberti, Blas de Otero, Pedro Rivera,
Federico Garcia Lorca, Nicolas Guillén, Juan Antonio Guzman
o Eduardo Alvarez Heyer.
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—Yo, a Jarcha, lo definiria como Andalucia —ha comentado
Jests Bola, director musical de Jarcha. Para mi representa
Andalucia por los cuatro costados.

—Lo importante en la musica o en el arte en general —apostilla
Rafael Castizo (bajo)—, es ser capaz de comunicar ideas y
sentimientos, moviendo la fibra sensible. En este sentido,
Jarcha podria cantar cualquier texto que sea bello, que hable de
los sentimientos humanos y sus relaciones entre ellos.

Jarcha, sin ninguna duda, fue un hijo querido de su tiempo, que
fue capaz de mover la fibra sensible de un pais que deseaba dejar
atras un pasado de desencuentros y profundas heridas. Una
Espafia determinada a «Elevar a categoria politica de normal lo
que a nivel de calle es simplemente normaly, en expresion de
Adolfo Suérez.

Y es que, como apunta Maribel Martin (Triple primera), la
generacion Jarcha era gente luchadora, con ilusiones muy
potentes, grandes inquietudes y muchas ganas de cambiar las
cosas.

Si, asi fue. La llamada «Generacion del Consenso» era como
Jarcha: luchadora, ilusionada, con grandes inquietudes y
enormes ganas de cambiar las cosas.

De ahi que, como nos aclara Juan José Ofia (Tenor), por aquellos
tiempos de aires de cambio, habia mucha otra gente con su
mirada puesta en los innumerables problemas que tenia la
sociedad; unos problemas que, con la perspectiva que nos da el
tiempo, hoy sabemos que eran de gran calado.

En efecto, la Transicion politica espafiola tuvo que vérselas
esencialmente con tres problemas de gran calado.
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El primero de ellos relacionado con las “cosas de comer”, es
decir, con la economia. Asi que, tras las elecciones generales del
15 de junio de 1977, tuvieron que adoptarse medidas drasticas
fijadas en los llamados “Pactos de la Moncloa”, mediante un
amplio acuerdo entre las fuerzas politicas con representacion
parlamentaria, a fin de conseguir el control de la balanza de
pagos y los desequilibrios internos de la economia, con politicas
monetarias, presupuestaria y de precios y salarios.

El segundo, el de los nacionalismos periféricos que condiciond
a la UCD a generalizar el proceso autonomico al conjunto de
Espaiia.

Y, el tercero, con el terrorismo que, incomprensiblemente,
siguio creciendo, a pesar del proceso de cambio que dio lugar al
establecimiento de un régimen democratico en Espaiia,
permitiendo canalizar casi todas las demandas colectivas,
regular pacificamente los eventuales conflictos de intereses y
proteger los derechos de las minorias.

Jarcha era un cimulo de reivindicaciones —seguin Pepe Roca
(cantante). Su propio nombre, Jarcha (cancion tradicional en
mozarabe o en arabe coloquial con que cerraban las moaxajas
los poetas andalusies é4rabes o hebreos) representaba esta
actitud. Pero, al mismo tiempo, Jarcha era musica y folklore. Y
para Tofly Garcia (Tiple segunda) a Jarcha le seguia un publico
reivindicativo que luchaba por las libertades.

Conforme. Pero ;Ahora, ;donde estd este publico
reivindicativo, ilusionado, inquieto y con tantas ganas de
cambiar las cosas? jSi, donde estd! Esta es la cuestion.

Antonio Angel Ligero (Tenor) se ha hecho también esta misma
pregunta. Antes de responder nos canturrea las dos famosas
estrofas de la emblematica cancion Libertad sin ira, para
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recordarnos de doénde venimos; unas estrofas inolvidables,
grabadas a fuego dentro del imaginario colectivo de una
generacion de espafioles que vivio uno de los periodos mas
convulsos y apasionantes de la Historia de Espaiia.

«Dicen los viejos que este pais necesita, palo largo y mano dura
para evitar lo peor, pero yo solo he visto gente que sufrey calla,
dolor y miedo. Gente que solo desea su pan, su hembra y la
fiesta en pazy.

Al finalizar este cantico se pregunta:

—Si... (donde estais?

Luego, a modo de reflexion, comenta:

«Porque, por entonces, todos pensabamos de similar manera y
queriamos lo mismo, pero ahora parecéis acomodados en la
casita en la playa, al mejor coche y a viajes inolvidables».
—Si, (donde estdis? —me pregunto yo también.

A continuacion, viene a mi memoria lo de «;Vamos a poner a
Espariia que no la va a conocer ni la madre que la pario!»

(Una declaracion de intenciones? ;Una profecia auto cumplida?

De este modo lo penso, lo dijo y lo profetizo Alfonso Guerra el
28 de octubre de 1982, tras conocerse los asombrosos resultados
—mas de 10 millones de votos— que obtuvo el Partido Socialista
Obrero Espafiol (PSOE) en esas elecciones generales. Un hito
que, para algunos estudiosos, representa el fin del periodo de la
Transicion politica espafiola.

No cabe duda de que hoy Espafia ya no es la misma que la de la
generacion de Jarcha. La Transicion puso la primera piedra para
un nuevo edificio politico y social que promoviéo con
determinacion la consolidacion del Estado de bienestar. Sus
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logros mas sefieros —en cumplimiento del precepto
constitucional del Estado Social y Democratico de Derecho en
el que se constituyé el Estado Espafiol— han sido la
universalizacion de la atencion sanitaria, garantizar el sistema
de pensiones, el aumento de la edad de la ensefianza obligatoria,
el crecimiento econdmico y la ayuda a los desempleados y a los
mas desfavorecidos.

Evidentemente, todo no ha sido de color de rosa, pero el balance
final—y en esto existe un amplio consenso— ha sido
francamente positivo.

Se afirma también de una forma generalizada que una de las
claves principales de estos importantes logros la podemos hallar
en una sociedad civil dindmica y reivindicativa de los ultimos
afios del franquismo y los primeros de la Transicion, impulsora
de estos cambios politicos y sociales.

Una sociedad civil que fue capaz de modelar el discurso
politico, lo que posibilito el retorno de la democracia y el Estado
de bienestar, de forma ordenada y por la via reformista. Una
sociedad civil que, aunque ahora nos parezca adormecida por
los cantos de sirenas del placentero estado del bienestar, ain
sigue viva esperando —segun Antonio Angel Ligero—, que se
den las circunstancias adecuadas para saltar a la palestra.

La famosa expresion «Yo soy yo y mis circunstanciasy, del
filésofo espanol José Ortega y Gasset, que explica
acertadamente que “mi yo” no puede separarse del medio en el
que vivo es, como la Ley de la gravitacion universal —aplicable
en todas las circunstancias—, de aplicacion también al modo de
ser y estar en el mundo de Jarcha.

Es verdad que, como ha comentado el conquense Angel Corpa
(Tenor), Jarcha nunca ha tenido un posicionamiento politico
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concreto, si bien, desde sus origenes ha estado vinculado a un
pensamiento, una forma de vivir o ver las cosas del lado de la
izquierda. Es que las inclinaciones —reflexiono yo para mis
adentros— tienen que ver con las circunstancias o el terreno
donde se asientan las estructuras que hacen, por ejemplo, que la
torre de Pisa haya quedado inclinada hacia un lado por estar
asentada sobre un suelo blando que no ha podido soportar el
peso de su estructura.

—En el entorno en el que yo vivi habia muchos marineros, gente
que se dedicaba al mar. —confiesa Maribel Martin.
Afortunadamente, en mi casa no habia necesidades Las
necesidades que yo tenia eran las que yo misma me creaba por
mis inquietudes y por mi rebeldia contra aquella disciplina tan
autoritaria de mi padre. Mi madre, sin embargo, era todo lo
contrario. Era una mujer abierta. De ideas politicas claramente
de izquierdas. Aunque ella era muy pequefia en la época de la
Reptiblica, tenia sentimientos claramente republicanos. Sus
recuerdos de aquella época, que compartia a menudo conmigo,
quedaron impregnados en mi cabeza y en mi corazon.

—Mi padre era un trabajador del campo. No habia muchos
recursos econdmicos —comenta Rafael Castizo (Bajo). Mi casa
era pobre con el retrete fuera, como decia Gloria Fuertes, asi que
habia que buscar las habichuelas. Yo me fui a estudiar a Sevilla;
de Sevilla pasé a Huelva y, aqui, a través del deporte y la musica,
entré en contacto con los inicios del grupo Jarcha.

—De mi infancia y adolescencia en Puertollano (Ciudad Real)
solo tengo recuerdos excelentes y de buenos amigos— explica
Juan José Oiia (Tenor). Como casi todos los pueblos mineros e
industriales era una zona bastante convulsa, con muchas
inquietudes, donde el movimiento obrero tenia bastante fuerza.
Hay que recordar que ya en el 62 se produce una huelga general.
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Pues bien, de Puertollano me mudé a Huelva donde puse en
marcha un grupo de teatro, al que se incorpord Angel Corpa que,
a su vez, estaba inmerso en la creacion de un grupo de musica
folk en el colegio menor.

Aunque deseo conocer ansiosamente —como quienes
seguramente estais leyendo ahora esta especie de hagiografia
sobre Jarcha— la parte final del relato que condujo a la
formacion del emblematico grupo musical folk espafiol, no
puedo por menos de hacer un alto en el camino para hacer
referencia a la importancia del movimiento obrero dentro del
franquismo a partir de los afos 60.

Recordemos que el franquismo suprimio la libertad sindical. En
su lugar cred la Central Nacional Sindicalista (CNS), mas
conocida como “Sindicato Vertical”.

En teoria el “Sindicato Vertical” era una agrupacion para la
defensa de los derechos de los trabajadores; sin embargo, en la
practica, estaba sometida a la jerarquia de las autoridades
gubernativas, que l6gicamente tenian siempre la ultima palabra.
Por este motivo, no nos debe resultar extrafio que, pese a los
peligros que conllevaban las protestas, manifestaciones e,
incluso, huelgas de los obreros para mejorar su situacion, estas
se produjeran. Es que, como bien dice el dicho popular, “no se
pueden poner puertas al campo”.

Un claro ejemplo de este espiritu reivindicativo de carécter
laboral fue La huelga minera de Asturias de 1962 —también
conocida como “La huelgona” o “La huelga del silencio” —, a
la que se ha referido Juan José Ona.

Fue una huelga obrera que tuvo lugar en la primavera de 1962,
terminando dos meses después de haber comenzado, con
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numerosos mineros deportados, una dura represion y algunas
reivindicaciones.

Y, ahora, reemprendiendo el camino trazado del relato de la
creacion de Jarcha, Rafael Castizo, nos explica que:

«Hubo un contacto con un primer grupo que no cuajo. Sin
embargo, el inicio de Jarcha seria con un segundo grupo, mds
solido y ensayado, en casa de Juan Manuel Seguero. Es que, al
parecer, por encima de aquellas jovenes cabezas musicales
revoloteaban las canciones de un grupo de referencia de

aquella época, llamado “Nuestro pequeiio mundo”».

Se trataba de un grupo de folk con formacion de voces mixtas y
una vision muy amplia que abarcaba también el norteamericano.
Por lo tanto, con estos mimbres comenzaron a verse los fines de
semana, ensayando en el colegio menor donde Angel Corpa
trabajaba como educador. Al acabar el curso, sin sitio donde
ensayar, se vieron obligados a hacerlo en los pinos de Aljaraque
o a la playa de Mazagén en un sitio tranquilito que les permitia
ensayar.

“El bautismo” a la vida musical de Jarcha se produciria tras
ganar un concurso nacional organizado por La Cope y la
compafia discografica Zafiro; un acontecimiento que les
arrastraria hasta donde finalmente terminaron llegando: una
vida musical plagada de éxitos y reconocimientos.

Evidentemente, llegar hasta donde lleg6 Jarcha, no fue facil. Es
verdad que, como ha comentado el historiador de la Universidad
de Sevilla, Alberto Carrillo, Jarcha contacté muy bien con la
gente de aquella época por diversas razones, como: tocar temas
que fueron claves en la Historia de Espafa y la Transicion;
también de cardcter social, del campo, cuestiones vinculadas
con la reforma agraria, con los problemas identitarios, con la
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libertad o con el pasado, pero, al mismo tiempo, tuvo que
vérselas —como la mayoria de los grupos de entonces— con la
dichosa censura.

— (Te acuerdas, Juanjo —recuerda con nostalgia un compafiero
del grupo— cuando estuvimos en tu pueblo de Puertollano que
nos prohibi6 el gobernador la cancion Nuestra Andalucia y
tuvimos que cantarla sin letra, tarareandola con la, la, la, la,
la...?

iAy, la censura! jLa tan denostada censura! jCon la censura
hemos topado!, hubiera dicho hoy don Quijote de la Mancha.
Una censura instaurada de forma provisional durante la Guerra
Civil por el bando nacional, y aplicada de manera inexorable
durante 40 afios a todos los ambitos de la cultura y a los medios
de comunicacion.

Afortunadamente, el punto de inflexion para este sistema de
censura vino tras la aprobacion de la famosa Ley de Prensa e
Imprenta de 1966, un soplo de aire fresco para la libertad.

Ciertamente, esta ley, popularmente conocida como “Ley
Fraga”, que proclamaba que «La libertad de expresion y el
derecho a la difusion de informacion, reconocidas en el articulo
primero, no tendran mas limitaciones que las impuestas por las
leyesy, se convirtid en una de las medidas mas relevantes en
relaciéon con la liberacion del pais resultando, a la postre,
especialmente eficaz para acelerar la descomposicion del
régimen franquista.

—Nuestros conciertos estaban petados de gente —recuerda
Angel Corpa. Gente que coincidia con nosotros en las
aspiraciones de tener un pais democratico, donde las libertades
estuviesen presentes. En torno a Jarcha se generd una corriente
de hermandad muy grande, debido a que fuimos capaces de
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canalizar sentimientos muy profundos de libertad. En fin, Jarcha
hizo lo que hizo porque naci6 en un momento determinado, y
porque cantamos una serie de cosas concretas.

Unas cosas concretas que, como comenta Rafael Castizo, no
solo consistia en temas reivindicativos relacionadas con las
restricciones de la libertad impuestas por aquel Régimen, sino
también en aventar injusticias y demandas que nosotros mismos
veiamos a nuestro alrededor. Ademas—afiade— hemos
trabajado por difundir una imagen distinta de lo que es ser
andaluz, con todo lo que esto conlleva: su forma de ser, su
identidad o su lengua.

Un eminente ejemplo de esta linea de trabajo musical de Jarcha
centrada en poner a Andalucia en el lugar que le corresponde en
el mundo, fuera de los estereotipos tan manidos, es el
emblematico Andaluces de Jaén. Un tema grabado a fuego ya
en el imaginario colectivo y, por cierto, himno oficial de la
provincia de Jaén, que nos lleva, como si de un resorte se tratara,
a cantar a capela, mental o verbalmente, en publico o en privado,
la primera estrofa del poema de Miguel Hernandez

«Aceituneros: Andaluces de Jaén, aceituneros altivos, decidme

en el alma: ;quién, ;quién levanto los olivos? ».

—E]l primer concierto que dimos en Jaén —recuerda Juan José
Ofia— fue en un parque en el que habia unas 4000 personas. De
repente, alguien se subi6 con una bandera andaluza, poniéndose
aondearla en el escenario. Y, yo, que era el que estaba mas cerca
del escenario, escucho: jHay que echarlo! jéchenlo, échenlo! A
lo que yo respondi: Oiga, miré usted, a mi no me estorba este
seflor. Asi que, pase y jEchele usted!, si asi lo desea.

jUff! Fue tal la repercusion que tuvo este tema en ese momento
que, al finalizar el concierto el publico nos pidié que cantdramos
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de nuevo Andaluces de Jaén. Yo, desde el escenario veia que la
gente se habia subido de pie en las sillas, con periddicos
ardiendo. Desde alli lo que se contemplaba era como una gran
antorcha que nos impidi6 —porque no nos salia la voz por la
fuerte emocidn—cantar Andalucia, levantate, brava.

Cinco meses después de que los diarios Avui y El Pais salieran
a la calle, Diario 16 — un periddico de informacion general—
apoya su lanzamiento con una cancidn que haria furor
inmediatamente. ;Cual? Pues nada menos que Libertad sin ira.

—Paraddjicamente Libertad sin ira llegd de la mano del musico
y compositor Pablo Herrero Ibart —nos aclara Angel Corpa.
Simplemente nos visita un dia en Huelva y nos plantea cantar
esta cancion. Una cancidn creada para vertebrar la campafia de
lanzamiento del Diario 16. Asi que, se podria decir que Libertad
sin ira fue un producto de Cambio 16.

—En principio —aclara Antonio Angel Ligero— no estdbamos
muy de acuerdo en cantarla porque... jClaro!, eso de anunciar
un producto publicitario no iba con nuestro estilo. Luego, tras
algunas reflexiones llegamos a la conclusion de que no se
trataba de un jabon sino de un periddico, es decir, un vehiculo
de la cultura. Por lo tanto, decidimos tirar hacia adelante con
este nuevo proyecto.

—Pero fue un publicista, Rafael Baladés, —explica Inés
Romero (Tiple segunda)—quien escribid este tema, tratando de
plasmar la razén de ser de este periddico. La musica fue
compuesta por Pablo Herrero, un gran misico y compositor con
ya importantes éxitos interpretados por Nino Bravo o Rocio
Jurado.

—Yo recuerdo que, antes de grabar este tema, circulando por
las calles de Madrid —recuerda Angel Corpa— contemplamos
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muchas vallas publicitarias con el slogan de Libertad sin ira e,
intrigados, porque no sabiamos de qué iba todo aquel montaje
publicitario, nos preguntdbamos: Oye... ;Y esto? ;De qué va?

—~Cuando lanzamos Diario 16 nos prohibieron emitir Libertad
sin ira en las radios del pais —explica Juan Tomas de Salas,
editor de la revista. Es que, por entonces, las reglas seguian
funcionando. Seguian las reglas y seguian las gentes. Creo que
en lugar de ir de puntillas lo hicimos deprisa, con pasos de
gigante.

Unos pasos de gigante dentro de un terreno desconocido y lleno
de peligros. Es que debemos reconocer que, aunque en el
imaginario colectivo, configurado a partir de la mayoria de los
discursos politicos, mediaticos y académicos, la Transicion
espafiola ha quedado fijada como “inmaculada”, es decir,
como un proceso negociado, reformista y pacifico que
consiguidé poner fin a décadas de enfrentamientos sangrientos
entre grupos politicos y sociales opuestos, logrando reconciliar
a las “dos Espanas”, —esas a las que, por cierto, se refieren los
viejos de Libertad sin ira, de Jarcha— los reformistas que la
lideraron, asi como el conjunto del pais, tuvieron que
enfrentarse a serios obstaculos en el camino de Espana hacia la
democratizacion.

Ciertamente, como afirma Juan Tomas de Salas, seguian las
reglas y seguian las gentes. Y esto fue asi porque, una de las
caracteristicas principales de la Transicion politica espafola fue
la de la continuidad del Estado: «De la Ley a la Ley, a través de
la Ley», en expresion de Torcuato Fernandez-Miranda. Una
especificidad que propicio el que, aunque el marco institucional
y normativo iba cambiando radicalmente, paraddjicamente tenia
que convivir con una fuerte continuidad funcional y organica
entre el Estado franquista y el Estado de la nueva democracia.
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Y en este contexto politico y social —cuasi esquizofrénico—,
surge, como soplo de aire fresco o agua de mayo, Libertad sin
ira. Un tema sumamente pegadizo, compuesto por Pablo
Herrero y José Luis Armenteros, con letra de Rafael Baladés,
interpretado por el grupo onubense, Jarcha, en 1976; una
canciéon para la Transicion; un foro privilegiado para la
argumentacion politica.

Por cierto, que, el 9 de octubre de 1976, pocos dias después de
su lanzamiento, el director general de Radiodifusion y
Television, dependiente del Ministerio de Informacion y
Turismo, catalogaba esta cancion como ‘“no radiable”.
Afortunadamente, una semana después, concretamente, el 18 de
octubre, desde la misma instancia ministerial —y también desde
Television Espafiola (TVE)— se informo que se trataba de un
“error administrativo”.

El tsunami musical y mediético que sobrevino a continuacién
es de sobra conocido. La cancion alcanzé una aceptacion
increible en torno al referéndum sobre el Proyecto de Ley para
la Reforma Politica, celebrado el 15 de diciembre de 1976; v,
luego, también durante los dias previos a las elecciones
generales de 1977, celebradas el inolvidable miércoles 15 de
junio, para elegir a los miembros que iban a constituir las Cortes
Generales: El Congreso de los Diputados y el Senado. Unos
comicios considerados historicos, al tratarse de las primeras
elecciones libres que se celebraban en Espafia desde los tiempos
de la Segunda Republica.

El éxito rotundo de este tema traspasé también nuestras
fronteras. Libertad sin ira consigui6 alcanzar el n° 1 en Holanda;
y, durante mucho tiempo, fue difundido masivamente en las
listas de Grecia, Alemania, Francia y, por supuesto, en
Sudamérica. Aqui, en nuestras hermanadas tierras
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sudamericanas, Libertad sin ira fue mucho mas que una cancioén
de enorme éxito. Constituyo —y sigue constituyendo— un icono,
un emblema para el noble proposito de la liberacion de los
pueblos.

En fin, Libertad sin ira es, por derecho propio, el himno de la
Transicion. La conocida y evocadora afirmacion del filosofo,
ensayista, poeta y novelista espafiol, Jorge Ruiz de Santayana,
de que «Quien olvida su historia esta condenado a repetirlay
entronca con la conviccion de que Libertad sin ira lleg6 a ser el
mensaje esencial que necesitaba la Transicion.

Un mensaje profundo de esperanza y reconciliacion nacional;
de mirar hacia el pasado a los solos efectos de poder
comprenderlo; de mirar hacia el futuro para construir un pais
mejor y mas prospero. Una vision que, a mi juicio, que entronca
con la sentencia del filosofo y tedlogo danés, Soren Kierkegaard
de que:

«La vida solo puede ser entendida mirando hacia el pasado,

pero solo puede ser vivida mirando hacia el futuroy.

Y, ahora, siguiendo este profundo pensamiento filosofico de
Kierkegaard por el que la vida sdlo se puede ser entendida
mirando hacia el pasado, pero vivida — plenamente— mirando
hacia el futuro, les propongo, amigos lectores, que se hagan esta
sencilla pregunta:

(Qué sentimientos, emociones y recuerdos nos trae hoy
Libertad sin ira, el considerado himno de la Transicion, una
etapa trascendental, Unica e irrepetible de la Historia de Espafia?

Los recuerdos de Jarcha los guardo —nos confiesa Antonio
Angel Ligero, uno de los fundadores del grupo Jarcha— bajo
sdbanas blancas de hilo, igual que se guardan los muebles de la
casa de nuestros abuelos en el pueblo.
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Aprendi que mi amigo podia pensar de forma distinta a mi, y no
por eso iba a dejar de serlo. Aprendi que tenia que buscar la
belleza, la armonia y la elegancia, y aplicarlas en “mi yo diario”
y cotidiano.

Que la honestidad debia ser el pan mio de cada dia. Que la
cultura, la educacién y la formacion eran las inicas armas con
que contabamos para hacer que la sociedad y el mundo
mejorasen.

Y hoy sigo luchando por todo aquello en lo que creia y sigo
creyendo. Mi gran lema de vida sigue siendo: la tolerancia, el
deseo de aprender y la musica.

iBien dicho! En realidad, como afirmé el abogado, politico,
activista, pacifista, y lider del Movimiento de Liberacion de la
India, Gandhi, practicante de la desobediencia civil no violenta:

«La satisfaccion radica en el esfuerzo, no en el logro, pues el

esfuerzo total es la victoria totaly.
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DESDE ZARAGOZA CON ESPIRITU
DE ESTADO
Modesto Lobon Sobrino

En este nuevo capitulo de El espiritu de la Transicion, me
acompafia Modesto Lobon Sobrino (Zaragoza, 5 de febrero de
1948), escritor y politico aragonés, uno de los protagonistas del
pacto de gobernabilidad de Aragén entre el PP y el PAR en
2011. Fue consejero de Innovacién y Nuevas Tecnologias del
Gobierno de Aragén entre 2011 y 2012, y consejero de
Agricultura, Ganaderia y Medio Ambiente hasta 2015.

Nuestro primer contacto fue a través de Internet. En un tiempo
en que lo digital se ha convertido en el escenario habitual de
nuestras relaciones, conocerse por internet es, hoy en dia, lo
normal. La comunicacion en linea forma parte de nuestra vida
cotidiana, un reflejo de como la tecnologia ha transformado
nuestra manera de interactuar y construir vinculos en medio de
un contexto social marcado por la polarizacion, la desconfianza
y, al mismo tiempo, por la busqueda de nuevos espacios de
encuentro y comunidad.

Concretamente, Modesto Lobon Sobrino me escribié por
LinkedIn para compartirme su obra A¢man, un texto altamente
recomendable, especialmente en nuestro contexto actual que
explora el didlogo entre las cosmovisiones orientales y
occidentales, mostrando cémo pueden enriquecerse
mutuamente y proponiendo vias hacia una comprension mas

profunda entre culturas.
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Al principio me sorprendid que un politico de la época de la
Transicion quisiera enviarme sin conocerme un trabajo de
caracter filosofico y espiritual. Hoy, tras varias conversaciones
telefonicas y reflexiones compartidas, entiendo que su mirada
amplia, humanista y espiritual encaja perfectamente con sus
primeros pasos en politica, vinculados a la Democracia
Cristiana Aragonesa.

Pues bien, en un tiempo marcado por la fragmentacion politica,
la crisis de confianza en las instituciones y una sociedad cada
vez mas polarizada y vulnerable a la desinformacion, resulta
especialmente valioso dialogar con figuras como Modesto
Lobon Sobrino. Procedente de la tradicion democratica cristiana
aragonesa, su vision politica y humanista permite tender puentes
entre aquel espiritu de consenso que caracteriz6 la Transicion y
el presente, tan necesitado de espacios de encuentro y de una
renovada ética civica. En el plano social y espiritual, la
conversacion con Lobdén invita a reflexionar sobre como
recuperar valores comunes que fortalezcan la convivencia y nos
ayuden a navegar la incertidumbre de esta época, en la que
resurgen viejos fantasmas de exclusion y fractura, pero también
nuevas esperanzas de regeneracion y entendimiento.

Aunque nuestra conversacion sobre el convulso periodo de la
Transicion se ha mantenido de manera telefonica y con
intercambios de documentacion, dejo libre a mi imaginacién —”
La loca de la casa”, segiin Santa Teresa de Jests para quien la
imaginacién era algo incontrolable, caprichoso y dificil de
sujetar, capaz de perturbar la quietud interior, a la vez que
potente fuente de creatividad y poder de fantasia —para que cree
los escenarios ideales que mejor convengan al caso.

Asi que, sin cuestionar por qué, “La imaginacion, la loca de la
casa”, me propone que nuestra conversacion se realice en el
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emblematico Café Botanico situado en el Pasaje Ciclon, junto al
Pilar. Su entorno tranquilo y lleno de vegetacion —pienso— es
perfecto para conversar sin prisas. Al parecer, es un “refugio
coqueto” segun resefias, con un ambiente intimo y comodo para
didlogos reflexivos.

Al entrar en el establecimiento, mi imaginacion halla a mi
interlocutor, Modesto Lobdn, sentado junto a una mesa del Café
Botanico, proyectando una elegancia serena. Su porte discreto,
la voz sosegada y el gesto atento revelan a un hombre habituado
al didlogo, prudente en las palabras y firme en las convicciones.
Rodeado de plantas y luz natural, su figura parece encajar de
forma natural en ese espacio intimo, donde cada respuesta surge
meditada, hilada con el rigor de quien ha hecho del pensamiento
y la moderaciéon un modo de estar en el mundo.

Al reconocerme, se levanta suavemente para saludarme, con un
caluroso apreton de manos. Entonces, descubro a un hombre
magnético con la espalda recta pese a la curvatura de los afios,
franca sonrisa, y una voz suave y modulada.

—No esperes grandes revelaciones, José Antonio; apenas soy
un superviviente con memoria larga—, me advierte mientras
hace el gesto de invitarme a un café que ya humea sobre la mesa
desgastada.

Sé que lo dice bromeando, claro. Entonces me recuerdo que la
gente cultivada e inteligente suele bromear con frecuencia de
forma sutil e ingeniosa. El humor, especialmente el irdnico o el
que juega con referencias culturales, es un rasgo tipico de
mentes agiles como la de Modesto Lobon: una herramienta
comunicativa que permite relativizar, desarmar tensiones y
mostrar profundidad sin solemnidad.
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Luego, en cuanto me descuido, acumula datos, nombres, fechas,
acontecimientos, a la manera de quien desempolva negativos de
un carrete extraviado. Enseguida descubro que su paciencia para
el detalle rivaliza con la de un cantero y que su entusiasmo
—cuando alza levemente las cejas al nombrar a Ridruejo, Suarez
o Fernandez Ordoéiiez, especialmente este ultimo —mantiene
todavia la temperatura exacta de la buena nostalgia, esa que no
empalaga.

Habla despacio, pero no vacila. Su voz es la de un hombre
elegante, moderado y prudente: pausada, templada y firme, sin
estridencias. Me habla con claridad, modulando bien las
palabras, usando un tono medio —ni demasiado grave ni
agudo—, que proyecta serenidad y autocontrol. Su ritmo es
reflexivo, eligiendo con cuidado cada término, transmitiendo
respeto y confianza. No sube el volumen innecesariamente y
evita gestos bruscos; su voz acompaifia su actitud comedida,
cultivada y abierta al didlogo.

iBingo! jEureka! Entonces comprendo que estoy ante una “rara
avis politica” procedente de una época que cred de la nada
hombres y mujeres excepcionales, un “animal politico” de la
Transicion que aun conserva en su alma el llamado espiritu de
la Transicion.

Ante ¢l me siento como un bidlogo que hubiera descubierto una
especie a punto de extincion. Un ejemplar tnico engendrado en
la convulsa e historica época de La Transicion. Un espécimen
humano dotado para desafiar inercias, apostando por el didlogo
genuino y la convivencia, sin ningin temor para dejarse
arrastrar por los viejos fantasmas del pasado, el presente y el
futuro.

Y es que, en aquella época que ahora algunos miramos con

cierta nostalgia, marcada por miedos y esperanzas, personas
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como Modesto Lobon tienen algo de especie protegida, de
presencia fragil y valiosa a la vez, por la forma que tuvieron de
estar y de mirar al futuro.

A mi me corresponde ahora —digo para mi— hacer de
guardagujas y testigo, intentando que los nombres, los datos y
la informacién no se derramen, que los silencios se respeten y
que el rumor subterraneo de los hechos no deje de latir bajo cada
parrafo.

Modesto Lobon Sobrino nacié un 5 de febrero del afio 1948. Ese
dia la noticia mas destacada fue la reapertura de la frontera entre
Francia y Espafia, que habia estado cerrada desde 1946. En el
ambito internacional, ese afio se adoptd la Declaracion
Universal de Derechos Humanos por la Asamblea General de
las Naciones Unidas, se produjo el nacimiento del estado de
Israel y el asesinato de Mahatma Gandhi.

A ¢l le gusta decir que “naci6 el dia en que mandan las mujeres”,
ya que, de acuerdo con el santoral, todos los 5 de febrero se
celebra Santa Agueda, considerada patrona de las mujeres. En
su caso, las dos mujeres mas importantes que le han mandado
hasta la fecha, en el terreno personal, su mujer, el amor de su
vida, Maria del Pilar Begofia, y en el terreno politico, Luisa
Fernanda Rudi Ubeda, primera presidenta del Congreso de los
Diputados (2000-2004), diputada en el Parlamento Europeo
(2004-2008), presidenta de Gobierno de Aragon en la VIII
Legislatura (2011-2015) y presidenta del Partido Popular de
Arag6n (2008-2017).

— ¢(Cudndo comenzd tu andadura politica de manera
“profesionalizada”? —Ile pregunto sin mas prolegémenos.

—Desaparecida la Democracia Cristiana Aragonesa, decidi
juntarme con los tUnicos democristianos supervivientes de
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aquellas elecciones iniciales: los capitaneados por Fernando
Alvarez de Miranda, presidente de las Cortes en aquellos
momentos, y entre los que se encontraban también, entre otros,
ffiigo Cavero y Oscar Alzaga. La UCD habia constituido el
paraguas de salvamento electoral de aquella corriente de
pensamiento politico, y, cobijandose bajo aquellas siglas,
habian demostrado una vision politica practica superior a
muchos otros.

En Aragoén, y capitanecados por Mariano Alierta, diputado
nacional, se encontraban José¢ Luis Jaime, José Luis Moreno
Pérez-Caballero, Luis Alfonso de Miguel y algunos mads, a los
que me uni con la esperanza de lograr con esa familia
democristiana, al amparo de Sudrez, lo que no habia sido posible
en la soledad electoral anterior: tener horizonte politico. Muy
pronto perteneci al Comité Ejecutivo de Zaragoza, presidido por
Juan Antonio Bolea, igualmente diputado y cabecera de la lista
victoriosa en las recientes elecciones en nuestra provincia, y en
el que estaban integrados también compafieros considerados de
la familia socialdemocrata, como Luis del Val, José Luis de
Arce y Carmen Solano.

— (Como recuerdas aquella época?

—Fue una época de una tremenda ilusion politica. Se estaba
redactando la Constitucion democratica de Espafia. En Aragén
se constituyd el régimen preautondémico aragonés bajo el
nombre de Diputacion General de Aragon, y, al mismo tiempo,
vieron la luz dos comisiones: una, integrada por esta Diputacion
General y el Gobierno de Espafia, con el fin de estudiar las
competencias susceptibles de ser transferidas por la
Administracion del Estado; y otra, encargada de analizar las que
debian pasar a la Diputacion General procedentes de las tres
Diputaciones Provinciales. El presidente de este oOrgano
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preautonémico fue Juan Antonio Bolea, de UCD, el
vicepresidente, Jaime Gaspar y Auria, del PSOE, y el secretario
general, José Angel Biel, de UCD.

Todos en el partido estdbamos muy ilusionados porque
comenzaba una etapa querida. Tras algunas vacilaciones
iniciales, se habia asumido de forma generalizada la idea de que,
en esta nueva Espaifia, la democracia tenia que ir de la mano de
la autonomia. Y, a primeros de abril, la Diputacion General de
Aragén habia quedado constituida en la iglesia de San Pedro de
los Francos de Calatayud, con competencia para aprobar las
normas de funcionamiento interno y coordinar las actuaciones
de las Diputaciones Provinciales en lo tocante al interés general
de Aragon.

—Y, (Como era la vida politica en Zaragoza en relacion con los
avatares nacionales?

En Zaragoza, la vida politica en el partido seguia avatares muy
similares a los nacionales, con pugna permanente entre las
distintas familias y esfuerzos por integrarnos todos de la forma
mas armoniosa posible. En ausencia, practicamente, de fuerza
liberal, el conjunto de la militancia estaba integrado por unos
pocos socialdemocratas, agrupados en torno a Luis del Val,
otros pocos democristianos, cuya figura mas representativa era
Mariano Alierta, y un niimero muy amplio, el méas numeroso de
todos, de politicos pertenecientes al viejo régimen que tenian
distintos cargos organicos en las instituciones locales y
provinciales, entre los que destacaban Miguel Merino, alcalde
de Zaragoza, elegido por el sistema transitorio de eleccion, y el
presidente de la Diputacion Provincial de Zaragoza, Gaspar
Castellano.

Juan Antonio Bolea habia aparecido por el partido con motivo

de la biisqueda de candidatos para encabezar la lista al Congreso
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de los Diputados del afio anterior. Para ese puesto estaba
pensado Mariano Alierta, pero desde Madrid dijeron que una
persona tan joven, treinta y siete afios tenia entonces, no era lo
suficientemente representativa para encabezar la candidatura
del presidente del Gobierno en nuestra provincia. Cuando
aparecid Juan Antonio por el partido, con mas de cuarenta afios,
pero no demasiados, magistrado y con una pureza politica
virginal, porque no habia pertenecido antes a nada, ni al régimen
ni a la oposicion, se encontrd resuelto el problema.

—La Unién de Centro Democritico (UCD), al que tu
perteneciste fue fundado en 1977 por Adolfo Sudrez para
agrupar a diversos grupos de centro, liberales, democristianos y
socialdemdcratas durante la Transicion. Nacié como coalicion
electoral para las elecciones de junio de 1977 y posteriormente
se convirtid en partido. La UCD fue clave en la aprobacion de
la Constitucion de 1978 y en el desarrollo de la democracia en
Espafia. Suarez fue su lider hasta 1981. En 1983, tras fuertes
crisis internas y pérdida de apoyo electoral, la UCD se disolvid.
(Como vivisteis en Zaragoza el nacimiento, crecimiento y
extincion de la UCD?

—En octubre de aquel afio de 1978, tuvo lugar el I Congreso
Nacional de UCD con el proposito de convertir esas siglas en la
expresion de un auténtico partido politico. Pero las buenas
intenciones iniciales no se vieron plenamente satisfechas. Se
puso claramente de manifiesto que no habia uniformidad de
criterios entre los politicos mas relevantes que bajo su amparo
se habian cobijado. El proyecto de Estatutos del partido no pudo
ser aprobado por unanimidad: una amplia cifra de abstenciones
mostrd, de manera ostentosa, la discordia existente. Y en la
eleccion de los cargos, salvo el de Suarez como presidente, que
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asumia todo el mundo, se produjeron todo tipo de
enfrentamientos entre las diferentes familias politicas.

Unos, para diluir las fronteras familiares, preferian hablar de
psicologias distintas entre los diferentes lideres; otros,
pretendian achacarlo a la enorme variedad de grupos y grupillos
que bajo esas siglas se habian integrado por exigencias
electorales; y unos terceros, lo pretendian justificar por la
ausencia de una ideologia aglutinante. Habia razones de todo
tipo para disculpar los enfrentamientos, pero la realidad era que,
aunque de manera educada, el congreso fue un campo de batalla,
en el que se termind definiendo el partido como “democratico,
progresista, interclasista e integrador”, y con una Comision
Ejecutiva tan disgregada que propicié que su control real se
realizase desde la mesa del Consejo de ministros, en la que se
sentaban las personalidades mas relevantes de las distintas
familias.

Pero en lo que si hubo unanimidad, entusidsticamente expresada
por todos, fue en lo referente a la orientacion publica y al afan
de presentarse como el partido del cambio politico democratico
en Espafia, el partido del centro, distanciado por igual de las
posiciones rupturistas de la izquierda y del continuismo de la
derecha, sin que ello nos llevara a lograr una ideologia
integrada. Siguieron existiendo las familias correspondientes a
los fundadores: democristianos, socialdemdcratas y liberales, a
las que se sumo6 el pragmatismo de los jovenes del régimen
anterior que se habian subido sin reservas al cambio
democrético, y que, dicho sea de paso, eran los que daban
solidez y amplitud a la estructura administrativa interna del
partido.

Joaquin Garrigues solia decir, con su habitual humor, que los
liberales “cabian en un taxi”. Y no en un taxi, pero si en algin
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vehiculo no mucho mayor cabiamos también los democristianos
o los socialdemdcratas. Pero todos los pertenecientes a estas tres
familias politicas estdbamos convencidos de que, aunque no
constituyésemos la fuerza de la estructura, aportdbamos el
aroma y el marchamo democraticos, y algunos, los
democristianos, también la vinculacion europea, el punto de
encuentro con la gran formacién generadora de la entonces
Comunidad Econémica Europea.

—Una de tus figuras politicas de referencia de la Transicion fue
Francisco Ferndndez Ordofiez. ;Como lo conociste?

— Conoci a Francisco Ferndndez Ordénez con motivo de las
elecciones generales del 1 de marzo de 1979. Antes de esa
circunstancia, tenia de ¢l el mismo conocimiento que cualquier
ciudadano preocupado por la politica. Le veia como el ministro
famoso, la “estrella” del Gobierno, como le consideraban
algunos, el que habia hecho la reforma fiscal, una de las grandes
asignaturas pendientes en Espafia, y que salia todos los dias por
los perioddicos. Pero nada mas. Mi contacto con €l se produjo
como consecuencia de tener que venir a Zaragoza para ocupar
el primer puesto de la lista en esas elecciones para el Congreso
de los Diputados.

Sobre la razén por la que hubo de encabezar esa candidatura
circulaban, como sobre todas las cuestiones por aquella época,
leyendas de todo tipo, contadas cada una con el énfasis o la
imaginacion del narrador de turno. Fernandez Ordofniez habia
sido inspector de Hacienda unos afios atras en Zaragoza, y a esa
circunstancia parece ser que se agarrd el partido, segin la
version oficial, para que encabezase la lista por esta
circunscripcion. Su vinculacion a nuestra Delegacion de
Hacienda databa de mucho tiempo antes, razon por la que habria
podido esgrimirse, con igual o mayor fuerza, para las primeras
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elecciones democraticas, las del 1977, y, sin embargo, se
presentd6 por Madrid. Su condicion de antiguo inspector de
Hacienda en nuestra ciudad constituia sin duda una excusa
periodistica verosimil para encubrir la realidad. Al parecer, por
problemas internos del partido, no cabia en la lista de Madrid en
un puesto digno para un ministro y hubo que mandarle fuera, de
“cunero”, como se decia entonces, a alguna provincia, y, en esa
tesitura, pudo ser muy oportuna su antigua condicion de
inspector del timbre en Zaragoza. Sea como fuere, y no es eso
lo mas importante, Fernandez Orddiiez encabezo aquella
candidatura zaragozana, lo que para mi resulto desastroso, como
pudo comprobarse con posterioridad.

— (Por qué?

La razén de lo que yo entonces consideré como una desgracia
se debia a la composicion interna del partido. La UCD fue un
invento de Sudrez, de ultima hora, consistente en que,
aprovechando el enorme prestigio que adquirié por la reforma
politica que habia llevado a cabo y la legalizacion el Partido
Comunista, desembarco con su gente en el Centro Democratico
que habian montado José Maria de Areilza y Pio Cabanillas
agrupando a  algunos democristianos, unos  pocos
socialdemocratas 'y menos liberales. Los compafieros de
desembarco constituian la parte joven del Movimiento
Nacional, pues la mayoria de ellos estaban en su década de los
cuarenta, empezando por Sudrez que tenia cuarenta y siete. Y ya
fuera por esa juventud, o por lo que fuere, se diferenciaban
claramente de otra parte de politicos provenientes igualmente
del Movimiento Nacional, de edades situadas en décadas
superiores, que prefirieron otra forma de presentarse a las
elecciones de 1977.
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—Entiendo que las diferentes disputas por ir los primeros en las
listas electorales tenian idéntica correspondencia en las
provincias....

—Si, claro. Esa composicion interna de la UCD nacional se
reflejaba idénticamente por provincias. En concreto, en
Zaragoza, estabamos unos pocos democristianos, algunos
socialdemdcratas, alguien que se decia liberal, y el resto, la parte
mas numerosa, lo integraban los cargos locales o provinciales
del Movimiento, que llevaban ya tiempo en el poder. En este
grupo, ademds del alcalde de Zaragoza y el presidente de la
Diputacion Provincial, se integraban concejales de distintos
municipios y diferentes diputados provinciales.

Como resultado de las peleas internas para confeccionar la lista
electoral, se habia llegado al acuerdo de que tuviera estructura
“cremallera” a partir del nimero dos. El numero uno estaba
reservado para quien dijera Madrid. Y en funcién de quien fuera
el nimero uno, seria el nimero dos, y a partir de ¢l funcionaria
la cremallera. Es decir, que, si el nimero uno hubiera sido, como
por entonces sonaba con insistencia, Landelino Lavilla,
democristiano nacido en Lérida, y cuya proximidad geografica
de nacimiento se esgrimia como titulo suficiente para su posible
encabezamiento de la lista de Zaragoza, el segundo hubiera
recaido en Mariano Alierta, el lider de esa familia entre
nosotros. Al parecer, segun algunos en Madrid, era fundamental
que los dos primeros fueran de la misma familia para que
pudieran entenderse bien y ejercer asi, de la mejor forma
posible, su condicion de motor de toda la candidatura. Y si,
finalmente, fuera un socialdemodcrata el que encabezara, el
segundo tenia que ser José¢ Luis de Arce, un distinguido
socialdemocrata, el que ocupara el nimero dos.
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Ignoro, o no recuerdo, por qué ese numero dos no estaba
reservado para Luis del Val, que pasaba por ser el lider de esa
familia, pero lo cierto es que el nominado era José Luis de Arce.
Al final, Landelino Lavilla encontré acomodo en la lista de
Madrid y por Zaragoza aparecié Fernandez Ordoéiez, con lo cual
el nimero dos fue José Luis de Arce y, a continuacion,
siguiendo la légica de la cremallera nos situamos Mariano
Alierta, Carmen Solano, y yo en quinto lugar.

—Con la perspectiva que dan los afios, a pesar de estas
comprensibles disputas por estar los primeros en la parrilla de
salida, ;como valoras aquella convulsa época de la Historia de
Espafia?

Al margen de esa circunstancia, fue aquella una época
politicamente intensa y feliz. Poder participar en la campafia
electoral junto al ministro estrella del Gobierno, por mas que yo
fuera uno de tantos, intervenir con €l en algunos escenarios, y
participar intensamente en todas las reuniones a que obligan las
campaias electorales, constituyd una experiencia fundamental
que fue dejando en mi interior un poso de cultura politica,
adquirida con placer, del que he vivido posteriormente toda mi
vida.

Fernandez Ordoéiiez era un hombre afable, gran conversador y
dotado de un penetrante sentido del humor del que hacia gala
sin ostentacion en cualquier circunstancia. En las reuniones de
la candidatura, al margen de lo concreto que en ellas se tratara,
nos contaba “cosas”, como ¢l las llamaba, tuvieran o no que ver
con lo que llevdbamos entre manos, con lo cual se hacian
amenisimas y a mi me parecia también que muy jugosas,
escuchandolas con verdadera delectacion.

Nos hablaba de los Pactos de la Moncloa, de su virtualidad para

procurar la estabilizacion econémica del proceso de transicion
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democratica y para contener la inflacion galopante del
momento; de las angustias en la elaboracion de las listas cuando
estuvo a punto de tener que tomar medidas extremas porque
Arias Salgado, socialdemodcrata de su grupo, aparecia en el
lejano nimero quince por Madrid, lo que a su juicio no era de
recibo. O de sus épocas mas antiguas, cuando ¢l ya estaba
vinculado a la revista Cuadernos para el Didlogo y a los sectores
de la oposicion, asi como de las razones de su dimision como
presidente del Instituto Nacional de Industria (INI), y de sus
pasos para organizar la socialdemocracia.

Hablaba con emocién de Dionisio Ridruejo, a quien habia
conocido en la Universidad de Harvard, donde ¢l habia seguido
un curso internacional de Hacienda Publica, y del afin que
Ridruejo tenia por ser un socialdemdcrata espafiol como los
socialdemocratas alemanes y escandinavos o los laboristas
britanicos. Nos contaba que Ridruejo era, en el fondo, un
socialista liberal, que acusaba al franquismo de haber
traicionado los principios de la falange, que fueron
completamente destruidos en la Guerra Civil.

Yo escuchaba con sumo interés y agrado. Aquellas reuniones
eran como tertulias organizadas en torno a su persona, en las
que, una vez resueltos los problemas concretos, se hablaba de
cualquier cosa, mientras €l, afilando el extremo de su puro en el
cenicero con el cuidado de que la lumbre quedara, por lo menos
en algunos instantes, de forma puntiaguda, se embelesaba en la
operacidon mientras nos escuchaba.

Era asiduo a los puros. Los escoltas llevaban siempre una caja
de puros a mano porque solia encender uno tras otro. En una
reunidon, a mi se me ocurridé decirle que en eso se parecia a
Churchill y él me respondi6 que, sin perjuicio de ello, le gustaria
parecerse en algo mas.
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— Las elecciones generales en Espafia de 1979 se celebraron el
jueves 1 de marzo de 1979. Fueron las primeras elecciones bajo
la Constitucion de 1978 y sirvieron para elegir a los 350
diputados del Congreso y a 208 senadores. En esos comicios, la
Union de Centro Democratico (UCD), liderada por Adolfo
Suarez, obtuvo la mayoria de escaiios, aunque sin alcanzar la
mayoria absoluta. Fue un momento clave en la consolidacion de
la democracia espafiola tras la dictadura. ;Como fue para ti esta
campaia electoral de 1979?

—La campafia electoral de 1979 fue para mi una experiencia
apasionante y formativa. Fernandez Ordofez fue un gran
maestro de la comunicacion. Yo lo admiraba por su estilo
sereno, claro y dialogante en mitines y ruedas de prensa.
Lograba atraer y satisfacer a periodistas y publico con
inteligencia, humor y maestria, evitando la confrontacion
directa y fomentando siempre el intercambio de ideas.

—Seguro que surgieron muchas anécdotas. ;Podrias
compartirnos alguna?

—Si, claro, con mucho gusto, José Antonio. Te comparto una
relacionada con tu ambito de actuacion profesional: la
comunicacion. Veras. Tiene que ver con la importancia que
Ferndndez Ordodnez concedia a la comunicacion. Recuerdo que
interrumpi6 la comitiva electoral para llamar desde una cabina
telefonica a un periodista, pese a tener teléfono en el coche,
simplemente porque el del coche estaba averiado. Esto causo
desconcierto y retraso en el acto de campafa, pero mostro su
compromiso con los medios. Al dia siguiente, el periddico
publico una pégina entera con elogios al ministro. Tras el mitin,
Ferndndez Ordofiez se mostrd cercano con la gente y en la cena
hablo6 de socialdemocracia y el papel del mercado y del Estado,
en un ambiente distendido y cordial.
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—Asi que, como era de esperar, con este cartel de grandes
comunicadores, los resultados tenian que ser exitosos....

—Lo fueron, con ciertas matizaciones. En las elecciones, UCD
gano de nuevo, pero sin mayoria absoluta, aumentando solo tres
diputados, lo que agravo tensiones internas. En Zaragoza, la
campafia fue un éxito, con un 37% de los votos, diez puntos por
encima del PSOE. Pese al triunfo, Fernandez Ordofiez no fue
incluido en el nuevo gobierno de Suarez, quien prefirié rodearse
de figuras menos brillantes. jLastima! Creo que hubiera sido
mas acertado con la otra candidatura centrista en Aragon, lo que
hubiera permitido reforzar aun mas la victoria. La politica, José
Antonio, se basa en sumar fuerzas, no en dividirlas.

—Si, sin duda. Entiendo que apartar a Fernandez Orddiez de
Zaragoza fue un “chorro de agua fria” para vosotros.

—Si, fue un punto de inflexidon para nosotros. Tras ser apartado
del Gobierno, Fernandez Ordoéfiez quedé marcado como
proscrito por Suérez, lo que provocod que muchos en UCD se
alejaran de ¢l para no perjudicar su futuro politico. Nadie del
partido quiso ir a recibirle al aeropuerto cuando llegd a
Zaragoza. Algo inso6lito, pero asi es de cruda a veces la politica.
Yo lo recogi en mi modesto Renault 5 y cenamos juntos.

—Doy por hecho que esta cena fue altamente productiva....

—Si, por supuesto. Recuerdo que tan pronto como se alejo el
maitre, Fernandez Ordofiez siguid con lo que ya me venia
contando en el coche; se le veia con ganas de hablar; a mi me
agradd mucho esa actitud porque yo nunca habia estado a solas
con ¢l y pensaba que cuanto mas me contase, mejor. Todo lo
que yo sabia de la politica nacional era lo proveniente de los
periodicos y lo que se comentaba por el partido, pero no tenia
ningun contacto directo con nadie importante de Madrid. Por
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eso, tan pronto como estuve a solas con €l, ya en el coche, le
pregunté de sopetdn unas cuantas cosas generales. Enseguida vi
que no habia hecho falta que le preguntase nada, que €l tenia
ganas de hablar. Por otra parte, ¢l las tenia siempre, era una
persona de conversacion muy facil y amena y con un profundo
sentido del humor.

—La situacion estd fatal —me dijo—. Con habernos apeado del
Gobierno, Suarez no ha hecho més que estimularnos a la pelea
interna. No tenemos ahora otra cosa que hacer.

—Ha sido inconcebible —respondi, por decir algo.

Ferndndez Ordofiez, como puedes imaginarte, me hablé con
franqueza sobre la situacion politica tras la salida de Suarez del
Gobierno, criticando la desunion y falta de ideologia clara en
UCD. Comentando la necesidad de ideas y liderazgo para
gobernar, destacando el papel de Felipe Gonzalez. Luego,
nuestra conversacion derivo hacia temas mas trascendentes,
como la felicidad, la religion, el sentido de la vida y las
inquietudes existenciales, citando a Erich Fromm vy
reflexionando sobre el humanismo, la libertad y la busqueda de
respuestas personales. En fin, la cena resultd para ambos
intimos, reflexiva y muy enriquecedora.

Fernandez Ordonez contaba las cosas con mucha naturalidad; es
posible que, exagerdndolas un poco, para hacer méas amena la
conversacion, pero le gustaba esa forma desenfada de hablar,
cargada de humor, cuando estaba en intimidad. Yo noté que me
hablaba como siempre hablaba a todos: sin tapujos, o con los
tapujos calculados para que, pareciendo que decia mucho, en el
fondo no decir tanto. Yo pertenecia a la familia democristiana,
y participaba, naturalmente, de las mismas guerras de Madrid,
pero en el ambito provincial, ya que la vida del partido en las

provincias era un mero reflejo de lo que sucedia en la capital.
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—Entiendo, pero, como solemos decir, la vida sigue a pesar de
nuestras pérdidas y rupturas y momentos de decepcion o
fracaso....

—Si, sin duda. jYa lo creo que la vida sigue! Uno de los
principales temas que debiamos abordar sin dilaciones era el
proceso autondémico. En el verano de 1979, el proceso
autondmico en Aragon estaba paralizado por conflictos entre la
Diputacion General y el Ayuntamiento de Zaragoza, que
discrepaban sobre el procedimiento a seguir. Mientras tanto,
Sudrez avanzaba rapidamente las autonomias vasca y catalana,
generando frustraciéon en Aragén. Una asamblea en Caspe
impulso la via rapida (art. 151), pero la oposicion de UCD de
Teruel bloqued un acuerdo, exigiendo igualdad provincial.
Finalmente, el Gobierno impuso la via lenta (art. 143) para el
resto de las comunidades, incluida Aragén, que no tuvo mas
opciodn que aceptarla.

—Hablando de procesos autondmicos. El referéndum andaluz
del 28 de febrero de 1980 fue un momento clave en la historia
politica de Espafia y, especialmente, de Andalucia. Se pregunto
a los andaluces si estaban de acuerdo con acceder a la autonomia
por la via del articulo 151 de la Constitucion Espafiola, un
procedimiento mdas exigente pero que otorgaba mayores
competencias, similar al de las comunidades historicas como
Catalufia, Pais Vasco y Galicia.

—Si, el referéndum andaluz de febrero de 1980 ratifico
mayoritariamente la via rapida del articulo 151, lo que supuso
un fracaso para el Gobierno y la UCD, que habian promovido la
abstencion. A esto se sumaron derrotas electorales, crisis
econdémica, aumento del paro, terrorismo de ETA y descontento
social, lo que agudizo las divisiones internas de UCD. En mayo,
el PSOE presentd una mocion de censura que, aunque fracaso,
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fortaleci6 a Felipe Gonzdlez como lider. Suarez quedo
debilitado, los barones de UCD conspiraron contra él, y en
septiembre reorganizd el Gobierno, destituyendo a Abril
Martorell.

— Y t0, a qué dedicabas el tiempo libre, por aquel entonces, si
me permites la gracia sacada de una cancion mitica del cantante
conquense, José¢ Luis Perales?

— Yo, por aquel entonces, era el director general de Servicios
del Ente preautondmico aragonés, trabajando en la creacion de
servicios y coordinacion de las diputaciones provinciales para
impulsar el desarrollo de Aragébn y preparar futuras
transferencias de competencias. Aunque habia desencanto por
el estancamiento autonémico y la crisis econdmica, existia
esperanza por la llegada de General Motors a Zaragoza. El
presidente Bolea, con estilo cercano y humor, recorria Aragéon
fomentando el espiritu autondémico, pese a la precariedad de
medios y recursos.

— Uno de los hitos més importantes de tu carrera politica fue el
nombramiento como presidente del Consejo Superior de
Proteccion de Menores. ;;Como fue?

—Verés. Estaba yo un dia, en aquel septiembre de 1980, cenando
en casa con mi padre y una tia, hermana de mi madre, que vivia
con nosotros, cuando son¢ el teléfono. Lo cogi y una voz muy
agradable de mujer me pregunto si era yo, y al contestarle que
efectivamente lo era, me anadio:

—Espere un momento, le va a hablar el ministro.

Era Ferndndez Ordofiez. Después de saludarme, pues hacia
algun tiempo que no le habia visto, con prisas y yendo
directamente al asunto, me dijo:
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—~Oye, tengo algo que creo que te puede gustar: presidente del
Consejo Superior de Proteccion de Menores. Tiene rango de
director general y unos cuatro mil millones para gastar. Es
interesante y, como digo, me parece que te puede encajar.

Cuando Fernandez Ordoéfiez termind de exponerme las ventajas
del cargo, yo me limité a responder:

—Bueno, si. Dejaré el cargo de la Diputacion General de
Aragon.

—FEstupendo  —~respondié  rapidamente el  ministro,
afiadiendo—: Mandale a Asun, mi secretaria, algunas notas
tuyas, de tu biografia, que voy a intentar meterlo en el Consejo
de ministros del viernes.

Y, envidandome un abrazo, se despidio. Yo me quedé en el sillon
desde el que habia atendido al teléfono ligeramente aturdido
durante unos momentos, y volvi a la mesa. Les conté lo que
habia pasado y se quedaron todavia mas confundidos que yo.
Era miércoles. No se lo dije a nadie, porque asi me pidi6 el
ministro que lo hiciera, y continué con mi vida habitual los dos
dias siguientes. Y el viernes por la tarde, una vez terminado mi
trabajo en el Ente preautondomico, cogi el coche, mi Renault-5
blanco con el techo negro de vinilo, y me fui a dar una vuelta
para despejarme la cabeza y escuchar tranquilamente las noticas
por la radio. Y, tal como el ministro me habia dicho, al informar
sobre los nombramientos habidos en el Consejo de ministros, oi
mi nombre con el cargo que ¢l me habia anunciado. En cuanto
llegué a casa, me dijeron que me habian llamado de radio
Zaragoza con urgencia. Puesto inmediatamente en contacto con
ellos, les dije que me sentia enormemente halagado, que el
cometido del cargo tenia una profunda dimension humana, y
que no pensaba desvincularme en ningiin momento de Aragon.

Respuestas similares di al resto de requerimientos que me
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llegaron de distintos medios de comunicacion, y, mientras
estaba en ello, me llamo también Asun, la secretaria del
ministro, para decirme que tomabamos posesion el lunes, a las
diez, en el Ministerio. Asi que, sin tiempo que perder, aproveché
el fin de semana para documentarme todo lo que pude sobre el
nuevo cargo.

—Como recordaras, el 29 de enero de 1981, Adolfo Suarez
dimiti6 de la Presidencia del Gobierno y del partido UCD,
alegando su preocupacion por la estabilidad democratica. La
situacion politica se agravo tras los cruentos asesinatos de ETA
y las tensiones con Herri Batasuna. ;Coémo viviste tu, desde
Zaragoza, el golpe de Estado del 23F, un hito fundamental de la
Historia de Espafa reciente?

—Si, claro, encantado. Todavia recuerdo vivamente aquella
tarde del 23 de febrero de 1981 como si me la hubieran tatuado
en la memoria. Zaragoza estaba tranquila, un lunes cualquiera
de invierno, y yo andaba con Begofia a vueltas con los
preparativos de nuestra boda. Faltaba apenas un mes para el gran
dia, y parecia que nada podia interponerse en nuestro camino...
hasta que el golpe de Estado salt6 por la radio, como un latigazo.

Aquella mafiana habiamos estado de un lado para otro: ella se
habia ido al apartamento que habiamos alquilado, a esperar a un
operario que tenia que arreglar unas chapuzas, y yo fui al sastre
para la primera prueba del chaqué. Alli, mientras me pinchaban
con alfileres para ajustar la tela, uno de los dependientes subi6
con la cara desencajada para decirme que tenia una llamada
urgente. Era Begofa, que me soltd, sin apenas respiro:

—Estan diciendo por la radio que hay un golpe de Estado.

Recuerdo que me quedé¢ helado. Dejé al sastre con las agujas en
la mano y sali disparado hacia el apartamento. Cuando llegué,
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Begona estaba sentada en el suelo, pegada a la radio, en aquel
piso casi vacio. Yo me sent¢ a su lado, tratando de entender lo
que pasaba. Era un asalto al Congreso, los guardias civiles
habian entrado a tiros y tenian secuestrado al Gobierno y a los
diputados. La voz grave del locutor anunciaba una reunion de
subsecretarios en el despacho de Francisco Laina, que asumia el
mando provisional.

—Tengo que ir a Madrid— le dije. Si los subsecretarios y
directores generales se convertian en Gobierno provisional, mi
sitio estaba alli. Consegui un billete de avion para esa misma
tarde, mientras en el trayecto al aeropuerto con Begofia
hablabamos de todo: de la boda, de si habria que huir a Francia,
de la vida que parecia tambalearse de pronto. Era como si se
hubiera detenido el mundo. Nos besamos con fuerza al
despedirnos en el aeropuerto, como si fuera un adids definitivo.

En el avion coincidi con Javier Tusell, que habia inaugurado ese
mismo dia una exposicion sobre la Guerra Civil en Zaragoza.

— iMenudo dia para hablar de la Guerra Civil! — comentd con
humor negro. Durante el vuelo especulamos con todo, aunque
Tusell, en un momento de énfasis casi profético, me solto:

—De esta nos salva el Rey.

Cuando llegamos a Madrid, el silencio de la ciudad era espeso.
Le pedi a Tusell que me dejara en el Ministerio, aunque sabia
que alli no me esperaba nadie. Llamé al timbre y, tras un instante
de tension en el que me imaginé con una pistola en el pecho, me
abrieron la puerta. Era el sargento de guardia, que me reconocio
al momento.

El Ministerio estaba desierto, salvo por los guardias civiles que
montaban guardia. Me instalé en el despacho del ministro, con
la radio y la television encendidas, llamando a Zaragoza, a los
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compaiieros, a la mujer del ministro... intentando agarrarme a
cualquier retazo de informacién para combatir la angustia.
Cuando, hacia la una de la madrugada, escuché el mensaje del
Rey condenando el golpe y reafirmando la legalidad
democratica, senti un alivio inmenso. No sabia como acabaria
todo aquello, pero supe, en ese momento, que el Golpe habia
fracasado.

Aun hoy me parece increible haber vivido desde dentro un
pedazo de la historia de Espafia. Fue una noche larga, cargada
de miedo, incertidumbre, rumores y fantasmas del pasado. Y fue
también el momento en que comprendimos, de veras, lo fragil
que era aquella democracia que apenas estrenabamos, y lo
valiosa que era.

El 23F qued6 grabado para siempre en mi memoria como un
momento en que pudimos desandar lo andado; y el dia en que,
pese a todo, la democracia resistio.

—Por cierto, hablando de bodas, resistencias y hechos historicos.
(Qué te dice hoy en dia la siguiente frase historica?: «No
podemos impedir que los matrimonios se rompan, pero si
podemos disminuir el sufrimiento de los matrimonios rotosy.

— jHombre! De nuevo, mi admirado ministro Francisco
Fernandez Ordonez y su Ley del Divorcio. Una ley que fue
presentada 17 de marzo de 1981 el Congreso de los Diputados.
Una de las mas progresistas de Europa, que habia enfrentado al
Gobierno con la Iglesia catolica y dividido profundamente a la
UCD, oponiéndose a ella los democristianos, que llegaron
incluso a pedir la dimision del ministro. Politicamente, me
resultd incomoda esa postura de mis correligionarios dentro del
partido; a mi me parecia una buena ley y, ademas, necesaria.
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La Ley del Divorcio se asentaba en el principio de
aconfesionalidad del Estado y de libertad de religiéon y de
creencias, y se apoyaba en el convencimiento de que los poderes
publicos no podian imponer a todos los ciudadanos unas
exigencias morales o religiosas que solo afectaban a la
conciencia de una parte de ella, aunque fuera mayoritaria.
Enfocada desde el punto de vista civil, el tinico desde el que la
Constitucion permitia hacerlo, partia de la base de considerar
que el matrimonio no es indisoluble, porque nada hay
permanente en la vida, pero deseando que fuera estable, ya que
esa continuidad iba a favor de la familia, con respeto y dignidad
para sus miembros.

—Afortunadamente, en tu caso, no has tenido que recurrir a esta
ley. Hoy, después de mas de 40 afios, sigues unido felizmente al
amor de tu vida, Maria del Pilar Begofia. Vuestra boda, por
cierto, que se celebrd cuatro dias después de que la Ley del
Divorcio fuera presentada en el Congreso, tuvo sus cosillas....

—Nuestra boda constituyd un breve paréntesis intimo en la
azarosa vida que llevaba, cruzada por tensiones politicas, pero
no estuvo exenta de las inquietudes que el cargo me acarreaba.
Unos dias antes, me dijo Arturo Romani, alborozado, que,
hablando con Jaime Pefafiel, el director de la revista Hola, con
quien tenia amistad suficiente, habian acordado hacer un
reportaje de mi boda en su semanario; que el hecho de casarse
uno del equipo del Ministerio no era cualquier cosa, y que no se
podia dejar pasar la ocasion sin hacerlo notar. A mi no se me
habia pasado por la cabeza en ningin momento pretender
reportajes de ese tipo, pero, la verdad sea dicha, no me
importaba lo méas minimo, y, por otra parte, pensé que Begona
tampoco tendria mayor inconveniente, aunque no era muy dada
a esas exhibiciones: al fin y al cabo, nuestros nombres estaban
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danzando por muchos sitios, y no seria ese, a buen seguro, de
los mas desagradables.

—Algo logico....

-Si, pero, a los pocos dias, me comunicd Arturo, entristecido,
que cuando se enterdé el ministro del reportaje lo prohibid
tajantemente aduciendo que nosotros representabamos la parte
progresista de la UCD, y que esa revista no era precisamente el
espejo mas fiel de la progresia. A mi, de la misma forma que no
me incomodaba el reportaje, tampoco me importd su anulacion,
y menos aun a Begofia, que nunca se le habia ocurrido pensar
que eso pudiera llegar a ser objeto de reflexion politica.

—Y, tu, ;Cémo te lo tomaste?

Asumi esa postura del ministro con la misma tranquilidad y
prontitud con la que acepté la relativa a no casarme de chaqué,
sino de traje normal, por las mismas razones de evitacion de
lesiones a la imagen progresista que estdbamos intentando dar
en toda nuestra actuacion publica. Lo Unico que esa ultima
decision motivé fue la llamada urgente al sastre para el cambio
de vestimenta y decirle que las medidas y pruebas que ya me
habia hecho para esa prenda, alguna de ellas en circunstancias
interrumpidas.

—En fin, como dice el conocido dicho popular: “En cuestiones
de criterio sobra toda discusion, siempre tiene la razoén el que
estd en el ministerio...”

-Bueno, lo cierto es que con razén o sin ella, la determinacion
que mas influjo tuvo en el desarrollo publico de nuestra boda
fue su decision de tltima hora de no acudir €l personalmente.
Tenia sus razones. Era un momento muy delicado: acababa de
presentar en el Congreso de los Diputados la Ley del Divorcio
envuelta en polémica permanente con la Iglesia; las ultimas
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veces que ¢l habia aparecido por Zaragoza habia tenido
controversia publica con el arzobispo; y un sector del partido
estaba claramente posicionado contra ella; no deseaba que, en
semejante estado de cosas, su presencia pudiera enturbiar 1o mas
minimo nuestro dia. Delegdé en el subsecretario la
representacion del Ministerio, y, ademas de Arturo, acudieron
todos los directores generales.

No puedo negar que, de la misma forma que estaba alborozado
por el hecho de la boda, me corria también por el cuerpo la
preocupacion por todas esas derivaciones politicas que eran
inevitables dado el momento en que se iba a producir. Por eso,
en lo que estaba en mi mano, tomé todas las precauciones que
fueran posibles para evitar cualquier elemento de discordia o de
polémica.

—Y, ya para concluir nuestra amena e intensa conversacion, en
clave de boda canoénica, te pregunto: ;jExistid, a tu juicio el
llamado E! espiritu de la Transicion? Y, en tal caso, {En qué se
baso? ;Crees que queda algo hoy en dia de este espiritu? ;Como
puede ayudarnos a superar la presente crisis politica y social que
estamos viviendo?

—Por supuesto que existid El espiritu de la Transicion, y
consistié, a mi juicio, en la entronizaciéon publica de unos
valores de respeto, didlogo, tolerancia y afan de consenso que
impregnaron no solo la politica de aquellos afios sino al conjunto
de la sociedad, y que a algunos nos marcaron para siempre. Esos
valores ciudadanos y politicos dan grandeza a la vida, tanto en
la politica como en cualquier actividad, y ennoblecen a quienes
los sustentan. Recuperarlos en toda su dimension me parece una
de las mayores urgencias actuales, tanto en la vida publica como
en la personal, con el fin de conseguir una auténtica
reconciliacion social.
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LOS PACTOS DE LA MONCLOA

Esther Basilia del Brio Gonzalez

Hay espacios que han sido testigos silenciosos de decisiones que
cambiaron el rumbo de un pais. Uno de ellos es el Salon de
Columnas del Palacio de la Moncloa, antiguo patio
transformado en sala institucional, donde en 1977 se firmaron
los Pactos de la Moncloa, acto fundacional de la Transicidon
democratica espafiola. Sus columnas —procedentes de un
antiguo palacio arzobispal— no solo sostienen un techo:
también una memoria. Cada encuentro celebrado alli parece
llevar una huella simbolica de didlogo, acuerdo y busqueda de
un bien comun que trasciende ideologias.

En ese escenario cargado de historia, donde pasado y futuro
parecen darse la mano, se desarrolla la conversacion que
presento en este nuevo episodio sobre la Transicion politica
espanola. Me acompaiia Esther Basilia del Brio Gonzalez, una
mujer que encarna el rigor académico y el servicio publico:
Catedratica de Finanzas de la Universidad de Salamanca,
escritora (El bosque de la economia y Un beso en la frente),
Senadora por Salamanca y portavoz de Economia del Grupo
Parlamentario Popular. Una voz autorizada que combina la
reflexion analitica con la experiencia directa de la gestion de lo
publico.

A lo largo de esta conversacion, avanzamos desde la
arquitectura simbolica del Salon de Columnas hacia un analisis
sereno y profundo de los desafios economicos actuales. La
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mirada experta de mi interlocutora arroja luz sobre cuestiones
que nos conciernen a todos: el papel decisivo de la economia en
la cohesion social, el valor de la estabilidad institucional como
garantia de convivencia y la exigencia de una gestion publica
concebida para servir al ciudadano, y no para someterlo.

Este nuevo episodio sobre la Transicion es una invitacion a
detenernos, a escuchar y a pensar. Porque, como las columnas
que sostienen un gran salon, la verdadera fortaleza de un pais no
descansa solo en sus estructuras, sino en sus ideas y en las
personas capaces de defenderlas con verdad, responsabilidad y
sentido de lo comun.

—¢Por qué has elegido el Salon de Columnas del Palacio de la
Moncloa —escenario de los Pactos de 1977— como marco para
nuestro didlogo?

—He elegido el Salon de Columnas del Palacio de la Moncloa,
que es el lugar en el que se firmaron publicamente los Pactos de
la Moncloa bajo liderazgo del presidente Adolfo Suérez, junto a
todos los partidos de la oposicion. Entre los firmantes destaco la
participacion de Santiago Carrillo al haberse producido la
legalizacion del PCE; lo que se considero el simbolo absoluto
de la reconciliacion entre las dos Espafias.

Este salon refleja la proteccion que supusieron esos pactos
(simbolizados en el techo, que permitio el cerramiento de este
antiguo claustro); en las columnas, que representan la base
solida de seguridad juridica e institucional que debe sostener
nuestra democracia; y como zona de paso y de encuentro,
representa €sos CONSENsOsS necesarios para avanzar como
sociedad y como democracia.
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—Para iniciar nuestro recorrido por la Transicion, ;/qué hito o
hecho consideras imprescindible abordar primero, y cudl es la
razon de tu eleccion?

—Me gustaria destacar los Pactos de la Moncloa y mas
concretamente la parte econdémica de esos pactos. No solo
porque la gestion econdmica es vital para que despegue un pais,
sino también porque fue el ambito en el que mas y mejor
intervino la sociedad civil: grandes economistas, bajo la
direccion de Enrique Fuentes Quintana, buscaron el bien comun
y el interés general, lejos de los intereses individuales y
territoriales. Es una de las pocas situaciones en la historia de
Espafia en la que selecciond a un grupo de personas
independientes, con formacion y rigor, para trabajar para los
demas sin buscar beneficio propio, asi como la necesidad de
llegar a consensos politicos, centrandonos en los puntos que nos
unen y no en los que nos separan.

— ¢ Consideras que existid el llamado espiritu de la Transicion?
Y, en caso afirmativo, jen qué consistio?

—La Transicion fue un momento de enorme “ingenieria
politica”; se ha estudiado desde muchas perspectivas, como un
prisma que capta, refleja y cambia la estructura de la luz,
pasando de un régimen politico a otro. Asi, el motor de cambio
que supuso la Transicion permitié el desmantelamiento de la
estructura imperante en Espafia durante la dictadura franquista.
Como hecho insolito, una dictadura se dejaba desmantelar para
dar paso a una monarquia parlamentaria. Pero eso solo fue
posible por la voluntad expresada por los agentes politicos que
entendieron la relevancia del momento y antepusieron el bien
publico a los intereses personales. El papel del rey Juan Carlos
I, Adolfo Sudrez y Ferndndez Miranda fue clave para iniciar un
camino critico que deberia reconciliar a los espafioles. Algo que
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creiamos conseguido hasta que el despertar politico de los mas
extremos esta intentando desvirtuar el camino seguido.

—Has comentado que este salon representa la proteccion que
supusieron aquellos pactos para nuestra democracia. ;Crees que
en la actualidad seguimos cuidando esas ‘“‘columnas” que
sostienen nuestra democracia y nuestra convivencia? ;O, mas
bien, las estamos debilitando por falta de acuerdos?

—FI1 Salon de las Columnas en el que se firmaron los Pactos de
la Moncloa supone en si mismo un simbolo y una metéfora.
Representa visualmente la proyeccion que supusieron para
nuestra democracia aquellos pactos y la funcién estructural de
esos consensos. .. Esas columnas se han ido debilitando. La falta
de presupuestos en la decimoquinta legislatura, el ataque al
poder judicial, el levantamiento de un muro moral entre
espafioles hace que la palabra pacto se aleje del imaginario
colectivo de los espafioles.

—Si tuvieras que resumir el papel de la economia en la
Transicion espafiola, ;dirias que fue el motor del cambio o una
consecuencia del cambio politico?

—Los dos factores se entrelazan; la causalidad, como tantas
veces en la economia, es bidireccional. Los pactos econémicos
nacen de la voluntad de consenso y de implantaciéon de una
democracia en Espafia. Sin esa voluntad, no habrian surgido los
pactos... Pero logicamente trabajar desde el intelecto y el bien
comin por una economia que engrandeciese a todos los
ciudadanos y que permitiese abrir las fronteras econémicas y
financieras del pais fue determinante para que el cambio politico
triunfara. Entre otras cosas, fue vital para que la ciudadania
entendiese esa situacion econdmica adversa y los esfuerzos que
habia que hacer porque habia una voluntad de dejar atras la

dictadura y esa voluntad era real.
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—Aunque los Pactos de la Moncloa se han leido a menudo en
clave politica, su nucleo fue un programa economico de
emergencia para frenar una situacion cercana al colapso
(inflacion muy alta, déficit exterior, conflictividad laboral y
desconfianza internacional). ;Qué medidas concretas y
decisivas se tomaron para la estabilizacion del pais?

—Pensemos que veniamos de una economia debilitada durante
la guerra que se mantuvo precariamente en la posguerra. En los
anos 50 se inicia un crecimiento centrado en el turismo y el
ladrillo y una timida apertura al exterior en los afos 60.
Pensemos, ademas, en un contexto econdmico internacional
adverso, en plena crisis energética (la llamada crisis del
petréleo), con unos tipos de interés de préstamos hipotecarios
proximos al 20 %... El pacto necesariamente tenia que reducir
la inflacion, dinamizar la economia para lo que fue preciso
aumentar la inversion, reducir costes energéticos (dificil con una
fuerte dependencia del petréleo). Los Pactos de la Moncloa
también priorizaron la creacion de empleo, especialmente el
empleo privado (en un pais de funcionarios que venia de
confundir el Estado con el pais, como en cualquier dictadura,
sea de izquierdas o derechas). Habia poca iniciativa privada,
poca iniciativa empresarial y lo primero que habia que abordar
era la reduccion del gasto publico, un plan de gestion de la
deuda, la apertura a los mercados financieros, o la liberalizacion
bancaria.

—En 1977, con una inflacion superior al 20 % y un desempleo
en rapido aumento, ;qué riesgos concretos afrontaba la joven
democracia espafiola si no se alcanzaba un pacto econdmico?

—Los pactos econdmicos, el trabajo de un grupo de personas
que desarrollaron una economia sin ideologia fue fundamental
para enviar dos sefales al exterior: la estabilidad y la
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confianza... Se queria hacer el cambio y se iba a hacer
(recuerden a Suarez y su “puedo prometer y prometo”). Ese
mensaje se le dio a los ciudadanos espafioles y se lanzo al
mundo, acercando a Espafia una economia moderna... Fuera del
paraguas de estos pactos econdmicos, los partidos habrian
practicado el arribismo politico, habrian utilizado noticias como
la subida del IRPF para minar al gobierno y no se podria haber
trabajado por y para todos. Los pactos fueron fundamentales
para nuestra economia y también para nuestra democracia y
nuestro futuro.

—Aunque los Pactos de la Moncloa se han leido a menudo en
clave politica, su ntcleo fue un programa econdémico de
emergencia para frenar una situacion cercana al colapso
(inflaciébn muy alta, déficit exterior, conflictividad laboral y
desconfianza internacional). ;Qué medidas concretas y
decisivas se tomaron para la estabilizacion del pais?

—Pensemos que veniamos de una economia debilitada durante
la guerra que se mantuvo precariamente en la posguerra. En los
afios 50 se inicia un crecimiento centrado en el turismo y el
ladrillo y una timida apertura al exterior en los afios 60.
Pensemos, ademas, en un contexto econdomico internacional
adverso, en plena crisis energética (la llamada crisis del
petrdleo), con unos tipos de interés de préstamos hipotecarios
proximos al 20 %... El pacto necesariamente tenia que reducir
la inflacion, dinamizar la economia para lo que fue preciso
aumentar la inversion, reducir costes energéticos (dificil con una
fuerte dependencia del petroleo). Los Pactos de la Moncloa
también priorizaron la creacion de empleo, especialmente el
empleo privado (en un pais de funcionarios que venia de
confundir el Estado con el pais, como en cualquier dictadura,
sea de izquierdas o derechas). Habia poca iniciativa privada,
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poca iniciativa empresarial y lo primero que habia que abordar
era la reduccion del gasto publico, un plan de gestion de la
deuda, la apertura a los mercados financieros, o la liberalizacion
bancaria.

—En 1977, con una inflacion superior al 20 % y un desempleo
en rapido aumento, ;qué riesgos concretos afrontaba la joven
democracia espafola si no se alcanzaba un pacto econdémico?

—Los pactos econdémicos, el trabajo de un grupo de personas
que desarrollaron una economia sin ideologia fue fundamental
para enviar dos sefiales al exterior: la estabilidad y la
confianza... Se queria hacer el cambio y se iba a hacer
(recuerden a Sudrez y su “puedo prometer y prometo”). Ese
mensaje se le dio a los ciudadanos espanoles y se lanzo al
mundo, acercando a Espafia una economia moderna... Fuera del
paraguas de estos pactos econdmicos, los partidos habrian
practicado el arribismo politico, habrian utilizado noticias como
la subida del IRPF para minar al gobierno y no se podria haber
trabajado por y para todos. Los pactos fueron fundamentales
para nuestra economia y también para nuestra democracia y
nuestro futuro.

—Los Pactos de la Moncloa exigieron notables sacrificios
sociales —especialmente la moderacion salarial—. (Qué
garantias y contrapartidas politicas se ofrecieron para que una
sociedad con una democracia todavia fragil aceptara tales
medidas?

—Precisamente ese consenso era la inica forma de convencer a
la sociedad de que se estaba haciendo por el bien comun. Se les
explicé de forma madura y honesta (algo tan ausente en las
politicas y mensajes paternalistas actuales) y sobre todo se
traslado la ilusion de que Espaiia iba a salir de la dictadura y que

todos esos esfuerzos se hacian para convertirnos en un pais
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nuevo. El liderazgo y la direccion estratégica del rey Juan Carlos
fueron esenciales para ello. No hay proyecto sin un buen lider.

—Por qué crees que fue posible el consenso entonces entre
fuerzas tan opuestas —incluyendo comunistas, socialistas,
sindicatos y empresarios— y hoy parece casi imposible alcanzar
acuerdos similares?

—Te hablaba al principio de la Transicion como un ejercicio de
ingenieria politica y eso fue. A cada uno de los grupos politicos
y agentes econdmicos hubo que ofrecerles esperanza y ventajas
a cambio de que renunciaran a sus demandas politicas. El caso
mas complicado, logicamente, era legalizar el PCE; parecia
dificil que lo aceptara la derecha, pero mucho mas complicado
era que le compensase al propio PCE, a quien no le parecia a
priori suficiente una democracia que nacia bajo un régimen de
monarquia parlamentaria, cuando ellos aspiraban a una
republica. Se pusieron sobre la mesa las ventajas y desventajas
para el propio Santiago Carrillo que finalmente acepto el reto de
la reconciliacion nacional... Parece imposible llegar a esta
situacion de aceptacion de consensos entre diferentes, porque la
division de Espafia en dos bloques vuelve a ser notable. La
mayoria de izquierdas que gobierna Espafia es fragil y se basa
en acuerdos cainitas que merman al poder central. Y aunque
parezca que Junts es quien sujeta al gobierno y quien recibe los
acuerdos mas favorables, lo que realmente marca el equilibrio
del gobierno es haber sumado a un blanqueado Bildu a las
mayorias parlamentarias. Mas serio es que ademas parte de la
izquierda haya copiado su mensaje de que la Transicién no
existid y forma parte del franquismo... Mientras este equilibrio
de fuerzas exista son muy dificiles los pactos entre los dos
partidos mayoritarios.
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—Si entendemos la democracia como una arquitectura
institucional que requiere bases solidas, ;Cudles serian, desde tu
experiencia como catedratica de Finanzas, las columnas
econdmicas imprescindibles de una democracia moderna?

—Las columnas econdmicas actuales pasan por reducir la
inflacion y gestionar correctamente la moneda digital,
incrementar la innovacion y la atraccion y retencion del talento,
reducir los costes energéticos, aumentar la oferta de vivienda,
mejorar la productividad, aumentar el empleo juvenil, que
Europa controle fronteras en la importacion de productos que no
cumplan la normativa UE, establecer mecanismos de
estimulacion del ahorro privado para la jubilacidn, reducir la
deuda publica y fijar limite de déficit. Hace unos dias presentaba
una mocion al respecto en la Comision de Economia del Senado
de Espafia y estas fueron mis peticiones: pacto contra la
inflacion, plan de empleo juvenil, plan de vivienda (para
aumentar la oferta, justo lo contrario de lo que se esta haciendo);
plan de deuda publica, plan de productividad empresarial, plan
de innovacion y retencion del talento, plan de sostenibilidad de
las pensiones y estimulacion fiscal del ahorro privado para la
jubilacidn; plan de reduccion del déficit y de una vez reformar
la financiacion autondmica desde la igualdad y el equilibrio de
los territorios.

—A la luz de la experiencia de la Transicion, ;crees que la
estabilidad econdémica es condicion previa para la estabilidad
politica, o sucede mas bien al contrario?

—Las crisis econdmicas generan crisis politicas. Por ejemplo,
de la crisis del 2008 surge el nacimiento del movimiento 15M
en Espafia, coincidiendo con el auge de los populismos en
Europa. Esto es lo que explica la actual inestabilidad politica y
econdmica de Espana. Que el presidente Sanchez pactara con
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Podemos y absorbiera las demandas de los grupos antisistema
ha resultado nocivo para nuestra economia.

—Considerando el contexto actual de alta inflacion, deuda
publica elevada y profunda polarizacion, ;cudles serian los
pilares o elementos esenciales que deberian incluirse en unos
"Nuevos Pactos de la Moncloa" para asegurar la estabilidad y el
avance del pais?

—Completando mi respuesta a la pregunta anterior, se
requeriria que el gobierno no dé la espalda al partido mas
votado. Ha sido capaz de sumar una mayoria muy fragil en el
gobierno, contrario al sentir general, pero no deberia insistir en
gobernar contra medio pais. No tener presupuestos, gobernar a
golpe de decreto, porque no tiene forma de sumar mayoria para
aprobar sus propias leyes, es un acto de enorme
irresponsabilidad.

—Como senadora y académica, ;qué lecciones extraes de aquel
acuerdo historico que deberiamos transmitir a las nuevas
generaciones que no vivieron la Transicion?

—Las heridas de un pais no se curan si no dejas cicatrizar la
herida. El gobierno actual, por rédito politico, estd abriendo esas
cicatrices y ahondando la herida que se ayudo a curar en 1977.
Solo con generosidad, sentido de Estado y amor a tu pais se
puede salir de crisis politicas, economicas o pandemias como la
que nos asold hace poco.

—EI Salén de Columnas simboliza un momento en el que
Espana decidi6 creer en si misma y avanzar unida, incluso en la
incertidumbre. Si pudiéramos hablar con los jovenes de hoy,
muchos de los cuales no vivieron la Transicion ni recuerdan el
valor del consenso, ;qué les dirias sobre la importancia de poner
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el pais por delante de las siglas, y de ejercer un liderazgo que
piense en el futuro y no solo en el presente inmediato?

—Me preocupa especialmente que los jovenes no escuchen un
mensaje de unidad, de solidaridad, de tolerancia y respeto al
distinto... La frivolizacion del término fascismo también tiene
consecuencias nefastas. Se hace poner el foco de los jovenes en
el odio al contrario, reduciendo su entidad a una condicion
asociada a algunas de las mayores masacres de la historia. Para
algunos jovenes funciona ese mensaje de “no querer ser
estigmatizado” y se alinean con lo politicamente correcto; para
otro grupo, un porcentaje importante, el miedo al estigma no
funciona y se rebelan radicalizdndose a la derecha. Todo ello
produce un alejamiento del centro politico, que es tan necesario
recuperar. Hay que recuperar el centro para que los jovenes
puedan “bucear” en ¢l y desarrollarse como personas
moderadas, solidarias, tolerantes, respetuosas con el que opina
diferente. Hay que buscar las posiciones integradoras que fueron
el gran éxito de 1977 y que hay que recuperar. Y, para enviarles
un mensaje también econémico, que sepan que jugar con las
finanzas desde el Estado, promover la corrupcion, no destinar
los recursos a donde son necesarios o tomar medidas
econdmicas populistas que solo buscan el voto a corto plazo...
todo ello, tiene un coste econémico que se traslada a su
generacion. Es falso que la nueva generacion viva peor que sus
padres, viven mucho mejor, pero tienen que ser responsables
para no favorecer con sus votos politicas econdmicas que minan
su futuro. Explicar esto es muy dificil en un pais con un nivel
muy bajo de educacion financiera, pero tienen que ir escuchando
la realidad. La Transicion trat6 a los espafioles como adultos; va
siendo hora de que los politicos lo vuelvan a hacer.
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Que esta conversacion nos ayude a comprender que la
economia, lejos de ser un asunto técnico, es un lenguaje de
responsabilidad, visién y compromiso con el bien comun. Como
aquellas columnas, las decisiones de hoy también sostendran el
techo del mafiana.

Senado de Espaiia.

Madrid, 6 de diciembre de 2025.
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EN BUSCA DEL TIEMPO PERDIDO
Diego Alcon Espin

Al despedirme de mi conversador, Diego Alcon Espin, ya fuera
del recinto del Parador de Avila, una noche fresca del mes de
agosto de 2022, comenté que su tio, Adolfo Suarez, habia
ingresado ya por derecho propio en el Olimpo de la Historia.
Que la relacion de titulos, condecoraciones y distinciones que
habia recibido en vida y a titulo péstumo era tan numerosa que
ningln revisionismo historico con intencionalidad politica seria
capaz de borrar la imagen impresa en el imaginario colectivo de
todos los espafioles del gran hombre de Estado que fue.

Diego Alcon es Consultor de empresas. Comenz6 su vida
laboral antes de terminar su carrera de Ciencias Empresariales
en el despacho Vahn y Cia. Auditores y Consultores, dirigido
por José Luis Graullera. Luego, su espiritu inquieto le dirigio
hacia la industria cinematografica, trabajando en la parte
econdmica-administrativa de la Media Business School
—entidad asociada al Programa Media de la Union Europea—, a
las ordenes de Fernando Labrada y Antonio Saura —hijo del
famoso director de cine Carlos Saura—, para la realizacion de
cursos de produccion audiovisual europeos, dirigidos por el
prolifico y exitoso productor de cine Andrés Vicente Gémez.

Tras seis intensos afios dentro del apasionante mundo
audiovisual decide pasar pagina, saltando al de la investigacion
cientifica, al ser reclamado por el Centro de Investigacion del
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Cancer, dependiente de la Universidad de Salamanca y del
CSIC.

Este mismo espiritu de emprendimiento le impulsa a cambiar de
aires, cruzando el charco desde la ciudad de don Miguel de
Unamuno hasta la Republica Dominicana para trabajar como
director financiero en un parque tematico.

Ha sido el trabajo més completo —me comenta— que he
realizado en mi vida, no s6lo desde un punto de vista
profesional, sino también desde el de aprendizaje humano. En
este contexto mont6 una empresa de desarrollo de paginas web
que, junto con otros socios, dirige desde Espafia actualmente.

Pero no piensen que ya esta todo dicho de Diego Alcon sobre su
trayectoria laboral e inquietudes personales, pues es toda una
caja de sorpresas. Asi que los animo a seguir leyendo, ya que mi
nuevo conversador ha venido siguiendo —consciente o
inconscientemente— a lo largo de su vida el principio
formulado por el padre de la industria automovilistica moderna,
Henry Ford, de que «Uno de los mayores descubrimientos que
hace un hombre, una de sus grandes sorpresas, es descubrir que

puede hacer lo que temia no poder hacer».

Resulta que, aunque en su casa vivid el amor por la musica
clasica y la 6pera a un nivel que ¢l califica de “summum”, con
12 afios le pico el virus de Elvis Presley, convirtiéndolo en
“Elvispresliano”. Dos afios mds tarde, con 14 afios, aprendi6 a
tocar la guitarra con canciones del rey del rock y a los 18 montd
Rail con amigos de Avila y Madrid —un grupo de rock, por
supuesto— aclarandome que para poder pagar los instrumentos
tuvieron que trabajar durante dos afios de verbeneros en los
pueblos, pues la necesidad obliga. Y ahora, en este preciso
momento, vuelve a la musica como cantante y guitarrista con

The Charlies. También —sorpresa, sorpresa—con el
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espectaculo musical de “rockabilly” llamado Johnny Levea &
The Charlies.

Ademas de su vena musical estd su faceta deportiva. Desde muy
jovencito —«Los buenos habitos formados en la juventud
marcan toda la diferenciay», segiin Aristoteles— descubrio que
casi todos los deportes se le daban bien; mejor dicho, muy bien,
llegando incluso a competir exitosamente en diferentes torneos
en baloncesto, esqui y natacion. Tristemente, por una inoportuna
lesion en la espalda a los 15 afios tuvo que dejarlos a nivel
competitivo.

—No me sorprende, Diego, que, con todas estas actitudes e
inquietudes, Adolfo Sudrez te acogiera en su casa como uno mas
de su familia —le comento— hasta el punto en que, hoy, cuando
te refieres al primer presidente del Gobierno de Espafia tras la
dictadura, lo hagas en términos cariflosos y respetuosos como
“tio Adolfo”.

—Antes de nada, tengo que explicar cual es mi relacion con la
familia Suéarez. La amistad de mi tio Adolfo con mi padre
empezo desde la nifez —me explica.

La figura de mi padre en la vida de Adolfo Sudrez es importante,
siempre ha estado a su lado, una amistad basada en el carifio,
lealtad y admiracion mutua. Mis padres fueron siempre una gran
ayuda emocional para ¢l en los momentos dificiles. Mis tios
formaban una pareja brillante y acogedora. Mi tia Amparo era
una mujer carifiosa, inteligente, culta, con grandes valores y con
un gran sentido del humor. Ella y mi madre estaban unidisimas.
Esta intima relacion de las dos familias durante tantos afos ha
sido excepcional y fue apasionante vivir tan cerca de ellos. Por
tanto, la relacion es desde que naci. Recuerdo mi infancia con
ellos, veraneos, vacaciones, etc. Y por supuesto, también con mi

hermano Ferdi.
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Vivi con mi tio Adolfo cinco afos, como un miembro mas de su
familia, primero en la Moncloa y luego en su casa de la
Urbanizacion La Florida. El fue, por cierto, un gran valedor mio
en el deporte —me responde—.

(Como es posible que no seas el mejor en tenis, pero ganas el
torneo? ;Como es posible que no seas el mejor en ping pong,
pero ganas el torneo? —me preguntaba— Y es que yo tenia
entonces un gran ‘“gen competitivo” y nos identificdbamos
totalmente, ya que €l habia sido también muy competitivo, tan
competitivo que no le gustaba perder ni a los chinos.

Como puedes imaginarte, José Antonio, nuestra aficién por ver
conjuntamente todos los deportes que se emitian entonces por
Television Espaiiola era maxima, por lo que tratdbamos de no
perdernos nada. Veiamos con gran interés fltbol, baloncesto,
balonmano, las motos, atletismo, sobre todo si participaban
espanoles, competiciones de clubs, de selecciones... en fin, casi
todo el deporte.

En el caso del futbol se producian rivalidades simpéticas porque
¢l y Adolfo Jr. eran del Madrid, Mariam del Barga y yo del
Atlético. Ademas, en esto de la aficion por el deporte debemos
incluir el tenis.

A los 16 afios y en el Palacio de la Moncloa tuve la suerte de
recibir una clase magistral de Manolo Santana en la que me
cambio la forma de dar a la pelota —yo soy zurdo— hasta el
punto de que mi padre, al ver mi facilidad de adaptacién y
aprendizaje, me sugiri6 que me dedicara profesionalmente a este
deporte.

En fin, la aficion por el deporte en casa de los Suarez ha sido
muy importante. Hoy sigo recordando la importancia de la
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practica del deporte por sus innumerables beneficios fisicos y
mentales y para la formacion de valores humanos.

Segin iba avanzando nuestra conversacion para la serie El
espiritu de la Transicion, senti interiormente que debia titularla
“En busca del tiempo perdido”. Si, ya comprendo que estén
pensando que me he cubierto de gloria —por falta de
originalidad— eligiendo para esta nueva entrega el mismo titulo
elegido por el escritor francés, Marcel Proust, para su obra
cumbre. Me podran decir —y esto yo lo debo aceptar con suma
deportividad— que he sucumbido a la pretenciosidad tratando
de emular a una de las mas geniales creaciones literarias del
siglo XX. Les daré a continuacion mis razones.

A la recherche du temps perdu —En busca del tiempo perdido—
es, efectivamente, una obra maestra de la literatura del siglo XX,
escrita por Marcel Proust con el proposito principal de preservar
la desaparicion de los recuerdos del pasado, sepultados por el
tiempo, pero conservados en su inconsciente.

Proust, con este genial trabajo autobiografico, pretendia,
ademads, superar su obsesion por la huida irreparable del pasado,
aniquilador de personas y acontecimientos, viendo en el
recuerdo del pasado un modo de poseer la vida y alcanzar la
felicidad. En este sentido, mi conversador, Diego Alcon, no es
que crea que la felicidad s6lo se obtiene rememorando los
momentos dichosos de la vida, pero si que, reviviéndolos, nos
ayudan a entender muchas cosas de nuestro presente.

—Me sigo enfadando mucho —me asegura— cuando alguien
se refiere a Adolfo Sudrez en términos despectivos o cuando
fabulan sobre su actuacion politica, sin conocer verdaderamente
los hechos.
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—Yo diria que tu —apostillé— no solo tuviste la suerte y el
privilegio de conocerle muy de cerca, sino que, ademas, fuiste
testigo excepcional de algunos momentos clave de la Transicion
como el del golpe de Estado del 23F.

Un detalle, por cierto, sumamente importante de tu trayectoria
vital descubierto en su dia por la conocida periodista Angels
Barceld, especializada en programas y magazines de caracter
informativo y de divulgacidon, que la llevo a realizarte una
entrevista radiofonica el viernes 27 de marzo de 2014, es decir,
cuatro dias después del fallecimiento de Adolfo Sudrez.

—Si, en efecto. A Angels Barcel6 le llam6 mucho la atencion
que mi padre, Fernando Alcon, que habia sido entrevistado por
ella el viernes anterior, para hablar de la situacion de la salud de
Adolfo Suérez, le comentara que mi madre y €l eran muy amigos
de la familia Suérez; que iban a pasar los fines de semana y
temporadas en la Moncloa; y que yo vivi con ellos cinco afios
cuando me vine a estudiar a Madrid.

—En esta entrevista Angels te pregunt6 por tus recuerdos sobre
el 23F.

—Si. Para mi, como para cualquiera, aquel acontecimiento fue
inolvidable. Yo estaba escuchando la radio con Adolfo junior en
el tercer piso del Palacio de la Moncloa, que era donde
estudidbamos. Al lado estaban los teletipos; asi que salimos
disparados a ver qué habia pasado. Las primeras noticias de
aquellos teletipos eran que se habia tenido que suspender la
sesion de investidura por la irrupcion en el Congreso de un
comando de la Guardia Civil. Lamentablemente, pudimos saber
que aquello era mucho maés grave.

—También te preguntd por el dia a dia con el presidente del
Gobierno de Espafia en su casa del Palacio de la Moncloa.
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—Pues le comenté que, como te he dicho anteriormente, fue una
auténtica suerte y un privilegio el compartir los cinco afos que
estuve con ellos. Y esto, no sélo con respecto a mi tio Adolfo,
sino también con mi tia Amparo, una mujer maravillosa, asi
como con el resto de la familia, que me trataron como uno mas.
Yo diria que Adolfo Suarez fue para mi en un 50% un segundo
padre, y el otro 50% un gran amigo.

—Y tampoco faltdo la pregunta relacionada de como era la
convivencia con €l en la cotidianidad.

—Respondi que era una persona de unas costumbres sencillas.
Por ejemplo, disfrutdbamos jugando a las cartas por las noches.
Ya en su casa de La Florida mantuvimos ¢l y yo, mano a mano,
muchos “match” al chinchon. El casi siempre me ganaba viendo
la television. Yo me ponia de espaldas para concentrarme, pero
no habia manera. En esos momentos se relajaba completamente,
sobre todo viendo los deportes.

—Debo afiadir que también aprendi en su casa a jugar al mus,
ajedrez, mahjong....

Mientras escuchaba estas “intra-historicas” escenas contadas
por Diego, un testigo excepcional de un periodo convulso y, al
mismo tiempo, apasionante de la Historia de Espafa, observaba
en su rostro una cierta nostalgia y melancolia; una mezcla
agridulce de emociones entre la felicidad y la tristeza. De
tristeza, al darse cuenta de que aquel maravilloso pasado era ya
irrecuperable; de alegria, al ser consciente de que tuvo la suerte
y el privilegio de disfrutarlo. Algo que me hizo comprender
inmediatamente la afirmacion del poeta, dramaturgo y novelista
francés, Victor Hugo, que «La melancolia es la dicha de estar
tristey.
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En aquel instante me hubiera gustado formularle la pregunta:
(Qué sientes al darte cuenta de que aquellos prodigiosos afios
ya no volveran jamas? Sin embargo, reprimi mi curiosidad, al
venir a mi memoria —probablemente por el “efecto magdalena
de Proust”— el inolvidable slogan publicitario de Kodak:
«Recordar es volver a viviry.

iQué razon y vision de futuro tenia Kodak, la principal marca
de camaras y rollos fotograficos de aquella época, en la que para
“congelar la realidad” en una foto no bastaba con sacar el celular
y hacer clic! —exclamé para mis adentros—, por lo que
consideré que no era oportuna hacerle esta pregunta, al caer yo
mismo en la cuenta de que, al evocar momentos especiales del
ayer seguimos, de un modo u otro, conectados al pasado y las
personas que formaron parte de ¢l. Una conexidon mental que
transforma la melancolia en felicidad.

Asi que, decidi ir directamente al grano.

—Diego: ;Quién fue tu tio Adolfo, el hombre que hizo, junto
con el conjunto de la sociedad espafiola, que la concordia entre
todos los espafioles fuera posible?

—iUn hombre generoso! —me afirma con toda claridad y
rotundidad.

—¢Que naci6 generoso o se hizo generoso? —pregunté
pidiéndole aclaraciones.

—Nacid generoso y luego extendid su gran generosidad a todos
los actos publicos y privados de su vida.

La anécdota que te voy a contar te convencera de por qué estoy
convencido de que Adolfo Sudrez nacidé con una gran
generosidad innata. Veras.
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Adolfo Suérez naci6, como sabes, en Cebreros, un pueblecito
abulense que hoy cuenta con una poblacion de poco mas de tres
mil habitantes. Actualmente tiene dos grandes atractivos: La
estacion de seguimiento de satélites de la Agencia Espacial
Europea y el Museo de Adolfo Sudrez y la Transicion.

Pues bien, cuentan los mas viejos del lugar el episodio
entrafiable de un Adolfo nifio en la calle. Los nifios por entonces,
como recordaras, jugabamos en la calle, con un repertorio de
juegos amplisimo: el pafiuelo, el clavo, el jinque, las canicas, las
chapas, la peonza...

—Hoy, lamentablemente, enterrados en el olvido por los
dichosos videojuegos y otros tantos artilugios hipermodernos —
interrumpi—.

Una pena —comenté lamentandome— porque estos juegos
formaban parte de la cultura popular, mantenida viva durante
siglos de forma oral por los nifios y los jovenes.

—Pues si. Aquellos juegos tradicionales que nosotros
conocimos, y que disfrutdbamos agrestemente en el aire libre de
calles y plazas, contenian unos valores educativos,
socializadores y culturales de primer nivel. En este contexto de
juegos infantiles, Adolfo nifio observa que una amiguita esta
descalza, asi que le pregunta:

—OQye: (Por qué estas descalza?
—Porque se me ha roto la zapatilla —le aclara la nifia.
—Pues... jcomprate otra! —Ile propuso Adolfo.

—Es que no les puedo pedir a mis padres que me compren otras
zapatillas.

—Pero: ;Como es que no puedes pedir a tus padres que te
compren otras zapatillas?
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—No, Adolfo, es que mis padres no tienen dinero para
comprarmelas.

Al escuchar esta respuesta tan triste de la nifia, Adolfo se queda
callado por un momento y a continuacion le dice:

—Pues toma las mias.

Asi que, dicho y hecho, se quito sus zapatillas y se las entreg6 a
aquella nina.

—Y tu, Adolfo, ;quién te va a dar unas nuevas zapatillas? —le
pregunto con curiosidad la nifia

—NManana —Ile respondié tan pancho—, mi abuela ya me
comprard otras.

—Impresionante testimonio. No tengo palabras, de verdad,
Diego. Sabemos que, por lo general, los nifios suelen ser
egoistas y que actuan con una actitud tendente a no querer
compartir sus cosas con los demas.

—De ahi lo llamativo de este episodio entrafiable de Adolfo
nifio.

(Quién hace eso? Yo probablemente no lo hubiera hecho —me
confiesa.

Pero hay mas. Mi padre me ha contado que habia en el Adolfo
nifio siempre una predisposicion a integrar, a no dejar a nadie
fuera de cualquier juego y actividad deportiva; lo que nos lleva
a pensar que ese caracter generoso e integrador tan caracteristico
en ¢€l, ya naci6 con ¢él, desarrollandolo de un modo notable en su
edad adulta, tanto en el &mbito personal como publico.

—Esto confirma el principio de la psicologia moderna de que
cada cosa que hacemos durante la infancia construye la
personalidad de nuestro futuro como adultos; que el entorno nos
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moldea y nuestras circunstancias de vida generan en nosotros
una determinada respuesta.

En fin, lo que vivimos de pequeios determina
considerablemente nuestra vida adulta —apostillé—. Asi que,
te propongo que sigamos la estela del espiritu infantil de tu tio
Adolfo durante la afanosa época de adulto.

Todos los hombres, como sabes, tenemos un talon de Aquiles o
punto vulnerable. Casi todas las biografias sobre Adolfo Suarez
destacan que naci6 en Cebreros (Avila) el 25 de septiembre de
1932 y fallecié en Madrid el 23 de marzo de 2014; que fue el
primogénito de los cinco hijos de Herminia Gonzélez e Hipo6lito
Suérez; que se licencid en Derecho por la Universidad de
Salamanca en el afio 1953, obteniendo el doctorado por la
Complutense de Madrid; que desempend diferentes cargos
publicos durante la dictadura franquista, tales como Gobernador
Civil de Segovia, Procurador en Cortes o director general de
Radiodifusion y Television; que en el primer gobierno de la
Monarquia, todavia presidido por Carlos Arias Navarro, fue
nombrado ministro secretario general del Movimiento; que,
contra todo prondstico, fue designado por S.M. el rey don Juan
Carlos para el cargo de presidente del Gobierno en 1976,
dimitiendo en 1981; que tuvo un comportamiento heroico
durante el golpe del 23F; que se le considera uno de los grandes
artifices de la Transicion de la dictadura a la democracia; y que,
por su abnegacion y servicio a los intereses de Espafia y de todos
los espaioles ha obtenido diferentes reconocimientos como el
del Premio Principe de Asturias de la Concordia y Doctor
Honoris Causa por diversas Universidades.

Pues bien, como sabes, a pesar de esta brillante e impecable
trayectoria politica —muy resumida— algunos han tratado de
minusvalorarlo argumentando que no fue un buen estudiante,
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que nunca ley6 un libro de la primera pagina a la Gltima, que era
un inculto, un franquista de pro o un hombre perfecto para una
Transicion hipdcrita. ;Qué opinas tu al respecto?

—Que no comparto en absoluto estas opiniones. Ahi estd su
obra politica ejemplar, coherente con que las creencias y las
convicciones hay que traducirlas en actos; que los hombres y las
mujeres valen por lo que hacen; que el quehacer publico alcanza
su sentido més pleno cuando se desarrolla en servicio a los
demas; que el trabajo debe estar presidido por la razon, el
sentido comun y un claro ideal de justicia; y que las tareas mas
dificiles hay que llevarlas a cabo con sentido del humor, con la
sonrisa en los labios, sin presuncion, desde el mas profundo
respeto hacia todos.

Pero también la grandeza humana que demostrd con hechos en
circunstancias muy adversas como el terrorismo de ETA en alza
durante todo su mandato, el golpe del 23F o las enfermedades
de su esposa Amparo y su hija Mariam, que denotan su
capacidad de resistencia a la desgracia y la voluntad de empezar
siempre de nuevo.

—En este sentido —apostillé— podria servir también en apoyo
a tu opinidn sobre Adolfo Sudrez el refran espafiol «Obras son
amores que no buenas razonesy. Sabiduria popular que explica
que cuando se quiere a una persona es necesario demostrarselo
a través de las obras ya que son los actos los que demuestran si
las palabras son ciertas o no.

—Pues si. Adolfo Suarez desplegd en todos los actos de su vida
una gran coherencia personal; y, ademas de ser un hombre
inteligente desde el punto de vista de la inteligencia emocional
como ta has escrito en uno de tus articulos de esta serie de E/
espiritu de la Transicion, lo fue también —a mi juicio— desde

el cognitivo.
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La siguiente anécdota, jugando una partida de chinchén con €l
te va a sorprender.

—Pues, por mi parte, adelante. Soy todo oidos.

—En cierto momento, jugando a las cartas —casi siempre
después de cenar— me recrimina:

—iPero... Diego, jcomo echas esta carta! Es que no te has dado
cuenta de las cartas que yo he tirado. jPero como puedes jugar
tan mal!

—iQué pasa! ;que ti cuentas las cartas? —le comenté algo
enfadado.

—iClaro!

—Venga, no te quedes conmigo. ;Como vas a saber todas las
cartas que han salido?

—¢Es que tu no sabes que yo tengo memoria fotografica?

—Pues no. jQué vas a tener t memoria fotografica! —exclamé
bastante mosqueado. A ver, ;cudles han salido?

Pues, aunque te pueda parecer insolito me dijo todas las cartas
que habian salido. Como te puedes imaginar, yo no daba crédito
a lo que acababa de ver. A continuacion, me dice:

—¢Pero es que tu no sabes que yo soy superdotado?

Hay que tener en cuenta—me aclara— que yo, a Adolfo Sudrez,
le he conocido desde pequeiito, percibiéndole siempre como
una persona normal, como de la familia; la excepcionalidad
sobre su personalidad me ha venido después, al contemplar su
enorme relevancia politica en la Historia de Espana. Por lo tanto,
estas afirmaciones suyas sobre sus capacidades cognitivas me
pillaban “fuera de juego”. Pues bien, después me cuenta:
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—Mira, Diego, cuando yo estudiaba en el Instituto de
Ensefianza Media de Avila era un mal estudiante, hasta el punto
de que llevaba un curso de retraso. Entonces vinieron unos
educadores —psicologos o socidlogos— para hacernos unas
pruebas de inteligencia con el proposito de determinar nuestro
coeficiente intelectual.

Cuando llegaron los analisis de estas pruebas, el profesor de la
clase preguntd por los resultados. Le respondieron que eran
normales, salvo que habian detectado que habia un superdotado
en la clase.

—¢Y quién es? —preguntd intrigado el profesor.
—Adolfo Suédrez —Ile respondieron los educadores

—ilmposible! De hecho, le he sentado atras, en la Ultima fila
porque va con mucho retraso.

—Pues nos sorprende mucho. Aplicando los correspondientes
margenes de error —le comenzaron a explicar al profesor— los
analisis de las pruebas efectuados nos indican que es un chico
superdotado.

—Entonces, de aqui en adelante: ;Qué creen que debemos hacer
con Adolfo Suarez?

—Cuidarlo y tratarlo de acuerdo con su especificidad.

Asi que, de acuerdo con esta recomendacion educativa, el
profesor decidié desde ese mismo momento situarlo a su lado.
Si es verdad que este chaval es superdotado —debi6 de pensar
aquel profesor—, situandolo a mi lado se va a enterar de todo.
Esta decision resulté muy efectiva a la postre porque,
continuando con el relato, él me termind de contar que habia
sacado ese curso y el anterior que tenia atrasado. Y no sélo eso,
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desde entonces comenzd a interesarse por los estudios y
continuar su formacién en la universidad.

—iQué maravilla! —exclamé— Es un claro ejemplo de cémo
la decision inteligente y sensata de un profesor puede hacer
progresar en la vida a una persona hasta limites insospechados.

—Tan insospechados como el de llegar a convertirse en el
primer presidente democratico del Gobierno de Espafia —me
apostillo.

Luego me aclar6:

Aquel profesor del Instituto de Avila tan importante para mi tio
Adolfo y, de alglin modo, para la Historia de Espatia, se llamaba
Minguela. Una vez alcanzado su gran suefio de ser presidente
del Gobierno, se presentd6 en Avila para darle las gracias y
reconocerle lo importante que habia sido para €él. El profesor, ya
muy mayor, al verle con toda la parafernalia presidencial,
exclamo:

— jAdolfo, Adolfo, pero jdonde has llegado!

—iDe nuevo, el agradecimiento, una constante en su vida! —
exclamé— Me he referido a este aspecto de su personalidad en
mi articulo “Adolfo Suarez, un alma grande”, del que hemos
hablado antes.

Y es que todas las personas que le han conocido muy bien, como
Maria Angeles Lopez de Celis —Secretaria de Presidencia— o
Antonio Regalado —periodista corresponsal de RNE—,
comentan que siempre daba las gracias por todo. Personalmente,
yo siempre he interpretado este aspecto tan caracteristico de la
personalidad de Adolfo Sudrez como un estado del alma; mas
que como un signo de buena educacion —que lo es, sin duda—
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como un semblante que nos habla de una persona con una alta
frecuencia vibratoria.

—Ya lo creo que la tenia. Volviendo de nuevo a su gran
capacidad intelectual, que yo pude comprobar en multiples
ocasiones observando su gran concentracion y memoria, amplia
imaginacidn, intuicion, empatia, seguridad en si mismo,
liderazgo... deseo contarte otra nueva anécdota que corrobora
lo peculiar de su personalidad.

Poco tiempo después de que su mentor, Fernando Herrero
Tejedor, dejara el Gobierno Civil de Avila, para el que habia
trabajado como jefe de la secretaria, decide irse a vivir a Madrid.

Para pagarse la pension se hace maletero furtivo en la Estacion
de Principe Pio. Su trabajo consistia, como te puedes imaginar,
en ayudar a los viajeros en el transporte de las maletas a cambio
de recibir propinas. Evidentemente, esto no pasé desapercibido
para los que trabajaban como maleteros de un modo legal, que
lo veian como una amenaza para sus retribuciones adicionales.
Es que estos buenos hombres, ademés de recibir su sueldo
correspondiente por su trabajo legal retribuido, obtenian un
sobresueldo con las propinas. Asi que no les quedo otro remedio
que denunciarlo ante la seguridad de la estacion de RENFE para
que lo apartaran de alli y dejara de hacerles la competencia.

Mi tio Adolfo, recordando aquellos momentos tan duros y
esperpénticos, propios de una novela de Dickens, me contaba
que mas de una vez tuvo que salir corriendo de alli a toda prisa,
tras la denuncia de uno de los maleteros. Posteriormente,
casualidades de la vida, cuando tuvo un cargo relevante en la
Administracion, debido a su gran memoria fotografica,
identifico a la persona que le persigui6 por la Estacion y le llamo
a su despacho.
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—(Se acuerda usted de mi? —le preguntd al maletero que le
habia denunciado.

—Pues no. Lo siento, no me acuerdo de usted.

—Yo soy aquel joven de la Estacion de Principe Pio al que usted
denuncio.

Entonces, aquel buen hombre, al verse en esa situacion tan
comprometida, entr6 en panico pensando en lo peor. Con mirada
huidiza empez6 a justificarse de este modo:

—Es que yo estaba cumpliendo con mi obligacion. Yo no hacia
nada malo. Disctlpeme, por favor, si le he podido perjudicar en
algo.

—Por favor, no se preocupe —Ile coment6d tratando de
tranquilizar a este buen hombre. Usted no tiene nada que temer.
Usted cumplié perfectamente con su obligacion. Lo que pasa es
que le he reconocido y he querido recordar con usted
jocosamente aquellos momentos.

—Estoy seguro de que, conociendo como conocemos a Adolfo
Sudrez —comenté interrumpiendo el relato de Diego— tras este
primer encuentro trataria de interesarse por él, por su situacion
profesional y familiar, dada su enorme empatia que siempre
desplegaba hacia todas las personas a las que la propia vida le
iba presentando.

—Es muy probable. Pero yo también creo como ta que el
reencuentro con su “antiguo colega del mundo de la maleta”
derivo en un interés por €1, empatizando al maximo, poniéndose
en su lugar, haciéndole saber que habia vivido en carne propia
lo que significaba aquel trabajo tan duro.
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Y, ahora, voy con otra anécdota relacionada con su privilegiada
capacidad para recordar caras y nombres de las personas que iba
conociendo.

Me coment6 que en un momento dado fue a pedir trabajo como
abogado a una empresa. La persona encargada de hacer la
seleccion lo recibido y lo examind de un modo bastante
displicente, sin ni siquiera mirarlos a los 0jos mientras repasaba
muy a la ligera su curriculo.

—iNi me miro, Diego! jNi me mir6, ni un momento! Aunque te
parezca increible, aquella persona —de la que dependia mi
futuro profesional en ese momento— no se interesd por mi en
ningiin momento. Tuve la sensacion de que para este sefior yo
no era mas que un don nadie.

—Abhora, al escuchar este testimonio tan aleccionador —
comenté interrumpiendo el desenlace del relato— puedo
comprender mejor que nunca el extraordinario comportamiento
que tuvo con mi hermana Pilar —una chica de 20 afos, timida,
de provincias y sin apenas recorrido profesional— a la que ¢l no
conocia previamente, recibiéndola en su despacho de director
general de la Radiodifusion y la Television espafiola.

En este caso, lo extraordinario radica, como puedes ir
deduciendo, en que en aquella etapa este cargo era de mayor
enjundia que la de muchos ministerios. Se podria afirmar —sin
caer en la exageracion— que Adolfo Suarez por entonces
mandaba mas que algunos ministros de Franco.

En mi articulo “La deseada entrevista” cuento en detalle como
Adolfo Sudrez recibié a mi hermana Pilar —que no era nadie
desde un punto de vista de la relevancia politica ni social— en
su despacho; cdmo se interesd6 por su situacion personal y
profesional; como le facilité la informacion correspondiente
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para que pudiera presentarse a una convocatoria para la
cobertura de plazas de auxiliares administrativos en este
organismo publico; y, todavia mas sorprendente, como siguio su
rastro, interesandose por los resultados que obtuvo en la misma.

Bueno, creo que se ve desde lejos la diferencia entre el
comportamiento que tuvo aquel sefior que, cuando Adolfo le
pidio trabajo, ni siquiera le mird, y el que tenia ¢l con cualquier
persona, fuera ésta alta o baja, rica o pobre, poderosa o humilde.

—Sin duda. Pero la vida, como solemos decir, da muchas
vueltas y el gavilan puede llegar a convertirse en paloma. Te
sigo contando como qued¢ la cosa.

—iClaro, adelante!

—Pues resulta que ya como presidente del Gobierno, en una
reunion en la Moncloa con representantes de la organizacion
empresarial CEOE, volvio a encontrarse con ese sefior al que
Adolfo le pidi6 trabajo y ni le mird. Al terminar la reunion, se
dirigi6 a ¢l pidiéndole amablemente que se quedara, pues
deseaba hablar con ¢l a solas.

—¢ Usted no se acuerda de mi? —le pregunté Adolfo.
—Pues no, la verdad es que no.

—No se acuerda de mi porque cuando fui a verle para solicitarle
trabajo en su empresa usted ni me mird. En ninglin momento
levanto su cabeza para mirarme.

—iImpresionante! Me imagino que este sefior, que no tenia por
costumbre ni por conveniente, mirar a la gente que consideraba
inferior, se quedaria hecho un flan.

—Creo que se quedaria destrozado, avergonzado, nervioso y
desconcertado, aunque como siempre, la cordialidad y el
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carisma de Adolfo Suarez transformo6 aquel pasaje como un
aprendizaje positivo.

—FEs que Adolfo Suarez guardaba, como bien sabes, mucho las
formas, plenamente consciente del principio esgrimido en la
famosa pelicula Gladiador de que «Lo que hacemos en esta vida
tiene su eco en la eternidad).

Yo sostengo también que ¢l tenia muy interiorizada la idea
planteada en la pelicula espiritual El guerrero pacifico de que
«Cada momento es unico, que no hay instantes vacios”; que
todo momento es un regalo de la vida; que las cosas ocurren

solo una vezy.

Por cierto, hablando de momentos: ;Conoces el affaire que tuvo
Adolfo con Valery Giscard d’Estaing, a la sazon presidente de
la Republica Francesa?

—S1i, conozco esa historia rocambolesca —me dice Diego—
aunque con diferentes versiones. Asi que me gustaria escuchar
la tuya.

—Te el cuento encantado. Es la que yo he leido y escuchado en
diversas ocasiones.

Valéry Giscard D’Estaing, como bien sabemos, era un pura
sangre francés, muy chovinista y arrogante. Llevaba la politica
en las venas: su madre era hija y nieta de politicos que habian
pasado por el Parlamento, el Senado y algiin que otro ministerio.
El, tras pasar por el parlamento y el ministerio de Finanzas,
habia conseguido ser el vigésimo presidente de la Republica
Francesa con 48 afios. jAhi es na!

Era publico y notorio que entre ambos dirigentes no habia buen
“feeling”. Que Giscard d’Estaing no se llevaba nada bien con
Adolfo Suérez, que no lo soportaba, tratandolo como un
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advenedizo. Para escenificar su animadversion le tuvo una hora
esperando en el Palacio del Eliseo. Y Adolfo Suérez que, como
sabes, era un hombre de grandes reflejos, se hizo el longuis
contemplando los cuadros expuestos en las paredes de un largo
pasillo de este palacio, para obligarle a que saliera a buscarle.

Si como te he comentado anteriormente, Adolfo, en su calidad
de director general de Radiodifusion y Television, se levanto de
su sillon para recibir con afecto e interés, en un gesto sublime
de cortesia—no hay manifestacion de verdadera cortesia que no
se base en un profundo fundamento moral— a mi hermana Pilar,
que esperaba en la antesala de su despacho, era de esperar —
qué menos, por favor— que el presidente Giscard saliera a
recibir inmediatamente al presidente Suarez. Pero no, el sr.
Giscard d’Estaing mantenia su trasero bien pegado a su sillon
presidencial, a la espera del correspondiente rendimiento de
pleitesia.

Mientras tanto, el presidente Suarez seguia a lo suyo, simulando
interés por las obras expuestas. Su teatralizacion llegd a ser tan
buena que, incluso, para que su simulado interés por aquellos
cuadros fuera creible, preguntd a alguien que le explicara
algunos detalles. Asi, hasta que Monsieur d’Estaing entrd en
colera, perdiendo la paciencia y hasta las formas, obligdndose a
levantarse de su asiento para recibir al legitimo representante
del pueblo espafiol.

—Ja, ja, ja. jQué bueno! —me comenta Diego con una risa de
oreja a oreja—. La historia es muy buena y bdasicamente
coincide con lo que yo ya conocia, aunque Giscard no le hizo
esperar una hora, eso hubiera estado fuera de cualquier
protocolo. Adolfo era muy rapido de reflejos y con un enorme
autocontrol. En los regates cortos era insuperable.

419



—Lo era. Ya lo creo que lo era. Mira si lo era que esta
esperpéntica historia con don Valery no termind ahi.
Seguramente conoceras que, después de obligar al méximo
representante de la “grandeur de la France” a salir de su
despacho para recibirle, fueron a almorzar.

Yaen el comedor le present6 un “Chateau Lafite”, al parecer un
vino excelente francés de la mejor afiada, preguntdndole
displicentemente:

—¢Sabe usted cuanto vale este vino que va a tomar? A lo que
Adolfo Suérez le responde:

—Yo solo bebo leche y, por cierto, para comer, me gustaria que
me pusieran una tortilla francesa bien pasada.

—Ja, ja, ja, si, es que asi era mi tio Adolfo de gallardo y audaz.
La anécdota me consta que no fue asi. Me contd que si le
ofrecieron el vino, pero Giscard no le pregunté sobre su valor.
Si rechazo el vino que le iban a servir y pidi6 un vaso de leche.
Tampoco me cuadra que pidiera tortilla francesa.

La afrenta francesa a nuestros productos agricolas —afade
Diego— la tenia muy presente y le parecid un pequeio gesto del
malestar espafiol al boicot de transporte de nuestros productos
en Europa y a nuestra entrada en la UE. Ademas, y casi peor,
Francia no colaboraba nada en nuestra lucha contra el
terrorismo, ya que permitian que los terroristas se escondieran
tras la frontera francesa.

—En fin, las tensiones entre ambos politicos llegaron, incluso,
a lo personal —Ile segui explicando— A Giscard no le gustaban
los efusivos saludos de Suédrez. A Suarez tampoco le gustaba
que Giscard le puenteara hablando directamente con Zarzuela.
Giscard trataba de menospreciar a Suarez por su falta de
preparacion en cuestiones economicas y culturales. Suarez se
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indignaba al observar el trato preferente de Giscard a sus
homologos europeos Helmut Schmidt y Margaret Thatcher.

—Esa supuesta “falta de preparacion” de nuestro presidente del
Gobierno —interrumpe Diego— es una auténtica falacia nacida
de la primigenia derecha espaiiola a principios de la democracia,
ya que ¢l era el enemigo a batir y no se encontraban otros
argumentos con los que poder atacarle.

Te puedo asegurar que en su casa he vivido un ambiente cultural
alto, rico en lecturas de todo tipo, conversaciones sobre pintura,
musica clasica y moderna, cine, teatro con Gustavo Pérez Puch
y Mara, grandes amigos de la familia...

En fin, un ambiente muy enriquecedor. Mis tios formaban una
pareja brillante, fuera de lo comun. La capacidad intelectual de
Adolfo Suérez brillaba sobre todo en las distancias cortas, y en
las reuniones con catedraticos, empresarios, politicos y todo tipo
de agentes sociales.

Al finalizar mi reflexion sobre el ptblico y notorio “aprecio y
cariiio” que se tenian ambos mandatarios, miré instintivamente
mi reloj, que marcaba las nueve y quince minutos de la noche.
Llevaba, pues, mas de dos horas conversando animosamente
con Diego sobre su tio Adolfo en los jardines del emblematico
Parador de Avila. A los dos se nos habia pasado el tiempo
volando. En ese momento habia bajado bastante la temperatura
y comenzibamos a sentir frio. Es que, en Avila, la ciudad mejor
amurallada del mundo, el lugar donde se escuchan todavia los
silencios, asi como tierra de cantos y muchos santos, hay que
ponerse algo de cintura para arriba por las noches y arroparse en
la cama para dormir, incluso habiendo tenido un dia tan caluroso
como este del mes de agosto.
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—Oye, Diego, estd empezando a refrescar. ;Te parece que
pasemos dentro?

—Si, claro. Dentro estaremos mejor.

—Por cierto, jhasta qué hora podemos seguir conversando
sobre tus recuerdos relacionados con tu tio Adolfo?

—Para las cosas de mi tio Adolfo no tengo hora. Asi que, por
mi parte, podemos seguir conversando toda la noche. No tengo
ningun problema.

—Te parece entonces que continuemos nuestra interesante
conversacion disfrutando al mismo tiempo con las exquisitas
raciones —plaisir a deux, para el “simpdatico” y “empético”
monsieur Valery Giscard d’Estaing— que ofrece este Parador
en cafeteria?

—NMe parece perfecto.

Y, en efecto, no lo hubo. Nuestra conversacién continud
animadamente hasta la hora tope fijada para el servicio de
cafeteria de este Parador, un antiguo palacio, el Palacio de
Piedras Albas, de relatos de leyenda. Pero no se equivoquen. No
saquen la conclusion de que Diego y yo somos “dos
cierrabares”. Yo no soy trasnochador, sino madrugador, aunque
no al modo de don Quijote, amante de la caza. Diego si, lo es,
pero por exigencias del guion —cuestiones profesionales—, que
le obligan a trabajar a horas intempestivas.

Como el nifio o la nifia que esta en la cama para dormirse, y para
que se duerma de una vez, su papd, su mama, su abuelo o su
abuela, le cuentan el ultimo cuento, le pedi a Diego que me
contara la ultima anécdota, la ultima historia, la ultima
reflexion, antes de que la carroza real se convirtiera en calabaza,
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echando por tierra la magia de aquella noche plagada de bellos
y gratos recuerdos.

—Te cuento, encantado, la ultima. Se trata de un pasaje de mi
vida en el que probablemente mi tio me salvo la vida.

Seria el afio 1993 cuando la directora de la empresa de
consultoria en la que yo trabajaba me ofrecio la posibilidad de
ir a Ruanda como asesor tecnoldgico del Ministerio de
Economia ruandés. Se trataba de una especie de contratacion por
parte de la Union Europea para trabajos de cooperacion
internacional. Es decir, yo iria como representante de la
cooperacion de la Unién Europea a trabajar de asesor
tecnologico en unas condiciones excelentes.

Aquello me resultaba muy atractivo. Lo primero que hice al
llegar a casa fue consultar la enciclopedia para conocer toda la
informacion posible del pais: territorio pequefio en el centro de
Africa, con una orografia muy diversa y con cerca de 10
millones de habitantes divididos en dos etnias: los Hutus
(también llamados Buhutus) y los Tutsies. Aunque la
enciclopedia informaba del constante conflicto de varios siglos
entre estos dos grupos de poblacion, me parecié algo normal de
la zona, no parecia nada alarmante para alguien que fuera
comisionado como delegado de la Union Europea.

En aquel momento no se habia escuchado hablar nada de
Ruanda, no habia ocurrido nada lo suficientemente destacado
para salir en las noticias de la television o la radio (por aquel
entonces Internet no existia). En ningin momento tuve la
sensacion de que fuera un sitio critico o peligroso, y ni siquiera
pensé en la fauna local ya que iba a vivir en la capital, Kigali.

Cuando ya pensé que tenia todo documentado, se lo comenté a
mis padres y a mi novia. Aunque tuve respuestas de todo tipo,
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yo ya estaba bastante ilusionado. Yo era un joven de 29 afios y
me apetecia la “aventurilla”. Mi padre, viendo como yo estaba
enfocando el asunto, no me dijo nada en contra. Pensaba por un
lado que las condiciones econOmicas eran enormemente
atractivas y que yo iba a trabajar en nombre de la Unién
Europea. Los dos creimos que podria suponer un gran salto para
mi. Pero entonces soltd una frase vital: “tienes que ir a
contarselo a tio Adolfo a ver qué opina”. Y yo asenti sin perder
un apice de ilusion.

Al dia siguiente fui a ver a mi tio a su casa de La Florida.
Estuvimos hablando en el comedor. Recuerdo que yo me senté
en la silla que habitualmente era la suya en las comidas, mientras
¢l escuchaba y paseaba de lado a lado, como a ¢l le gustaba hacer
en la intimidad de su casa con los amigos. Empecé¢ a hablar
exponiendo los detalles del trabajo que me habian ofrecido, con
la ilusion de alguien que ya tiene practicamente decidido el
viaje.

Entonces ¢l me empez6 a hablar de Ruanda. Comenz6 a darme
datos de todo tipo, pero sobre todo de la poblacion y su conflicto
permanente entre los Hutus y los Tutsies, de quiénes estaban
gobernando, qué paises estaban detras de su gobierno, de las
actividades econdmicas... en fin, toda una serie de detalles que
ni siquiera venian en la enciclopedia que yo consulté.

Yo no daba crédito a lo que estaba escuchando, estaba perplejo.
Poca gente en Espafia sabia una sola palabra sobre Ruanda, no
salia en la prensa ni en ningtn lado y ¢l me estaba dando una
conferencia sobre el pais. Mientras yo le escuchaba me
preguntaba cdmo era posible que supiera tanto de un pais tan
pequefio en el centro de Africa.

Lo peor fue cuando tras darme todo tipo de datos me dijo:
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—No te recomiendo que aceptes ese trabajo, no lo cojas porque
van a entrar en una guerra civil y puede ser muy sangrienta.

Yo estaba desencajado, no esperaba para nada escuchar ese
consejo. Yo no queria creerlo, no queria hacerle caso, no queria,
no...

Entonces fue cuando de forma tajante y vehemente me dijo:

—Diego, soy tu tio, te conozco perfectamente y conozco esa
mirada. jTe prohibo terminantemente que vayas a Ruanda!

No tuve mas remedio que asumirlo de forma inmediata, era lo
mas inteligente después de lo escuchado. Y sonriendo dije:

— De acuerdo, no iré.

Cuando llegué a casa lo primero que hice fue preguntar a mi
padre: — ;T has llamado a tio Adolfo para contarle lo de
Ruanda?

— No — me contesto tranquilamente.

A continuacion, pensé: increible, lo de hoy ha sido de flipar. Y
les conté a mis padres la conversacion como otra anécdota mas
de tio Adolfo.

Unos meses después, Ruanda se nos hizo tristemente conocida
para todos. Ahora si que salid en television, radio y prensa
durante varios dias, incluso meses.

La guerra civil empezd con un genocidio salvaje entre las dos
tribus, sobre todo de los Hutus contra los Tutsies, y se llevaron
por delante monjas, misioneros, sacerdotes, diplomaticos,
incluso algunos representantes europeos. Mas de 800.000
personas murieron. Fue horrible, como todos sabemos.

Y por eso cuento la anécdota asi: jmi tio me salvé la vida!
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—Y, por ultimo, Diego, ;qué aprendiste de esta experiencia que
pudo ser terrible pero que, afortunadamente, se qued6 en una
buena anécdota?

—Sencillamente que, en la vida, como en las cartas, en los
juegos y en los deportes —metaforas de la propia vida— hay
que estar siempre muy concentrados, muy bien informados,

muy presentes, tan presentes como siempre lo estuvo mi tio
Adolfo.
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EL ULTIMO ADIOS

José Pulido Navas

El 23 de marzo del afio 2014 nuestro pais perdio a Adolfo Suérez
Gonzalez, uno de los hombres mas importantes de nuestra
historia reciente.

El fallecimiento del primer presidente democratico de Espaiia
tras la dictadura se produjo exactamente a las 15:00h del
domingo 23 de marzo del afio 2014, en la clinica Cemtro de
Madrid, donde permanecia ingresado desde el lunes a causa de
una infeccion respiratoria que derivé en neumonia. Adolfo
Suérez tenia entonces 81 de edad. El portavoz de la familia,
Fermin Urbiola, transmiti6 a la sociedad espafiola la noticia de
su fallecimiento con este escueto comunicado:

«Vengo a comunicaros, por expreso deseo de la familia, que
Adolfo Suarez Gonzdlez ha fallecido. Muchas gracias por todo

vuestro carinio de parte de la familia».

De acuerdo con el parte médico, el presidente Suérez fallecia
por “EPOC agudizado en el contexto de la enfermedad de
Alzheimer”. La doctora internista responsable de su atencion,
Isabel de Azuela, subrayo6 que: «Ha estado sereno, rodeado de
su familia, con buena calidad de vida hasta el final de sus dias».

Su muerte produjo en Espafia una eclosién de emociones
colectivas. Politicos de diferentes ideologias, empresarios,
sindicatos y el pueblo de forma mayoritaria manifestaron de
multiples maneras su emocion y reconocimiento hacia un
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politico de raza, al que una cruel enfermedad habia sumido de
forma prematura durante muchos afios en el olvido.

El sentimiento general puede sintetizarse en la idea de que todos
los espafioles estaran siempre agradecidos con quien supo
anteponer los intereses de Espafia a los suyos propios, para
lograr un nobilisimo ideal: la recuperacion de la libertad, la paz
y la concordia. Si, sobre todo, ésta ultima: la concordia.

Porque, si hubiera que condensar en una sola frase el gigantesco
legado del presidente de la Transicion, ésta tendria que ser
necesariamente la misma de su epitafio en la Catedral de Avila
y en los muros de la Universidad de Salamanca, recordando a
uno de sus alumnos maés relevantes del pasado siglo XX: «La

concordia fue posibley.

El Congreso de los Diputados dispuso la apertura de una capilla
ardiente en el Salon de “Pasos Perdidos” por un periodo de
veinticuatro horas. Por alli pasaron para despedirse de €l las
principales autoridades del Estado, encabezadas por los Reyes,
el presidente del Gobierno y los presidentes del Congreso y del
Senado.

Consumado el tiempo establecido, el féretro de Adolfo Suérez,
al son de musica flinebre, abandond el Congreso de los
Diputados por la escalinata de la Puerta de los Leones, portado
por un piquete de honor y en compaiiia de los tres ejércitos y de
la Guardia Civil. Este piquete, formado por diez soldados del
Regimiento Inmemorial del Ejército de Tierra se pard en la
escalinata del Congreso para escuchar el himno nacional.
Cuando acab6 el himno, el respetuoso silencio se tornd en
numerosos aplausos de la multitud congregada en la Carrera de
San Jerénimo, dando comienzo al desfile militar que rindid
honores de Estado al primer presidente de la democracia

espafiola tras la dictadura.
428



Adolfo Suérez fue enterrado dentro del Claustro de la Catedral
de Avila, donde también reposan los restos mortales del
medievalista y presidente de la Republica en el exilio, Claudio
Sanchez-Albornoz.

Posteriormente, serian trasladados hasta alli desde una capilla
de la iglesia de Mosén Rubi los restos de su esposa, Amparo
Illana, fallecida en el afio 2001 a consecuencia de un cancer.

La sabiduria popular nos dice que el tiempo pone a cada uno en
su lugar, en linea con la afirmacion contenida en E/ Quijote:

«Confia en el tiempo que suele dar dulces salidas a muchas

amargas dificultades».

Pues si, el tiempo o la vida que nos ensefia a comprender lo
fugaz de un acontecimiento o su relevancia; el tiempo o la vida
que empequefiece a los hombres o les engrandece; el tiempo o
la vida que, como en el caso de Adolfo Suarez, eleva a los
hombres hasta el Olimpo de la Historia, un divino rincén sélo
reservado para las almas grandes como la suya.

En Avila—me confesaria seis meses después mi compaiiero de
RNE, Pepe Pulido, la despedida de Adolfo Suarez se recibio con
un profundo sentimiento de tristeza y de dolor. Es que —me
subrayaba— para todos los abulenses Adolfo Sudrez era mas
que el presidente que llevo a Espafia a la democracia; era el
hombre cercano, el amigo; el politico que ante sus paisanos se
transformaba en un ser calido y simpético.

Los que le llegaron a conocer —me continudé comentando—
cuentan anécdotas del Suarez niflo, como un muchacho animoso
y emprendedor que muy pronto mostrd su inquietud por la
politica, recordando vivamente el rostro del hombre bondadoso,
honesto y valiente que siempre fue; también su entereza ante los
golpes con los que le castigd la vida, especialmente la grave
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enfermedad de su mujer y su hija, llevandolos a ambas hasta la
muerte.

iSi, honestidad y entereza!... dos valores humanos que los
abulenses echan de menos entre los politicos actuales. Y el dia
de su entierro —me afirmaba Pepe Pulido con visible
nostalgia— todo ese carifio se hizo logicamente patente.

A pesar del tiempo tan desapacible, con lluvia y viento —muy
extremados, por cierto— los abulenses se echaron a la calle ese
dia para mostrarle su carifio y respeto, y darle el tltimo adids a
su paisano. Un aprecio que ya tuvieron ocasion de mostrarle en
vida, desafiando al dicho biblico de que nadie es profeta en su
tierra. Y es que los abulenses no le abandonaron nunca, ni
siquiera en los peores momentos como el de la noche de las
elecciones municipales y autonomicas de 1991, un descalabro
electoral para el CDS, en la que comprendié que su figura
politica se habia eclipsado pese a sus grandes aptitudes y
enormes esfuerzos.

Recordemos que esa noche —otro momento muy duro para
Adolfo Sudrez— en una habitacién de la sede que su partido
tenia alquilada junto a la Puerta de Alcala, rodeado de todos sus
fieles, casi con lagrimas en los ojos, pronunci6 una de sus frases
célebres, «4 mi me quieren, pero no me votany, retirandose unos
dias después para siempre de la vida politica.

En fin, los abulenses, en estos instantes de duelo, eran
plenamente conscientes de que se iba uno de los suyos.

Al recordar esta escena historica tan emotiva y dolorosa, ambos
guardamos silencio; un largo y profundo silencio que trajo a
nuestra memoria instantaneamente la imagen de miles de
abulenses saliendo a las calles de la ciudad para rendirle un
sincero y profundo homenaje, llenando el recorrido desde la
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Escuela Nacional de Policia hasta la plaza de la Catedral, con
manifestaciones tan sentidas como ésta:

—Estamos aqui porque nos sentimos abulenses, y como
abulenses reivindicamos al gran hombre que fue Adolfo Suérez:
una gran persona que se merece que Avila entera salga a la calle
por él.

También, vino a nuestro recuerdo durante este inevitable
silencio la imagen del Hospital “Nuestra Sefiora de Sonsoles”,
uno de los puntos mas concurridos en la recepcion al cortejo
finebre, trayéndonos dos sensaciones contradictorias: la del
intenso frio, propio de un mes de marzo en Avila y, al mismo
tiempo, la del calor humano que, en aquellos momentos de
altisima emotividad, desprendia la concurrida concentracion
compuesta por personal sanitario, enfermos y familiares, asi
como de personas que acudian a las consultas, que vieron la gran
ocasion para rendir su particular homenaje Adolfo Suarez, uno
de los suyos.

Esta imagen tan poderosa, emotiva, Unica e irrepetible, se fue
ampliando en nuestra mente, captando una hilera continua desde
la rotonda de acceso a este hospital hasta la pasarela, y luego por
toda la Avenida de Juan Carlos I, hasta adentrarse en la ciudad,
escuchando en nuestro interior los sonoros aplausos, cargados
de sentido dolor y tristeza, dirigidos al que consideraban su
presidente. Un unanime y profundo sentimiento de
reconocimiento a su persona y a su labor. Y es que, aqui, en
Avila, a Adolfo Suarez no solo se le queria, también se le
votaba.

Cuando le pregunté a Pepe Pulido por si este aprecio que el
pueblo abulense le mostro durante su emotivo ultimo adios
podria irse diluyendo con el tiempo me respondi6, sin dudarlo,
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que este aprecio a su juicio no iba a desaparecer en absoluto;
creo firmemente, mas bien, que se ira acrecentando.

Desconozco qué pensamientos y reflexiones llegaron a la mente
de mi compafiero y amigo, Pepe Pulido, al comentar que, a su
juicio, el aprecio de los abulenses por Adolfo Suarez se iria
acrecentando con el tiempo. A la mia llegd la historia del
Principito y la rosa, un cuento maravilloso para reflexionar
sobre la empatia, y las formas tan complejas que a veces
adquiere el amor.

—Te amo —le dije.
—Yo también te quiero —dijo la rosa.
—No es lo mismo —contestg.

—He sido tonta —me dijo ella —Ahora lo entiendo. Te pido
perdon. Sé feliz.

Ahora sus restos mortales reposan en la Catedral de Avila junto
a los de su esposa, Amparo Illana, por expresa voluntad de
ambos —me comentd, sacandome de mis poéticas reflexiones
sobre la naturaleza del amor. Luego, continu6 explicandome:

—Desde los dias siguientes al entierro comenzaron a acudir
muchas personas, y lo siguen haciendo para recordar la memoria
de este hombre que ya forma parte de la Historia de Espaia.
Vienen desde todas las partes de nuestro pais; también, por
supuesto, abulenses porque para ellos, Adolfo Suérez, no so6lo
forma parte ya de la Historia de Espana, es que sienten que es
parte de su propia vida; por lo que vienen plenamente decididos
a rendirle ese testimonio de respeto y reconocimiento. En fin,
este lugar se ha convertido ya casi en una especie de centro de
peregrinacion.
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Finalmente, quise que mi compaiero, Jos¢ Pulido —Pepe
Pulido—, al que considero un periodista excepcional y también
poeta, campo este ultimo donde ha alcanzado diversas
distinciones y reconocimientos, se mojara, como solemos decir
en nuestro argot profesional. Asi que, me lancé a la piscina,
convencido de que estaria llena de agua en este caso,
preguntandole por su opinion sobre la figura de Adolfo Suarez.

—Yo creo que Adolfo Suarez —me respondié con un tono mas
reposado, meditando internamente cada palabra que iba
pronunciando, consciente de que, en este caso, sus reflexiones
podrian ser inscritas con letras de oro— no sélo ha entrado en
la Historia, esto es indiscutible. Nadie puede cuestionar hoy que
estamos ante una figura historica de primera magnitud, por su
contribucion decisiva del paso de la dictadura a la democracia,
de forma ordenada y pacifica, a pesar de los innumerables
obstaculos que tuvo que sortear, asi como para la concordia
entre todos los espanoles.

En mi opinion, para el imaginario colectivo espafiol, Adolfo
Sudrez se ha convertido en una especie de “santo laico”, por
favor, con muchas comillas —me aclara—; en todo caso, en un
referente moral, en un ejemplo de virtud, como decian los
clasicos.

A continuacién, le pregunté por el legado humano que, a su
juicio, habia dejado Adolfo Sudrez a todos los espafioles.

—En primer lugar, Adolfo Suarez nos dejo a todos los espanoles
—me respondié —la imagen muy viva de un hombre con valor
y dignidad; la de un hombre que no se doblegd ante las
amenazas y las balas; la de un hombre que supo guardar la calma
en los momentos mas dificiles, como el del golpe de Estado del
23F.

433



En segundo lugar, el ejemplo que nos dio con su propia dimision
de la Presidencia del Gobierno, en un pais en que, la verdad, las
dimisiones no son noticia habitual.

En tercer lugar, su marcha de la politica, dejando para la historia
una imagen nitida de politico honesto, sin ningtin escandalo y
enriquecimiento personal.

Y, finalmente, su vida personal. Hay que recordar que, Adolfo
Suarez, sufrio unos golpes durisimos, con motivo de las graves
enfermedades familiares que tuvo que afrontar, por cierto, con
enorme entereza y dignidad. Es publico y notorio, aqui, en
Avila, el especial modo en que acompaiié durante la ultima
etapa de su vida a su mujer, Amparo Illana.

Unos golpes durisimos que ¢l mismo también recibio
directamente por medio del doloroso olvido del Alzheimer, una
especie de muerte en vida. Asi que, yo creo que todo esto ha ido
conformando este mito civico de “santo laico”, al que me he
referido anteriormente, es decir, el de una persona valiente y
decidida que, tanto en el triunfo como luego en la desgracia,
supo mantener una entereza humana excepcional.

En fin, yo creo que todo ello ha contribuido decididamente a que
Adolfo Suérez permanezca en nuestra memoria como un
referente moral, algo absolutamente necesario para cualquier
sociedad, necesitada de testimonios de vida repletos de virtudes
como el coraje, la honestidad o la generosidad.
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ADOLFO SUAREZ: UN ALMA
GRANDE

Ha escrito Fernando Onega en su obra Puedo prometer y
prometo que la descripcion topica que suele hacerse de Adolfo
Suérez consiste en que era de cultura limitada, ambicioso,
encantador, pragmatico y negociador, de ideologia voluble,
desclasado y con algiin complejo de falta de trayectoria
democratica frente a sus interlocutores, que tenian la vitola de
haber sido perseguidos por el franquismo. A estos calificativos
habria que anadir las que el propio Adolfo Suarez utilizé para
definirse a si mismo: «chusquero de la politica, experto en nada,
buen politico y persona sencilla y normaly

Evidentemente, esta descripcion propia y ajena del primer
presidente del Gobierno de Espafia tras la Dictadura responde a
un andlisis superficial; a wuna observacion basada
exclusivamente en el personaje que hay detras de la persona; a
la simple contemplacion de la mascara griega que cubre el rostro
del actor que interpreta el papel teatral; a la que ve lo exterior,
lo aparente, no lo interior, lo esencial.

La primera vez que oi afirmar que el llamado espiritu de la
Transicion es un clima, un ambiente, un estado de conciencia
social, creado por una serie de valores profundos tales como el
deseo de la reconciliacidon nacional, la generosidad, la valentia,
la lealtad, la altura de miras, el trabajo por el interés general, el
abrazo entre conciudadanos, plenamente arraigados en Adolfo
Suarez, fue para mi una auténtica revelacion.
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Hasta ese momento no era consciente de que el carisma de un
hombre, su fuerza interior y sus valores profundos fueran
capaces de crear ese clima, ese ambiente, ese estado de
conciencia, ese espiritu, capaz de hacer posible la
transformacion de una Espafia secularmente dividida por odios
irracionales en otra de la reconciliacion nacional.

Esta idea —novedosa para mi— fue expuesta por Angel Luis
Alonso Mufioz, alcalde de Cebreros por aquella época, durante
la grabacion del programa radiofonico, Adolfo Sudrez, seis
meses después, dirigido y presentado por mi en Radio 5, Todo
Noticias. En este programa especial, dedicado a abordar la
figura de Adolfo Suarez tras su fallecimiento, seis meses
después, sostuvo —plenamente  convencido—  que
determinados valores profundos inherentes en Adolfo Suérez
condicionaron todo el proceso del cambio politico.

Esta afirmacion de Angel Luis Alonso me hizo comprender que
existe un modo mas profundo de adentrarnos en la comprension
del hombre que, a juicio de muchos analistas, mejor encarna el

llamado espiritu de la Transicion.

En efecto, existe un modo mas alla de lo aparente de abordar la
personalidad de quien emprendid con plena conviccion,
entusiasmo y audacia el reto de edificar la construccion de un
nuevo estado democratico y constitucional para Espafia.
Utilizando una analogia oriental, podemos hacerlo de la misma
manera en que el Zen se relaciona con la pintura. Recordemos
que, de acuerdo con esta filosofia oriental, si un artista plastico
se limita a observar y reproducir lo que esta viendo simplemente
consigue dibujar su céscara, no su esencia; lo de fuera, no lo de
dentro; la superficie, no la profundidad; lo fenomenoldgico y
cambiante, no lo real e imperecedero.
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Cuando mi compafiero y amigo, Pepe Pulido, durante muchos
afios director de RNE en Avila y excelso poeta, con importantes
premios y reconocimientos, me solté la “bomba informativa” de
que, en su opinidn, para el imaginario colectivo espafiol, Adolfo
Suarez se habia convertido ya en una especie de “santo laico”,
es decir, en un referente moral o ejemplo de virtud, de acuerdo
con los clasicos, me percaté de que, en realidad, me estaba
tratando de describir poéticamente la persona que esta detras del
personaje; que me estaba mostrando el alma de un hombre
cercano, calido, amigable, simpatico y empatico y de elevados
propositos.

En fin, comprendi perfectamente, de forma holistica que, Pepe
Pulido, como buen explorador del alma humana, con capacidad
de vision para ir mas allad de lo fenomenoldgico y cambiante
hasta penetrar en las profundidades de las aguas marinas —
alegoria de la esencia del alma humana— me estaba sefialando
sobre el terreno un manantial de agua clara en el turbio caudal
de la existencia. Entonces comprendi, como San Pablo
comprendid cuando se cayd de su caballo en el camino hacia
Damasco al contemplar la figura de Jesus, la sublime forma de
entender la vida de Adolfo Suéarez, condensada por ¢l mismo
con estas bellas palabras:

«Al lado de Fernando Herrero aprendi muchas cosas. Algunas
han sido fundamentales en mi vida: que las creencias y las
convicciones hay que traducirlas en actos; que los hombres y
mujeres valen por lo que hacen; que la vida y el quehacer
publico alcanzan su sentido mas pleno cuando se desarrollan
en beneficio de los demas. Aprendi también el valor de la
conciencia recta y de la coherencia personaly.

Muchos otros autores y analistas que tuvieron el privilegio de
conocer de cerca a Adolfo Sudrez también han sabido
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vislumbrar, como Pepe Pulido, su alma desde una perspectiva
mas alla de lo aparente. Asi, por ejemplo, Maria Angeles Lopez
de Celis que, durante treinta y dos afios pertenecio a la Secretaria
de los cinco primeros presidentes del Gobierno, ha escrito en su
obra, Las Damas de la Moncloa que Adolfo Suarez fue un poco
el padre de todos los espanoles. «E! padre que supo anteponer
los intereses de Espariia a los suyos propios con el fin de lograr
la convivencia pacifica entre todos los esparioles»

En esta misma obra, Lopez de Celis, comenta que muchos, o tal
vez todos, deseariamos hoy oir su voz y conocer su opinién
sobre lo que actualmente nos esta aconteciendo.

— (Intentaria tal vez unos nuevos Pactos de la Moncloa? —se
pregunta. jQuién lo sabe! De lo que estoy segura —anade— es
de que exigiria a la clase politica una alta capacidad de
abnegacion y sacrificio, con conductas especialmente exigentes
y ejemplarmente austeras, apelando siempre a los valores
inscritos en la Constitucion: la de todos.

—Yo fui su amigo y suscribo su grandeza y sencillez —me ha
comentado en diversas ocasiones Antonio Regalado, un maestro
del periodismo que siguié a Adolfo Suédrez como corresponsal
politico de RNE durante todo el periplo del CDS y en cinco
elecciones generales, locales y autondémicas. Cuando te apretaba
la mano te desarmaba. Era un cautivador irresistible y, al mismo
tiempo, austero y humilde, porque la ética presidia toda su vida.
Creo sinceramente que fue un ser humano extraordinario.
Siempre decia gracias; y te daba un abrazo y te apretaba la mano
para que entendieras que era un amigo leal y libre.

jGracias! Preciosa y sublime palabra, una flor fragante en el
desierto de la ingratitud humana, productora de alegria interna.
Una sencilla palabra que, segun el gran mistico aleman del siglo

XIII, Eckhart, es suficiente para componer la mas excelsa de las
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oraciones. Y es que, Ekhart, sabia muy bien que la gratitud es
una practica sagrada que eleva nuestro espiritu, cambia nuestras
perspectivas y suaviza nuestros corazones. Adolfo Suarez
seguramente también lo sabia.

Y, a continuacién, si les parece, emerjamos desde las
profundidades ocednicas —alegoria del alma humana— para
reaparecer a la superficie, tomar un respiro, volviendo a
contactar con lo terrenal, con lo que estamos mas familiarizados,
para analizar la figura de Adolfo Suarez desde otra perspectiva.
Veamos.

Adolfo Suarez no destacd por su formacién académica. El
mismo llegd a reconocer expresamente que «Me falta formacion
intelectual, peso especifico y ahora me arrepiento de no haber

estudiado con mas profundidad y amplitud mi propia carreray.
Luego, entonces:

(Qué es lo que hizo que dejara boquiabierto este hombre al
pueblo espaiol y llevar a buen término “La obra politica que
asombr6 al mundo™?

La respuesta a esta pregunta debemos hallarla, a mi juicio, en
su enorme inteligencia emocional.

Desde que el psicologo, periodista y escritor estadounidense,
Daniel Goleman, escribié La Inteligencia Emocional, se ha
producido un profundo cambio de paradigma en el mundo en
muchos ambitos de la vida. Esto ha llevado a admitir
mayoritariamente que el coeficiente intelectual y los
expedientes académicos no son los Unicos factores
determinantes del éxito de las personas; que existen otros
aspectos, como la autoconciencia, la autoestima, el autocontrol,
la autoconfianza, la automotivacion, la empatia y determinadas
habilidades sociales que son aun mas determinantes para el
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logro del éxito. Desde este punto de vista se puede afirmar que
Adolfo Suarez era un hombre extraordinariamente inteligente.

Si observamos las cualidades personales mas importantes de los
grandes ejecutivos y lideres de todas las épocas y regiones
comprobamos que muchas de ellas estaban, de un modo u otro,
presentes en Adolfo Suarez.

En su personalidad encontramos la habilidad de la empatia
—también conocida como proceso de adaptacion ante la
diferencia—, lo que le permiti6 ser capaz de entenderse con
gente diametralmente opuesta a sus convicciones politicas y
vitales; el liderazgo; el autocontrol; la capacidad para estar
dispuesto a ayudar a los demas, generando un desarrollo
personal y profesional de las personas; la disposicion para
asumir la responsabilidad personal en cualquier circunstancia;
el don de la comunicacion, con una expresividad abierta, directa
y sincera; la audacia para resolver con prontitud los conflictos y
desafios; o la confianza en si mismo y la valentia.

—«¢Valiente? ;por qué? Yo representaba al Estado —
respondid en cierta ocasion— al ser preguntado por su
actuacion durante el golpe de Estado del 23F. ;Como me iba a

tirar al suelo?»

Desde una Optica historicista existen ya innumerables
monograficos, obras, articulos de opinion y trabajos
audiovisuales de ese momento. Las diecisiete horas y media que
transcurrieron desde la ocupacion del Congreso hasta su
liberacion y los acontecimientos que tuvieron lugar durante ese
espacio temporal han sido analizados exhaustivamente desde
esta perspectiva. Sin embargo, desde una Optica menos
convencional, “mas alld de lo aparente” se constata que los
analisis son mds bien escasos. Entre ellos destaca con luz propia

la obra Anatomia de un instante, del escritor Javier Cercas.
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La singularidad principal de Anatomia de un instante —una
obra inclasificable— consiste en diseccionar con la precision de
un eminente cirujano este acontecimiento histoérico a partir de la
imagen congelada de un gesto que describe holisticamente el
alma de un hombre de Estado, abnegado, integro, leal y
constructor de acuerdos.

Recordemos que el “instante” al que hace referencia el titulo de
esta obra, imprescindible para conocer los entresijos de un
momento politico excepcional en la Historia de Espafia, es
precisamente la imagen captada por las camaras de TVE —que
conforma la cubierta del libro en su primera edicion— en la que
vemos Adolfo Suarez sentado en su escafio, mostrandose ante el
mundo con absoluta serenidad, mientras el resto de los
diputados permanecian escondidos bajo sus butacas, salvo su
vicepresidente primero del Gobierno, Manuel Gutiérrez
Mellado, que en ese “instante” se muestra increpando al
Teniente Coronel Antonio Tejero y su tropa de guardias civiles,
asi como el lider del Partido Comunista de Espaia, Santiago
Carrillo.

He titulado este capitulo Adolfo Sudrez: Un alma grande,
inspirandome en el nombre honorifico de “Mahatma” que le
otorgd a Gandhi el poeta bengali y también filosofo, artista,
musico, dramaturgo, novelista y primer Premio Nobel de
Literatura no europeo, Rabindranath Tagore.

“Mahatma” significa “Alma Grande”. Tiene que ver con los
desafios que a todos nos presenta la vida, en nuestro efimero
paso por este mundo. Tener un “Alma Grande” significa haber
cultivado una vida espiritual con sinceridad, hondura y
discernimiento; rica en valores, llena de bondad y abierta a la
tolerancia y la sensibilidad.
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er un ma Grande” supone tener un alma compasiva, de
Ser “Alma Grande” tener un alm mpasiva, d
acuerdo con el budismo; un espiritu obediente a la voluntad de

10s, segun las exigencias del islam; y centrar la vida en el amo
Dios, n las exige del islam; ntrar la vida en el amor
y el servicio a los demds, de acuerdo con el mandamiento
principal del judaismo y el cristianismo.

La conocida expresion acufiada por filosofo espafiol José Ortega
y Gasset en su obra Meditaciones de El Quijote, del «Yo soy yo
y mi circunstancia, y si no la salvo a ella, no me salvo yo», que
viene a decirnos que no es posible separar el yo del medio,
porque ambos factores forman un conjunto, se aplica a la
cualquier vida humana. También, por supuesto, a la de Adolfo
Suarez.

Adolfo Sudrez nacié y crecid en un entorno de profundas
convicciones religiosas que, con la madurez personal y
espiritual le llevaron a afirmar —con absoluto
convencimiento— que «La vida y el quehacer publico alcanzan
su sentido mds pleno cuando se desarrollan en beneficio de los

demas».

Su fervor religioso se desarrolld durante su temprana edad
dentro de la ciudad mejor amurallada del mundo y de devocion
a Santa Teresa y la Virgen de Sonsoles. De su padre, Hipdlito,
hered¢ el carisma y la lucha por la vida; de su madre, Herminia,
la religiosidad y el sentido trascendental de la vida. Luego, de
su esposa Amparo, las profundas convicciones religiosas que
presidieron todos los actos de su vida.

Segun cuenta Luis Herrero en su obra Los que le llamdbamos
Adolfo, en cierto momento pasé por la imaginacion del joven
Adolfo la idea de ser sacerdote por influjo de don Baldomero
Jiménez Duque, rector del seminario de Avila, que fue la
persona —segun Herrero— que mas influydo en su vida

espiritual de la infancia. Aunque, finalmente, eligi6 la vida civil,
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nunca abandono6 sus inquietudes religiosas, llegando a ser
presidente del Consejo Diocesano de Accion Catodlica y
fundador de la asociacion De Jovenes a Jovenes.

El resto de la trayectoria personal y politica del hombre que
condujo con éxito el proceso de la dictadura a la democracia
forma parte ya de la Historia de Espafia, ampliamente
documentada.

Me he preguntado muchas veces qué musica resultaria mas
adecuada para sonorizar la historia personal y publica —cuasi
cinematografica— de un hombre que también coqueted —segiin
ha escrito Luis Herrero en la obra citada— con la interpretacion:
participando como extra en la pelicula Orgullo y pasion, rodada
en Avila por Stanley Kramer, asi como formando parte de una
compaiiia juvenil de teatro.

Para este caso siempre resuenan dentro de mi los inconfundibles
acordes de Entre dos aguas, del musico y compositor espafiol
Francisco Sanchez Gémez, mas conocido como Paco de Lucia,
considerado el mejor guitarrista de flamenco contemporaneo y
uno de los mas virtuosos del instrumento a nivel mundial.

Personalmente me he deleitado muchas veces escuchando esta
sublime melodia, evocadora de un tiempo convulso y
apasionante al mismo tiempo; una inolvidable obra musical que
—paradojas de la vida— fue creada en las postrimerias de un
periodo y popularizada en otro muy diferente.

Siempre he pensado que esta rumba flamenca instrumental
creada por Paco de Lucia, incluida como primer sencillo en el
album Fuente y caudal de 1973, refleja con alta fidelidad el
espiritu de un hombre que vivioé una vida intensa buscando el
equilibrio “entre dos aguas”, es decir, entre dos opciones o cosas
opuestas; entre dos tiempos o dos épocas; entre lo terrenal y lo
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espiritual; entre la experiencia terrenal donde el hombre
concentra sus esfuerzos en la consecucion del éxito exterior y la
experiencia espiritual manifestada en todo acto de autodominio,
todo sufrimiento valiente por el bien comun, toda entrega de si
mismo a algo mas elevado.

En fin, “entre dos aguas”, siempre “entre dos aguas”, algo de lo
que el propio Adolfo Suarez fue consciente desde su mas
temprana edad:

«Mi padre era un hombre de accion —dijo— y mi madre mds

espiritualy.

Luego, en el atardecer de su vida contempld el camino vital
recorrido bifurcado en dos opciones:

«La vida —que ¢l consideraba como la mas dificil asignatura—
siempre te da dos opciones: la comoda y la dificil. Cuando
dudes, elige siempre la dificil porque asi siempre estaras seguro

de que no ha sido la comodidad la que ha elegido por ti».

Con esta conocida frase inmortal de Adolfo Suarez referida a
los dos senderos de la vida deberia concluir mis humildes
reflexiones en torno a lo que he visto bajo la superficie ocednica,
mas alla de lo aparente. Sin embargo, permitanme, por favor,
una ultima pincelada, la mas dificil para mi. O mejor ain: la
penultima. Veran.

Ciertos artistas plasticos consideran que la tltima pincelada es
la mas dificil; que, realmente, un cuadro estd terminado cuando
el propio cuadro habla por si mismo; que, puesto que el arte —
cualquier arte— es la prolongacion del pensamiento, queda
finalizado cuando se aproxima al maximo a la emocion primera.

Pero, admitdmoslo, quizés este cuadro de la figura del hombre
que hizo posible la concordia entre todos los espafioles nunca
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podra ser concluido del todo, por lo que deberiamos estar
dispuestos siempre a retocarlo, una y otra vez, como hacia el
gran Velazquez con sus lienzos, con los que convivia en la
Corte. De este modo, el cuadro ird ganando en frescura,
mostrandonos nuevos detalles que antes no habiamos sido
capaces de captar.

Asi que, a modo de ultima pincelada —o mejor, pentltima— les
presento un extracto del capitulo Una explicacion, extraido de
la obra de Fernando Onega Puedo prometer y prometo, sobre el
hombre que, sin otros instrumentos que su audacia y su vision
de las necesidades de un pais, se levantaba cada mafiana a
enfrentarse con poderes invisibles que pretendian impedirle la
siembra de las semillas de la libertad.

Y lo hago, desde mi maxima admiracion y respeto hacia este
maestro del periodismo que conocié profundamente a Adolfo
Suérez, el hombre de Estado que desmont6 pieza a pieza el
andamiaje del franquismo, conduciendo a Espafia a la
Constitucion de la concordia y el consenso. Dice asi:

«Sufrio mucho, incluso fisicamente. Tuvo que escuchar la
mayor ofensa, que es la de que alguien llame traidor a una
persona decente. Moria gente asesinada por la espalda y le
decian que era por su culpa. Padecio la injusticia de quienes
confundian al gobernante con el mago. Le dejaron solo aquellos
con quienes compartio responsabilidades y honores. Le
negaron la paz en misa y hubo quien torcio la cara y aparto la

mirada a su lado en una calle de Madrid.

Todo eso ocurrio, pero, amparado por el rey Juan Carlos, cogio
una Esparia con presos politicos y exiliados y les otorgo
amnistia. Cogio una Esparnia secularmente dividida por odios
irracionales y supo construir la reconciliacion. Cogio una

Espaiia de verdades unicas de la que hizo un pais donde cabian
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todas las verdades. Y cogio una Espaiia de fundamentalismos y
en su lugar levanto monumentos al dialogo y a la comprension.

Ese hombre no quiso contar como lo hizo. Y no es porque
hubiese perdido la memoria. Se callo para no ofender. Se callo
para no parecer presuntuoso. Prefirio el silencio para no darse
importanciay.

Este hombre que prefirio el silencio —siempre profundo como
la eternidad, afiado yo— para no darse importancia, pudo hacer
realidad la concordia entre todos los espanoles.

Y, como expuso el escritor ruso Nikoldi Goégol en su novela
Almas muertas, 1o que el mundo necesita en su busqueda de la
concordia no son precisamente almas muertas, sino almas
fuertes y puras. Almas que han recorrido el camino del
desapego, la interiorizacion, el perdon y el servicio. Almas, en
definitiva, habitadas por Dios.

Unas almas grandes que se empeflan en aprobar con nota “esa
dificil asignatura que es la vida”. Que no se contentan con luchar
un dia, sino toda la vida y que terminan por convertirse en
imprescindibles.

«Hay hombres que luchan un dia y son buenos —escribio el
poeta y dramaturgo aleméan Bertolt Brecht. Hay otros que
luchan un anio y son mejores. Hay quienes luchan muchos anos,
y son muy buenos. Pero los hay que luchan toda la vida: esos

son los imprescindibles».
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UNA ULTIMA REFLEXION

Este libro no se cierra: continua en la conciencia del
lector.

La Transicion espafiola destaca como un gran cambio politico y
una conquista moral colectiva.

EL ESPIRITU DE LA TRANSICION invita a contemplar uno de
los periodos mas decisivos de la historia de Espafia desde una
mirada profunda, serena y consciente.

Aquel tiempo fue posible gracias a la vigencia de valores
esenciales: el sentido del proposito compartido, la generosidad, la
empatia, la colaboracion, la dignidad y la lealtad. Este legado
constituye el verdadero espiritu que esta obra rescata para el
presente, poniendo en valor el trabajo por el interés general y el
heroismo silencioso.

A través de conversaciones de cardcter didactico, el libro propone
al lector un encuentro intimo con la historia. Es una invitacion a
observar aquel tiempo con los ojos del alma, permitiendo que los
recuerdos y sus significados fluyan libremente por la consciencia.

Esta obra ofrece claves fundamentales para comprender el origen
de nuestra convivencia y el sentido de nuestro destino comun,
desde la conviccion de que todo proceso humano guarda un
proposito profundo. Es un libro para quienes buscan redescubrir
la Transicién como una gran leccion moral y humana para nuestro
tiempo.





